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Cappellani militari italiani internati nei Lager nazisti
«Resistere nel nome della fede»

Tra gli oltre 650.000 militari italiani catturati dalla Wehrmacht dopo l’armistizio dell’8
settembre 1943 ed internati nei campi di prigionia militare del Terzo Reich (Kriegsge-
fangenenlager) vi era anche un contingente di cappellani militari. Questi ultimi, come del
resto tutti gli IMI (Italienische Militärinternierten), ebbero durante i due anni di reclu-
sione la possibilità di rientrare in patria aderendo alla RSI; come avvenne per i laici,
anche la maggioranza dei sacerdoti in grigioverde la rifiutò.

Nel corso delle mie ricerche1 ho cercato di comprendere il contesto entro il quale i
cappellani prigionieri maturarono e vissero giorno per giorno la scelta di non aderire al
regime nazifascista e di prestare assistenza spirituale, morale – e spesso anche materiale
– ai militari italiani.

Ho cercato di dare conto della percezione che quei sacerdoti avevano della propria
identità e del proprio ruolo in una situazione assai specifica come l’internamento mili-
tare in Germania (dopo il collasso delle gerarchie militari).

Mi sembra importante richiamare l’attenzione sulla complessità della figura del cap-
pellano, il quale racchiude in sé una duplice identità: quella religiosa e quella militare.
Il cappellano testimonia l’alleanza tra “la croce e la spada”, come indica la croce che
porta sulla divisa di ufficiale, e uno dei suoi compiti è di garantire ai soldati la legittimità
della guerra che combattono. Il doppio ruolo di “uomo di Dio” e di ufficiale è eviden-
ziato dalla doppia serie di attività che gli sono affidate: da una parte l’assistenza pasto-
rale (predicazione e cura d’anime), dall’altra la partecipazione all’organizzazione del
consenso dei soldati.2

In una situazione di crisi dell’istituzione militare nei cappellani internati venne a pre-
valere l’identità di prete rispetto a quella di ufficiale. Nel motivare il rifiuto di aderire alla
RSI per i cappellani la fedeltà verso i compagni di prigionia contò assai più di quella
verso l’istituzione militare, cui invece si mostrò sensibile la massa degli ufficiali, i quali
trovarono nel proprio rapporto con essa (il giuramento) motivazioni per il proprio rifiuto
di collaborare.

I comandi tedeschi spesso offrirono la libertà ai cappellani al momento della cattura,
poiché li ritenevano prigionieri “scomodi”. La stragrande maggioranza dei religiosi la ri-
fiutò, scegliendo volontariamente di seguire la sorte dei “propri soldati”. L’azione dei
cappellani prigionieri venne considerata dai tedeschi destabilizzante, non tanto perché
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immediatamente eversiva, bensì perché di per sé radicalmente contestatrice dell’ideolo-
gia da essi professata. La prigionia si configura dunque per molti cappellani come una
scelta, la quale venne ad assumere un senso politico, pur fondandosi essenzialmente su
ideali umanitari e religiosi. Vorremmo sottolineare il carattere di volontarietà della pri-
gionia dei preti in grigioverde, come emerge con chiarezza dall’analisi del corpus docu-
mentario di testimonianze orali da noi raccolte e dall’esame della memorialistica. Una
presenza che scaturisce dal desiderio di condividere la sorte dell’uomo offeso e privato
della propria dignità. La loro stessa presenza nei Lager assume dunque un significato e
una valenza resistenziale. La “società dei Lager”3 era un luogo in cui per resistere alle
privazioni (fisiche e morali) occorreva credere oltre le credenze consolidate. La guerra
aveva infranto gli schemi tradizionali, il prete era ad un tempo vittima e consolatore, per
questo diventava anche senza volerlo un resistente. I cappellani nei Lager testimonia-
vano una scelta di servizio all’uomo, e quando finivano nel numero delle vittime, ci fi-
nissero in nome di Cristo, o in nome dell’uomo la differenza appariva loro quasi
inesistente.

Le modalità con cui i cappellani si propongono ai compagni di prigionia ricordano da
vicino quelle di un parroco nei confronti dei suoi parrocchiani: i sacerdoti descrivono il
loro operato nell’esercito come “una missione”; la scelta della prigionia è paragonata a
quella del “buon pastore”, il quale “non abbandona mai le sue pecore nel pericolo”. Una
forte tensione morale sottende il desiderio di restare fedeli alla propria vocazione. La
possibilità di svolgere il proprio apostolato là dove più intensamente se ne avvertiva il bi-
sogno era fonte di gratificazione per il cappellano. Con intimo disagio erano vissuti i li-
miti posti all’azione pastorale, le circostanze li portavano ad occuparsi più degli ufficiali
che dei molti soldati.

Nei Lager, come del resto nel multiforme contesto resistenziale, l’urgenza e la dram-
maticità della situazione impongono nuovi modi di intendere ed attuare l’apostolato. Per
adattarsi ad un sistema oppressivo e limitante i cappellani spesso uscirono dagli schemi
tradizionali, per esempio furono costretti a mettere in parentesi alcuni aspetti formali dei
riti religiosi, volendone salvaguardare la parte sostanziale.

Il concetto di sacerdote uomo della condivisione, uomo di tutti emerge con forza dalle
testimonianze e dalla produzione memorialistica esaminata. Assistiamo ad una “ridu-
zione del tasso di «sacralità separata» del religioso, provocato dalla congiuntura bellica
e culminato nel contesto resistenziale. [...] Una parte non esigua del clero, per necessità
di cose e per forza di circostanze, deve sempre più spesso abbandonare i segni esterni,
almeno quelli più evidenti, del suo status, compresi gli abiti ecclesiastici; in molte si-
tuazioni s’impone la regola della convivenza, in un certo senso della ‘promiscuità’ con
i laici [...]. Si tratta di fatti sconvolgenti se raffrontati non solo ad un tradizionale ordine
di cose, ma ai significati profondi che a quell’ordine erano attribuiti dalla dottrina, dalle
regole e dalle consuetudini”4. È possibile notare “una metamorfosi del modello di prete
come alter Christus: un modello non più o non più solo fondato sul deposito di una sa-
cralità di ordine e di funzione, ma incarnato nel servizio, sino all’estremo sacrificio, alla
comunità dei credenti (ma anche dei non credenti)”5.
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“Senza più titoli nè privilegi, rosi dalla fame e dal freddo, torturati dai pidocchi e
dalla paura, alla mercè dell’odio e della brutalità, imparammo a scoprire l’essenziale che
ci univa [...]”6.

In modo analogo si esprime Giorgio Girardet:

“Spogliata brutalmente di tutte le sue difese e ornamenti tradizionali, dalla consue-
tudine culturale [...] per non parlare del prestigio sociale e della potenza terrena, non ri-
maneva che la realtà pura e ultima che costituisce l’essenza della Chiesa nel mondo: la
Parola, l’uomo, l’attesa. E tutto questo nel modo più diretto e più intenso”7.

Per capire a fondo la funzione svolta dai cappellani militari durante la guerra, ed in
particolare nella complessa e contraddittoria “società dei Lager”, occorre inquadrarla
nella cultura della popolazione italiana del tempo, prevalentemente impegnata in agri-
coltura, pervasa da una religiosità che estendeva le sue radici fino a remote tradizioni.

La figura del sacerdote, che spesso corrispondeva al parroco, rappresentava non solo
una guida spirituale; egli era considerato una auctoritas di riferimento, tradizionalmente
egli era il giudice e l’arbitro in ogni questione. Questo ruolo, che va oltre la mera edifi-
cazione morale e spirituale, divenne un elemento importante nel rapporto tra i militari
laici e i cappellani.

Nel periodo seguito all’8 settembre 1943 la Chiesa venne a svolgere in molti settori
della società italiana un ruolo di supplenza allo Stato, il quale non esisteva più nella sua
integrità ed autorevolezza. Analoga è la situazione nella società dei campi di prigionia,
dove i militari italiani internati avvertono lo smarrimento e il senso di abbandono da
parte delle autorità costituite, in modo ancora più forte.

Ciò era particolarmente sentito negli Stammlager, i campi di prigionia per soldati e
sottufficiali, dove la popolazione militare era costituita da giovani provenienti da ceti po-
polari, i quali trascorrevano una giornata di lavoro dura ed estenuante, il fatto di trovare
la sera il cappellano, di poter conversare con lui era motivo di sollievo: egli rappresen-
tava il fratello maggiore, forse il genitore o proprio la figura del parroco, che essi ave-
vano tra i ricordi dell’Italia lontana. Il constatare che egli condivideva in tutto e per tutto
loro sorte (eccetto che nel lavoro), faceva sentire la Chiesa più vicina e la loro condizione
lievemente più sopportabile.

In generale si può affermare che i cappellani furono accolti positivamente dai pri-
gionieri. Anche coloro che erano piuttosto “tiepidi” religiosamente, coloro che non
erano cattolici ferventi hanno constatato e spesso sperimentato personalmente l’assi-
stenza morale e, quando possibile, anche materiale dei cappellani. Non manca una voce
critica nei confronti della consuetudine allora vigente di obbligare i militari a seguire le
cerimonie religiose:

“Il cappellano militare celebrava la messa ogni domenica, contribuendo così anche lui
a toglierci qualche giorno della nostra esistenza, pur con l’intenzione di salvarci l’anima.
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Infatti nell’esercito, sia in guerra che in prigionia, mancano un’infinità di cose, ma è
assai difficile che manchi un prete per dire la Santa Messa. Tale rito era divenuto quasi
un passaggio obbligato della domenica: come le istruzioni per un militare, la battaglia du-
rante la guerra e il duro lavoro che dovevamo svolgere per un prigioniero”8.

CAPPELLANI, FEDE E RESISTENZA
Ho analizzato il ruolo svolto dai cappellani militari nell’ambito dell’internamento in

Germania considerandolo, sulla base di un’interpretazione consolidata, un’esperienza di
“resistenza senz’armi” al regime nazifascista. Nell’ambito del contributo del clero ita-
liano alla resistenza l’attività dei cappellani militari internati occupa un posto di rilievo.
Alessandro Natta ricorda: “[...] le cerimonie e i riti della religione divennero occasione
di mobilitazione delle coscienze contro il nazismo e il fascismo, e l’opera di consola-
zione, di conforto, di speranza dei sacerdoti giovò senza dubbio a rafforzare le volontà,
a dare fiducia nella giustezza di quel sacrificio che gli italiani subivano e accettavano.”9

Dalle indagini compiute e dalla documentazione esaminata risulta che molti di questi
cappellani seppero fornire un valido contributo di forza, di esempio morale e di volontà
di resistere. La presenza religiosa fu spesso una presenza attiva, i cappellani non si li-
mitarono ad amministrare sacramenti, a celebrare messe, a guidare le preghiere comuni,
a benedire i defunti; essi furono punti di riferimento ed elementi di coesione in una si-
tuazione storica (lo sfacelo seguito all’8 settembre) e di vita (“la società dei Lager”) nella
quale molti ideali e valori attraversavano una forte crisi o venivano messi in discussione.

L’infima qualità di vita dei campi di prigionia tedeschi appariva agli antipodi di una
concezione cristiana di valorizzazione e rispetto della persona e della dignità umana. Un
“vero cristiano” non poteva non opporsi a regimi totalitari e violenti, che spegnevano la
naturale ed intima nobiltà dell’uomo, “immagine di Dio” (concetti ricorrenti per esem-
pio nel pensiero di Giuseppe Lazzati)10.

Teresio Olivelli, internato a Hersbruck, non lontano dal campo di eliminazione di
Flossenburg, testimoniò e pagò con la vita l’adesione agli ideali di libertà, solidarietà e
giustizia; (la spontanea difesa di un compagno di prigionia brutalmente percosso da un
carceriere tedesco, si trasformò nel suo martirio). Sul foglio “Il Ribelle”, da lui fondato
e diretto nel periodo di clandestinità e lotta partigiana, precedente la sua cattura a Milano,
così scriveva il 26 marzo 1944: “Siamo dei ribelli: la nostra è innanzitutto una rivolta mo-
rale.”11 L’invito di Teresio Olivelli a farsi «ribelli per amore» è interpretato dal suo bio-
grafo12 come scelta operata proprio in virtù della sua spiritualità cristiana. Così recita un
passo della “preghiera del ribelle”:

“Signore che fra gli uomini drizzasti la Tua Croce segno di contraddizione, che pre-
dicasti e soffristi la rivolta dello spirito contro le perfidie e gli interessi dei dominanti, la
sordità inerte della massa, a noi oppressi da un giogo crudele, che in noi e prima di noi
ha calpestato Te fonte di libere vite, dà la forza della ribellione. [...]. Tu che fosti respinto
vituperato, tradito, perseguitato, crocifisso [...] facci limpidi e diritti. [...]”13.
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Il rifiuto, la non collaborazione e la resistenza al nazifascismo assunsero per questi cri-
stiani un più profondo e vasto e storico significato: quello di un “no ad ogni forma di re-
gime politico che intendesse, in qualche modo e a qualunque fine, violare i diritti della
persona umana. Quel ‘no’ stabiliva per chi lo pronunciava, il senso religioso di una scelta
politica”.14 Le leggi del Lager si basavano - tra l’altro - su di un rifiuto dei valori religiosi.
Come afferma V. E. Giuntella: “Quel che più impressiona del mondo concentrazionario
nazista non è tanto l’orrore della morte, né i vari modi di far soffrire e uccidere, ma la dia-
bolica volontà di annullare la dignità morale, di cancellare l’immagine divina riflessa
nell’uomo, che sia avversario politico, o di stirpe diversa, o che rifiuti, per le proprie
convinzioni morali di sacrificare ad altri dei”15.

Il cappellano costituiva un polo di aggregazione, egli era in grado di catalizzare l’at-
tenzione delle truppe. Per questo i preti in grigioverde spesso erano temuti e controllati
dai tedeschi; la memorialistica dei cappellani riporta controlli d’ogni genere effettuati
nelle camere ed agli “effetti personali”, proibizioni di intrattenere rapporti confidenziali
con i militari laici, soprattutto con la truppa (considerata più debole ideologicamente,
più facilmente manipolabile); le attività religiose di gruppo, spesso vietate, furono al-
lora svolte in forma catacombale. Tra gli aspetti del culto particolarmente “temuti” vi era
anche l’omelia, intesa come approccio diretto del cappellano con i militari; si rese ne-
cessario metterne per iscritto il contenuto, i testi furono poi controllati rigorosamente
dal comando tedesco; durante la celebrazione liturgica venne imposta la presenza di una
sentinella, (la quale in alcuni casi conosceva l’italiano); in alcuni campi si arrivò infine
a proibirla completamente. Le autorità del Lager non vedevano di buon grado la pre-
senza dei cappellani tra i prigionieri, poiché essi rappresentavano una forza morale e spi-
rituale che si opponeva all’opera di progressiva demolizione della dignità e dell’identità
umana da loro perseguita; l’obiettivo dei tedeschi sembrava essere quello della disinte-
grazione del gruppo, della disgregazione dei legami sociali, affinché i singoli non traes-
sero forza gli uni dagli altri. Il frequente spostamento da un campo all’altro dei prigionieri
ed in particolare dei cappellani rientrava probabilmente in questo progetto.

I religiosi spesso invitavano i militari a resistere, fornivano loro la speranza e le mo-
tivazioni necessarie ad attuare l’improba lotta contro l’avvilimento morale e fisico. In
numerosi campi la confessione veniva amministrata furtivamente, fingendo una casuale
conversazione nel corso di una passeggiata. I tedeschi non apprezzavano questo sacra-
mento amministrato attraverso colloqui privati, da essi temuti come possibili sobilla-
zioni. In altri casi la presenza del cappellano (e la possibilità di svolgere pratiche
religiose) veniva tollerata come necessaria, non certo per benevolenza verso gli inter-
nati, bensì per accattivarseli in vista di una auspicata collaborazione16.

LA RELIGIOSITÀ NEL LAGER. LE DIFFICOLTÀ DI UN PERCORSO
“L’aurora di un uomo libero non è sempre gioiosa, l’aurora di un prigioniero è sem-

pre triste [...] Per tutta la vita avevo desiderato di “avere del tempo per me”. ed ecco che
non avevo niente da fare, soltanto di essere, come i vecchi, le montagne, le piante. Il tempo
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scorreva in me, intorno a me, con una tale impetuosità da sembrare immobile, come una
cascata. E l’aurora spuntava ogni giorno, smorta, ironica. Era una lotta con il tempo. [...]
Il vantaggio di questa privazione di tutto ciò che fino ad allora mi aveva aiutato fu di per-
mettermi di ripartire da zero. Mai, nell’esistenza comune [...] ci si sbarazza di tutto ciò che
è accidentale per ridursi a ciò che è essenziale. [...] Ero ridotto al solo pensiero”17.

La sofferenza del Lager vissuta in una dimensione di fede può diventare tramite di ma-
turazione spirituale. Nell’estrema miseria in cui versavano, alcuni prigionieri si senti-
rono più liberi dei guardiani. Alla propria ricchezza e libertà interiore essi attinsero le
energie e gli strumenti per contrastare schiavitù e soprusi incombenti. Per un cristiano la
sofferenza può significare una rinnovata partecipazione dell’individuo al piano reden-
tore del Cristo sul mondo e sulla morte.

L’asprezza della vita del Lager può diventare occasione di riflessione sul significato
della scelta di resistenza compiuta e indurre ad approfondire il rapporto con la sostanza
intellettuale delle proprie convinzioni.

Da molti è stato sottolineato che dal Lager non si tornò con la stessa fede con cui si
era entrati; le dure prove a cui essa fu sottoposta costituirono un processo di verifica at-
traverso il quale essa poteva dissolversi (ravvisando nel Lager il “silenzio di Dio”) o af-
finarsi, cogliendo nel tempo trascorso tra i reticolati il “tempo di Dio”, che condivide la
sofferenza umana18.

È ricorrente l’interrogativo intorno alla questione del “silenzio di Dio” di fronte alle
immani tragedie della Storia, e se per non pochi tale silenzio è ragione di scandalo, per
altri esso è via che porta ad un Dio eloquente nel silenzio, e quindi a Cristo che è insieme
parola e silenzio di Dio.

Il sentirsi “prescelti”, in occasione di una difficile prova, quale può essere una dram-
matica circostanza della vita, rientra per un cristiano, sacerdote o laico, nella teologia
della croce, rappresenta il punto più alto del cammino di ascesi. Così scriveva Giuseppe
Lazzati dalla fortezza di Deblin-Irena, in riferimento alla prigionia:

“Personalmente sento tutto questo come una grazia particolare accompagnata per
me da speciali doni di luce e di consolazione coi quali il Signore nostro vuole [...] far
del bene a me [...]”19.

Lo sgomento di fronte a una situazione incognita e lo sradicamento affettivo sono
sentimenti comuni a molti giovani militari in quel frangente. I sacerdoti cercano e molto
spesso trovano nel bagaglio culturale e religioso, che ha caratterizzato la loro forma-
zione, motivi di “consolazione” e di razionalizzazione del loro status di cattività: la fede
in Dio e la concezione del proprio ruolo come servizio al prossimo, permettono a molti
di affrontare e superare la situazione di disagio individuale attraverso l’attività pastorale
e la preghiera. Spesso traspare la consapevolezza dei propri limiti:

“[...] se fossimo capaci di accettare tutto quanto per amore del Signore; saper soffrire
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e saper offrire: qui sta l’amore perfetto; invece quante miserie anche tra noi cappellani,
che dovremmo essere perfetti”20.

La categoria dei religiosi, infatti, non fu immune da scadimenti di comportamento;
ecco come uno di loro in un’intervista rievoca quel tempo:

“[...] quando si ha fame, si fa di tutto [...], anche i cappellani [...] quando eravamo a
Deblin-Irena, centodieci cappellani, ho visto accadere certe scene tra religiosi [...]. È
uscita la cattiveria dell’uomo, anche nel prete, non in tutti, intendiamoci. Fra i preti,
c’era don Giaretti, [...] non ci davano da mangiare e lui rinunciava a metà del suo cibo
per darlo a chi aveva più fame di lui.21 [...] Quando poi ci hanno smistato nei vari campi
è stato meglio”22.

È come se il cappellano tra i laici si sentisse (più intensamente) investito di un ruolo
pastorale, mentre fra colleghi torna ad essere solo un uomo che, in quanto tale, può per-
mettersi cedimenti, non deve più essere un modello per gli altri (ricoprendo un ruolo si-
curamente gratificante, ma anche impegnativo).

Per ottenere il rispetto della propria persona, dell’ideologia e dell’istituzione che i
cappellani rappresentavano, la presenza di spirito e l’integrità morale erano qualità in-
dispensabili.

L’ambiente militare poteva, per il cappellano, essere fonte di disagio, per le frequenti
provocazioni, per i discorsi e le “battute” triviali, o la proposizione, in tono di sfida, di
controversi quesiti religiosi... Chi non era sufficientemente “attrezzato” sul piano umano
e dottrinale si trovò in una situazione di impasse, la quale si fece sentire con maggiore
acuità in prigionia, dove il disagio fisico e morale era estremo.

Nella società dei Lager, pervasa da egoismi, indifferenza e ostilità, l’attività pastorale
incontra numerosi ostacoli, la vocazione sacerdotale attraversa fasi di incertezza, di dub-
bio, può entrare in crisi. Non era facile essere cappellano. Ecco le intense annotazioni di
don Lavagno:

“[...] questa vita completamente inattiva mi deprime e mi distrugge. Lavorare in qua-
lunque campo, ma consumarsi per qualcosa, per un fine, per il mio ideale. [...]. Dio mio,
Dio mio, la vita! La vita sacerdotale dove è andata? Perché non sento più slanci? [...] Sarò
sempre così? No, no, non deve essere [...] Bisogna che questo tempo d’esilio diventi frut-
tuoso: ora sono sotterrato come il grano sottoterra, ma un giorno dovrò essere spiga.
[...]”23.

Estremamente lucide le riflessioni, successive, di Marigo:

“Le lotte fisiche e morali per restare fedeli alla nostra vocazione e dovere furono tanto
forti da farci quasi impazzire”24.



50

Antonella De Bernardis

Di una situazione di estremo sconforto riferisce don Luigi Fraccari25, sacerdote in
forza presso il Servizio Assistenza Internati (SAI) della RSI; egli racconta di aver visi-
tato nei primi mesi del 1945 il Lager di Sandbostel, dove i numerosi cappellani prigio-
nieri:

“Erano così esauriti, macilenti, barbuti, con gli occhi cerchiati, qualcuno, anche se
prete [corsivo mio], aveva proprio la disperazione sul viso; avevano perso la speranza di
poter rientrare in patria [...]”26.

Numerose sono le aspettative da parte dei militari nei confronti del cappellano, in
primis la speranza, la quale nel Lager è ancora più importante del cibo per sopravvivere.
“Speriamo, la nostra vita è piena di speranza [...]”27. Il sacerdote è il punto di riferimento
e, in un certo senso, deve sperare per tutti, non può permettersi la disperazione e quando
lo fa, crea notizia, poiché esce dal suo ruolo.

Al cappellano si chiede molto: aiuti spirituali, morali, ed anche materiali; ecco come
padre Marigo, con un tocco di ironia, descrive la situazione:

“Il freddo incomincia a farsi sentire, [...] i soldati si raccomandano a me perché li
aiuti; pensano, forse, che io sia Santa Claus. Invece non è così, non solo non ho doni da
distribuire, ma neanche la barba del santo. Ho però ottenuto qualcosa dal buon coman-
dante del campo”28.

Alcuni cappellani, invece, furono particolarmente colpiti dal dilagare di soprusi, ves-
sazioni e privazioni, e dai loro effetti devastanti sulla psiche e sul comportamento dei
militari:

“Eravamo pastori di anime e ora siamo ridotti a pastori di porci”29.

Si tratta della drammatica confessione d’impotenza di un cappellano, la quale dà la
misura della tragicità della situazione che essi si trovarono a vivere. La enfatizzazione del
termine pastore, pone l’accento sulla responsabilità, che il sacerdote sente di avere delle
“anime” affidate alle sue “cure”. La frase lascia intravedere il dubbio, se la “animalità”,
a cui erano regrediti molti militari, non fosse da attribuirsi in ultima analisi anche al-
l’inadeguatezza delle guide spirituali e morali ad essi preposte. L’asprezza delle condi-
zioni in cui i cappellani si trovarono a esercitare il proprio ruolo fu talvolta tale, da indurli
a mettere in discussione la validità del proprio apostolato.

L’ATTIVITÀ PASTORALE NEI LAGER
In generale si è meglio informati sull’attività religiosa negli Offizierslager (abbrevia-

zione: Oflag), nei quali i cappellani furono una presenza relativamente costante. Non ab-
bastanza si conosce sull’attività dei cappellani negli Stammlager, nei quali i militari
(soldati e sottufficiali) erano adibiti al lavoro, a volte in condizioni durissime.
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I tedeschi ritenevano particolarmente pericolosa la presenza dei cappellani militari
nei campi dei soldati, prendendo a pretesto la loro equiparazione agli ufficiali, cerca-
vano di riunirli ad essi.30

Solo una esigua minoranza di cappellani fu destinata agli Stammlager31. Dalla me-
morialistica ricaviamo che essi erano tenuti a risiedere nei campi centrali; le norme in vi-
gore non prevedevano, a quanto risulta, la residenza permanente di militari preti nei
distaccamenti di lavoro (Arbeitskommandos, AK).32 Questo fatto comportava gravi osta-
coli, talvolta veri e propri impedimenti allo svolgimento dell’attività pastorale in quei
luoghi, spesso distanti anche decine di chilometri dal campo centrale. Per raggiungere gli
AK il cappellano dipendeva quindi dall’arbitrio e disponibilità del Lagerführer33; di con-
seguenza migliaia di militari rimasero privi di assistenza religiosa. Ne accenna con chia-
rezza don Marigo:

“Nel pomeriggio dovrei andare al comando di Königswartha ed invece, con la solita
scusa che non c’è la sentinella, sono costretto a casa”34.

È una vicenda ricordata anche da altri testimoni:

“Avevo il compito dell’assistenza religiosa a ben venti campi di lavoro, situati nelle
vicinanze di Hagen. Pochissime volte però mi era concesso di visitarli, in molti anzi non
vi potei mai mettere piede”35.

Il clima di vaghezza, anarchia, arbitrarietà è reso ancora una volta con efficacia da Marigo:

“Ordini e contrordini! Oggi mi danno il permesso di visitare i comandi ... di cele-
brare e il giorno dopo me lo tolgono. Tacere e obbedire. C’è sempre chi si incarica di ri-
cordarmi che non sono un uomo libero”36.

Secondo quanto risulta da testimonianze e diari37, ai cappellani che risiedevano negli
Stalag (o almeno ad alcuni di loro) venne concesso, nella primavera del 1944, un per-
messo speciale (Ausweis) che permetteva di muoversi liberamente nella zona di com-
petenza; l’Ausweis era consegnato ai sacerdoti dal comando militare del campo in cui
essi risiedevano. Chi ne entrava in possesso poteva raggiungere gli AK assegnatigli
senza essere scortato da una sentinella, come avveniva prima, e non era obbligato a ri-
chiedere volta per volta una specifica autorizzazione; poteva inoltre usare i mezzi pub-
blici38. Gli era però espressamente proibito entrare in contatto con civili (tanto tedeschi
quanto di altre nazionalità), nonché metter piede in edifici riservati al culto. Tra coloro
che ricevono l’Ausweis c’è padre Costantino Di Vico, che fissa nel suo diario il cam-
biamento sopraggiunto:

“Quanto è stato duro e umiliante per quattro lunghi mesi portarmi da un Arbeits-
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Kommando all’altro, con una “sentinella” alle spalle, con tanto di baionetta innestata
[...] che mi pedinava in continuazione [...], che censurava ogni mia parola [...], pronto a
sgridarmi, ed umiliarmi, qualche volta anche a percuotermi [...]. Ora invece e da oggi
potrò andare solo, per la direzione che più mi aggrada [...], viaggiare in tram, in autobus,
andare al mattino, la sera, nel pomeriggio [...] disporre del tempo secondo che io stesso
ritenga opportuno [...], rientrare senza fretta né preoccupazione!”39.

Al fine di ricostruire puntualmente i passaggi burocratici che regolarono la mobilità
dei cappellani, sarebbe necessario raffrontare la memorialistica con le normative emanate
in proposito dall’OKW, purtroppo non ci risulta che ne siano state rintracciate copie.
L’unica disposizione dell’OKW a noi nota, emanata il 14 luglio 194440, quindi poste-
riormente alla concessione degli Ausweise, rappresenta a prima vista un’apertura nei con-
fronti dell’assistenza religiosa agli AK, che tuttavia di fatto è pressochè solo formale:
contiene infatti limitazioni tali da vanificarne quasi la validità. Essa concede ad una ri-
stretta minoranza di cappellani, i militari di carriera (e non ai cappellani di mobilita-
zione41) la possibilità di risiedere anche permanentemente nell’AK, a condizione che
esso fosse diretto da un ufficiale, eventualità quest’ultima non così frequente; per esem-
pio il fiduciario capo dello Stammlager VI F (Münster) denuncia in una lettera al SAI che:
“Degli Arb.Kdos IMI, al presente dipendenti da questo Stalag, nessun Kdo Führer è Uf-
ficiale”42, perciò ai cappellani è in pratica impossibile accedervi.

Di fatto l’assistenza religiosa agli AK continua, quindi, ad essere prestata da cappel-
lani “itineranti”; la possibilità di visitare i campi di lavoro dei soldati era stata accolta dai
cappellani con entusiasmo, poichè restituiva senso alla loro presenza nel Lager. Ecco
quanto racconta in proposito don Lavagno:

“[...] sono stato cappellano a Gelsen-Kirchen, prima avevo sette campi, poi ne avevo
ventiquattro. Avevamo l’Ausweis, il permesso di girare per i vari campi [il testimone in-
tende i diversi Arbeitskommandos] per esercitare il ministero, prendevamo il tram, era-
vamo liberi di muoverci, ma in una zona circoscritta e determinata. Non potevamo uscire,
era proibito perfino entrare in una chiesa tedesca, nei campi non c’erano chiese, cele-
bravamo in una baracca.[...] quando sono stati quei pochi mesi che potevamo andare in
giro, allora sai, era diversa la vita, avevamo un po’ riacquistato la libertà, facevamo i
preti, esercitavamo una missione ed era anche molto bello poter consolare i nostri sol-
dati, così ridotti [...]”43.

Con accenti analoghi don De Bernardis descrive nelle lettere ai familiari le proprie
giornate nello Stammlager di Hemer:

“Sono [...] addetto all’assistenza spirituale degli italiani che si trovano nei campi di
concentramento.[...] la mia giornata inizia con la S. Messa [...] poi mi ritiro in camera e
studio. [...] Dopo pranzo sto a tavolino per studiare nuovamente la lingua tedesca fino alle
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16, ora in cui viene distribuita la razione del pane con il companatico. In seguito recito
il breviario ed arriva la zuppa della sera. Alle 18 rientrano i soldati dal lavoro e con loro
faccio quattro chiacchiere per passare la serata. Di quando in quando prendo il volo e ri-
mango diversi giorni nei Kommandos che si trovano in questa zona.[...]”44.

“Sono stato destinato ad un altro Kommando 212, ma mi trovo sempre nella stessa
zona ed alla dipendenza dei medesimi comandanti. Ho visitato in questi giorni tutti i
sette campi che sono stati affidati alle mie cure e per questo sono stato assente per qual-
che giorno dal campo di residenza. Io sono libero di girare. Pensate che emozione pro-
vai quando mi accorsi che la vita non era più ristretta o limitata da fili spinati!”45.

Non a tutti i cappellani IMI, come già ricordato, era stato concesso l’Ausweis: di con-
seguenza si crea una situazione caratterizzata da pesanti limitazioni, che provoca senti-
menti di estremo disagio. Ne fanno fede, tra l’altro, le numerose missive di denuncia,
protesta, richiesta di intervento, inviate al SAI da cappellani e fiduciari dei campi, i quali
esprimono in esse tutto il loro disappunto per le difficoltà che quotidianamente incontrano
e per l’altissimo tasso di arbitrarietà che contraddistingue la loro condizione:

“La nostra visita si limita alla Messa e alla Comunione con l’assoluzione in massa
[...] per causa di un regolamento che ci vieta di risiedere nei comandi di lavoro nella
notte, di avere contatti con i soldati, e ci prescrive di essere costantemente accompa-
gnati dall’interprete tedesco. Con ciò i giorni feriali restano esclusi essendo i soldati
al lavoro. Motivo di tale prescrizione è che noi siamo ufficiali. A questo proposito fac-
ciamo osservare: [...] La mansione del cappellano è sempre stata considerata alla stre-
gua del medico, il quale può risiedere tra i soldati. È ovvio che in simile modo
l’assistenza religiosa è assolutamente insufficiente e non può portare quei benefici ef-
fetti di risollevamento morale [...]”46.

“Il servizio religioso lo presto con la maggiore buona volontà possibile, ma ho le
mani legate [...]. Posso visitare i nostri Comandi (100) solo la domenica, nonostante
abbia ripetutamente chiesto fino a rendermi seccante di poterli visitare anche durante la
settimana nelle ore libere dal lavoro [...]. La settimana la trascorro al campo tra i non
molti soldati (trecento), fra il limitatissimo servizio all’infermeria e al lazzaretto dove fa
servizio permanente un ottimo sacerdote francese47 [corsivo mio] [...]”48.

“Da un mese circa [n.d.a.: da fine maggio] il Comando tedesco ha ordinato che gli uf-
ficiali non possano più andare per i campi ed abbiano relazione con i militari di truppa.
Ora noi siamo considerati alla stregua di ufficiali combattenti [...] più volte ho spiegato
qui al comando la nostra situazione di cappellani titolari, non ufficiali di arma combat-
tente; che siamo personale di assistenza come i medici; che se possono stare nei comandi
i medici tanto più noi che, ad esempio, mai portammo arma; che la nostra situazione è
ben diversa da quella, per esempio dei francesi dove tolti i preti ufficiali, restano i sa-
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cerdoti numerosi non ufficiali, mentre tolti noi, tolta totalmente ogni assistenza religiosa
agli italiani. Siamo già così pochi! La risposta è facile da immaginare: trinceramento
dietro ordini superiori”49.

Così scrivono i fiduciari di alcuni Stammlager:

“[...] se vorrete farmi ottenere autorizzazione affinchè il Cappellano che trovasi al
campo [...] possa recarsi per una messa in quegli Arb. Kdo che hanno una forza superiore
ai cento uomini. I Comandi sono circa una ventina”50.

“Gli IMI si fanno meraviglia della loro situazione in Germania, perchè da dieci mesi
si trovano in questo territorio e non hanno avuto ancora la soddisfazione di avere un sa-
cerdote o cappellano militare [...]. Spero che questo Ufficio di Assistenza Internati prov-
vederà anche a questo mandando in questa zona di Amburgo dei Cappellani militari per
poter così soddisfare quel forte desiderio dei nostri internati”51.

Ascoltiamo ancora alcuni accorati appelli di cappellani:

“[...] A dir il vero, sono arcistufo di questa situazione. Sono quasi sette mesi da che
mi trovo qui e tutte le mie iniziative sono state stroncate, mai ho potuto ottenere un per-
messo [...]. Il colonnello dice che lui non ha difficoltà alcuna a dare la dovuta libertà ai
Cappellani, però asserisce di attenersi scrupolosamente agli ordini dei suoi superiori, i
quali comandano di non permettere che il Cappellano italiano avvicini i soldati. Stando
così le cose potevano rimpatriarci come era in nostro diritto, anzichè mostrare di accon-
tentare chi aveva richiesto i cappellani e poi metterci in condizione di far niente per i no-
stri sventurati soldati”52.

“Voglio [...] farle conoscere il nostro stato d’animo, giustamente risentito dopo tante
delusioni e amarezze. Alla fine dei conti siamo qui solo per aver voluto seguire i nostri
soldati nella speranza di poter continuare tra di essi il Ministero nostro. Avremmo potuto
anche noi eclissarci come tanti che così sono rimasti in Italia, o seguire l’esempio di
quelli, che, da qui, sono ritornati in patria”53.

“La nostra assistenza religiosa è un’ironia. [...] Abbiamo l’ordine di dir solo Messa e
la Comunione ma non possiamo neppure parlare con i nostri internati [corsivo mio].
Un interprete tedesco ci sta sempre a fianco e fa eseguire l’ordine suddetto”54.

I CAPPELLANI E LA CIVILIZZAZIONE
Le modalità con cui avvenne la civilizzazione dei militari italiani55 significarono de

facto per i soldati coinvolti la perdita dell’assistenza religiosa: i cappellani – esclusi in
quanto tali dalla civilizzazione – che operavano negli Stalag vennero progressivamente
concentrati negli Oflag56. Fu perciò quasi impossibile per loro mantenere rapporti con i



55

Cappellani militari italiani internati

soldati, ora trasformati in Zivilarbeiter; infatti secondo una logica tipicamente burocra-
tica, ai cappellani – in quanto militari – non venne permesso di condividere la sorte di
coloro che erano stati civilizzati. Di conseguenza quei sacerdoti si sentirono inutili, pri-
vati della loro missione di pastori:

“[...] Perdetti ogni contatto con gli italiani dipendenti dallo Stammlager. I cappellani
che assistevano gli italiani nei campi di lavoro, sarebbero passati volentieri civili per con-
tinuare la loro opera in mezzo ai soldati. Ma ad essi fu negata in modo particolare la “ci-
vilizzazione”. I tedeschi temevano l’opera dei cappellani. Li sapevano [...] pieni di
ascendente sui soldati, nemici giurati delle brutalità e crudeltà tedesche. [...] E così 22
cappellani dipendenti dal nostro Stammlager, come pure i cappellani degli altri campi di
lavoro nelle diverse regioni della Germania, furono rinviati negli Offlager [...]”57.

“Tante volte avevo domandato io stesso, tante volte essi avevano richiesto l’opera del
cappellano. Da quando erano passati civili non avevano più diritto all’assistenza reli-
giosa, [n.d.a.: ciò non fu mai oggetto di una disposizione precisa da parte delle autorità;
venne ad essere una condizione di fatto] e ci fu sempre proibito ogni contatto”58.

Il diffuso sentimento di delusione esistente tra i cappellani viene qui di seguito for-
mulato da don Alberto Pierino, il quale il 26 settembre 1944 scrive al SAI:

“Mentre in un primo tempo avevano detto che per i cappellani si poteva passare ci-
vili e seguire i soldati, oggi mi viene detto che per me non è possibile e non mi si vuole
dire il motivo. Vedete se potete fare qualche cosa [...]”59.

Oltre che da motivi burocratici, l’allontanamento dei cappellani dagli Stalag dopo
l’agosto 1944 potrebbe essere stato motivato anche dal desiderio di lasciare i soldati
senza direttive, privi di elementi “sobillatori” pericolosi, che avrebbero potuto influen-
zarli negativamente (l’attuazione della “civilizzazione”, come è noto, non fu priva di dif-
ficoltà, i militari italiani non accolsero volentieri questa iniziativa)60.

Da sabato [...] siamo chiusi in “clausura”, proibito di andare nei campi fino a nuovo
ordine. Temono, come il solito, una propaganda contraria a loro nella questione della
“civilizzazione” [...] 61.

La situazione creatasi provoca nei cappellani reazioni di diverso genere: si va dalla ri-
chiesta di essere civilizzati per poter continuare ad assistere i soldati, al tentativo di tro-
vare vie d’uscita individuali per sottrarsi alla nuova situazione che toglieva senso alla
loro presenza nei Lager. Così uno dei preti in grigioverde si rivolge a don Luigi Fraccari:

“Di fronte a questo stato di cose e nella mancanza assoluta di direttive dall’alto, ho
creduto opportuno accettare un posto [...] come interprete e fiduciario degli Italiani in una
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fabbrica. Una volta sul posto potrò essere per i nostri lavoratori [...] anche e soprattutto
il sacerdote!”62.

Ho sospeso partenza [n.d.a. per il luogo dove avrebbe dovuto esercitare l’attività di
interprete e fiduciario, di cui sopra] conseguenza circolare del Nunzio invitante a pa-
zientare [...] la vita qui diventa sempre più dura, mi tenga presente per un eventuale posto
tra i lavoratori63.

Lo stesso cappellano riferisce ancora in uno scritto successivo:

[...] mi sono deciso per il lavoro. Sono nella stessa fabbrica in cui lavorano un gruppo
di ufficiali ... faccio il fiduciario [...]. Ho avuto una mezza disillusione. Mentre per gli uf-
ficiali che sono sul posto l’assistenza religiosa riesce facile, per i soldati dei dintorni è
impossibile [...].Così per Natale i 400 soldati di un paesetto vicino volevano a tutti i costi
la Messa [...] ma nulla da fare senza il permesso della DAF (Fronte tedesco del Lavoro),
impossibile ad aversi.64

Questo non è un caso isolato, anche altri sacerdoti chiesero di essere utilizzati come
manodopera, sperando di poter almeno migliorare la propria condizione personale, essendo
diventato impossibile operare come pastori. In simili circostanze numerosi cappellani ri-
cadono in una dimensione privata. Il dover essere costantemente una figura di riferimento,
che conferisce speranza, genera aspettative e talora tensioni non facili da gestire65:

La questione dei cappellani come va? Dobbiamo ancora attendere molto? Per varie
ragioni io con altri quattro cappellani, vedendo che nessuna disposizione veniva, ci siamo
fatti agricoltori, stiamo presso famiglie: non c’è male, ma certo non decoroso, abbiamo
fatto come Cincinnato66.

Altri cercarono di farsi rimpatriare, pensando di poter in tal modo riprendere la pro-
pria mansione sacerdotale, giudicata “a caldo” più importante del significato politico che
aveva progressivamente assunto la presenza dei cappellani nell’internamento:

“Il sottoscritto [...] vedendo che la sua opera nel momento attuale è inutile perchè
contro suo desiderio non viene adibito all’assistenza religiosa per gli ex internati, chiede
a codesto ufficio che venga inoltrata la pratica per il suo rimpatrio”67.

Va fatto rilevare che tra coloro che presentarono istanza di rimpatrio non pochi la riti-
rarono successivamente, ritenendo comunque più significativo continuare a condividere
la condizione dei militari laici. Tale fu, per esempio, la decisione di padre Zelindo Marigo:

“Sono un volontario [...] che non si deve ritirare dalla croce. [...] Non posso lasciare
desolati e senza assistenza questi soldati prigionieri. [...] pur sapendo che cosa vuol dire
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prigionia. [...] Per piacere non far niente per farmi rimpatriare. Lasciami con i miei pri-
gionieri. Lasciami bere il calice amaro fino alla fine, terminare la via del Calvario. Prega
che presto possa ritornare ma come il buon pastore con le sue pecorelle [corsivo mio]”68.

I cappellani si sentirono, in alcune fasi della prigionia, abbandonati, privati dei le-
gami con la Chiesa; abituati a sentirsi parte di una gerarchia sperimentarono l’isola-
mento. “Ognuno improvvisamente venne a trovarsi solo di fronte a se stesso sciolto da
esterni vincoli disciplinari e privo di ordini”.69 Il Lager divenne una scuola di autonomia
per uomini abituati a vivere in un clima culturale che non la prevedeva. Ci si poteva ba-
sare unicamente sulla propria coscienza e moralità: i cappellani impararono ad autoge-
stirsi, alcuni vi riuscirono molto bene, altri meno (a seconda della maturità e delle qualità
di ciascuno), fu una presa di coscienza che si costruì nell’esperienza.70

Il senso di lontananza dalle direttive delle gerarchie ecclesiastiche fa sentire il suo
peso anche in occasione della “civilizzazione”. Così padre Marigo si rivolge a don Luigi
Fraccari:

“Da parte [dei soldati, “passati civili”] mi si fa pressione che li segua. Nell’altra mia
Vi avevo chiesto informazione se ci sono delle disposizioni per noi Cappellani Militari.
Spero ricevere presto risposta in merito. È doloroso vedere che per quanto ci si rivolga
a varie parti, nessuna risponde lasciandoci così abbandonati e all’oscuro, senza guida. Ma
intanto ne va di mezzo l’assistenza spirituale”71.

È percepibile da parte dei religiosi una certa indifferenza verso gli schieramenti e le
scelte politiche. Prioritaria per i cappellani internati è la dimensione pastorale, la possi-
bilità di essere ancora “fruttuosi e fecondi”. La possibilità di esercitare il ministero sa-
cerdotale – pur con tutti i pesanti limiti illustrati – rappresenta per i cappellani un aspetto
costitutivo e fondante della loro soggettività:

“[...] Se la cosa sarà veramente volontaria per tutti e degli italiani rimarranno anche
nello Stalag, non avrò nulla in contrario a rimanere se a questi sarò necessario; come
pure non avrò nulla in contrario ad aderire alla trasformazione in civile se questa sarà di
maggiore utilità alla maggior parte degli italiani stessi”72.

Non mancano toni irruenti nei confronti dei superiori; qui di seguito ancora un appello
a don Luigi Fraccari:

“[...] mi esortate alla pazienza: benedetta virtù dei Frati, che perciò dovrebbe essere
anche la mia, ma questa benedetta inattività del Lager mi dà troppo da pensare ... [...] Per-
donate questo mio sfogo ... so il vostro interessamento ... Se potrò venire a Berlino avrò
il piacere di poterVi parlare più liberamente [...]”73.

Analoghe considerazioni riscontriamo da parte di un fiduciario di campo, il quale in
suo rapporto spiega che:
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“i due sacerdoti di questo Stalag [...] sono nell’impossibilità di poter continuare la
loro opera perchè sono costretti a rimanere nelle loro sedi, senza poter più celebrare la
messa nei vari campi di lavoro. Sebbene ora parecchi abbiano la possibilità di assistere
a cerimonie religiose, bisogna tener presente che non in tutti i luoghi [...] ci sono chiese
cattoliche onde poter recarsi. Conseguenza di ciò moltissimi rimangono senza alcun con-
forto religioso”.

Egli chiede pertanto di:

“permettere che i sacerdoti italiani possano indisturbatamente professare in mezzo ai
Lavoratori civili il loro Ministero”74.

Obiettivo del Comando supremo tedesco sembrava essere quello di limitare i contatti
del sacerdote italiano con i suoi connazionali. Non di rado a svolgere funzione di sup-
plenza in questo ambito furono i religiosi francesi già citati, cosa che non manca di su-
scitare riprovazioni (politiche) da parte di funzionari della RSI. Dallo Stalag II B di
Hammerstein, dopo una visita il delegato del SAI, Giuseppe Martini, il 31 agosto 1944
scrive all’Ambasciata italiana a Berlino:

“[...] in molti Kommandos lontani non giunge neppure l’assistenza spirituale o se
giunge è solo per opera dei cappellani francesi, il che è intuitivamente poco simpatico”75.

SACERDOTI INTERNATI E SACERDOTI DEPORTATI
Avviandoci a concludere questa analisi possiamo affermare che se i cappellani che

operavano negli Stammlager si sentirono fin dall’inizio limitati nella possibilità di eser-
citare il ministero pastorale, successivamente alla “civilizzazione” essi furono quasi com-
pletamente privati di questa facoltà. Essi sentirono pertanto profondamente frustrate le
ragioni della propria scelta di permanenza nei Lager.

I cappellani, “presenti senza uccidere nei luoghi dove più si moriva”, testimoniavano
una scelta di “servizio all’uomo”, la rinuncia ai propri privilegi, “alla situazione sociale
di sicurezza a cui il prete era da secoli assuefatto”76.

Esisteva nell’ambito dell’istituzione ecclesiastica una concezione che vedeva la forza
del clero scaturire dalla condivisione, anche con i combattenti, anche con i prigionieri.

Per quanto riguarda il caso dei preti deportati notiamo, per esempio, che quando il Va-
ticano verso la fine del 1944 ottiene dalle Autorità tedesche (le quali acconsentono per
motivi meramente politici alle insistenze della Santa Sede) che tutti i preti deportati siano
concentrati a Dachau, separandoli così dai loro assistiti, la reazione dei religiosi è di pro-
fondo rammarico. Ecco come si esprime uno di loro, don Roberto Angeli:

“Prima [...] noi preti avevamo condiviso con i compagni di ogni ceto sociale la dura
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e sfibrante esperienza del lavoro forzato, in condizioni di squallore e di infelicità totale:
più degli altri sorvegliati, più battuti, più derisi, più miseri. Allora avevamo capito che
cosa significasse un sorriso, un gesto di solidarietà, il sacrificio per l’altro, il porgere una
mano”77.

Successivamente, tuttavia:

“La baracca dei preti con la cappella fu chiusa in uno speciale recinto, circondato da
filo spinato e strettamente sorvegliata: nessuno ne poteva uscire o entrare. Si trattava di
un’altra raffinatissima crudeltà: se il nostro sacerdozio non era per gli altri che valore
aveva? [corsivo mio] Quello sterile egoismo sacro non poteva che deprezzarci moral-
mente di fronte a noi stessi e agli altri”78.

Mi sembra che l’analogia di sentimenti vissuti dai preti deportati e dai cappellani IMI
sia forte: i sacerdoti si vivono come “pastori” e quando sono limitati nel contatto con il
“gregge” sentono gravemente vulnerata la loro identità sacerdotale, anche se il prezzo per
esercitare l’apostolato fu in alcuni casi altissimo, realizzare l’ideale del “sacerdozio per
gli altri” divenne in alcuni casi un’aspirazione quasi eroica.

Nonostante le durissime privazioni, dunque, per i cappellani militari, così come per
i preti deportati nei Konzentrationslager, il “tempo del Lager” non viene ricordato come
tempo vuoto, come tempo caratterizzato dal distacco dal divino, bensí come “tempo di
Dio”, in cui cioè la condivisione della sofferenza inflitta a milioni di esseri umani per-
mette al prete di sentirsi parte del disegno divino di redenzione; l’apparente “assenza di
Dio” nel Lager si capovolge in partecipazione al mistero della croce. Ciò non significa
che, nel percorso esistenziale dei singoli sacerdoti non si siano presentati momenti e
giorni di dubbio, di sconforto, anche di disperazione, ma comunque non sono queste le
cifre complessive sotto le quali – nella memorialistica – ci viene restituita la loro espe-
rienza, che anzi viene ricordata come ricca di una pienezza che solo di rado verrà rag-
giunta in seguito, dopo il ritorno a casa e la ripresa della vita in tempo di pace.

“I due anni più belli della mia vita – l’ho già detto qualche volta nelle mie prediche
– sono stati quelli della prigionia, quelli dove ho veramente imparato qualcosa...”79.

L’esperienza della prigionia ha portato un successivo beneficio per il mio ministero
sacerdotale. La prova delle sofferenze subite induce l’animo di un sacerdote ad essere più
comprensivo dei mali e delle sofferenze altrui. Come sacerdote ebbi delle soddisfazioni
in prigionia: attraverso la sofferenza ci si avvicina a Dio [...]. Le prove della vita indu-
cono a riflettere sulla limitatezza della natura umana e quindi ad alzare gli occhi, a cer-
care una spiegazione superiore. Ho conosciuto persone che sono tornate alla fede dopo
aver constatato le miserie umane, la guerra; di quella esperienza hanno mantenuto
l’amore per il prossimo80.
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1 Per l’analogia dei temi trattati riprenderò qui le riflessioni sviluppate nei miei saggi La memorialistica dei
cappellani militari italiani internati nei Lager del Terzo Reich (1943-1945). Spunti di ricerca, in Giorgio Ro-
chat (a cura di), La spada e la croce. I cappellani italiani nelle due guerre mondiali, “Bollettino della So-
cietà di studi valdesi”, n. 176 (monografico), 1995, pp. 121-148; Cappellani militari internati nei Lager
nazisti, in “Studi e ricerche di storia contemporanea”, fascicolo monografico n. 51, 1999, Atti del Conve-
gno di studi Internati, prigionieri, reduci. La deportazione militare italiana durante la seconda guerra mon-
diale, Istituto bergamasco per la storia della resistenza e dell’età contemporanea, Assessorato alla cultura del
Comune di Bergamo, Bergamo, 16-17 ottobre 1997; e Cappellani militari internati e sacerdoti deportati nei
Lager in Federico Cereja (a cura di), Religiosi nei Lager. Dachau e l’esperienza italiana, Atti del convegno
internazionale di studi, Torino 14 febbraio 1997, Milano, Angeli/Consiglio regionale del Piemonte/ANED,
1999.
2 Un’accurata analisi del ruolo del cappellano si trova in Giorgio Rochat (a cura di), La spada e la croce cit.;
il volume raccoglie gli atti dell’omonimo convegno svoltosi a Torre Pellice, 28-30 ago. 1994.
3 Per un’efficace analisi di tale società cfr. Giorgio Rochat, La società dei Lager. Elementi generali della pri-
gionia di guerra e peculiarità delle vicende italiane nella seconda guerra mondiale, pp. 127-145, in Nicola
Labanca (a cura di), Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra nella Germania
nazista (1939-1945), Firenze, Le Lettere, 1992.
4 Francesco Traniello, Guerra e religione, in Gabriele De Rosa (a cura di), Cattolici, Chiesa, Resistenza, Bo-
logna, Il Mulino, Roma, 1997, pp. 58-59.
5 Ivi, p.59.
6 Roberto Angeli, L’ultimo scritto, in A. Cauvin - G. Grasso, Nacht und Nebel (notte e nebbia) Uomini da
non dimenticare 1943 - 1945, Casale Monf., Marietti, pp. 217-223, qui a p. 222; il sacerdote visse l’espe-
rienza della deportazione nei Konzentrationslager (KZ).
7 Giorgio Giradet, Una comunità evangelica fra gli internati militari italiani, in “Quaderni del Centro studi
sulla deportazione e l’internamento”, n. 3, Roma, 1966, pp. 18-27, qui a p. 24; la testimonianza si riferisce
al campo di Sandbostel. Vale la pena di ricordare che nei Lager non c’erano cappellani evangelici; nel campo
citato un ruolo di guida spirituale fu assunto dai valdesi Giorgio Girardet e Franco Sommani, candidati in
teologia, prigionieri come ufficiali dell’esercito.
8 Luigi Lavacchi, Gli indefinibili, Firenze, A-Z, All’insegna dell’Atzeco, 1982, p. 47; (il testimone si trovava
a Bochum, nei pressi di Dortmund, nel bacino della Ruhr).
9 Alessandro Natta, L’altra resistenza, Torino, Einaudi, 1997, p.73.
10 Vale la pena di ricordare l’impegno civile e religioso di alcuni laici, personalità carismatiche, le quali so-
stennero con convinzione una attiva resistenza al regime totalitario che li teneva prigionieri fra il filo spinato.
Oltre a Giuseppe Lazzati, tra gli altri anche Paolo Desana. La loro presenza fu tuttavia limitata agli Oflager.
11 Cfr. Vittorio Bellini (a cura di), La prova. Militari italiani nei Lager nazisti, Monza, Viennepierre edizioni,
1991, p. 87; la citazione è tratta dall’articolo Ribelli pubblicato sul n. 2 de “Il Ribelle” (fondato nel 1943).
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zioni.[...]”.
12 Cfr. Alberto Caracciolo, Teresio Olivelli, Brescia, 1947. Su Olivelli la bibliografia è molto vasta, si vedano,
p. es., Francesco Brunelli, Teresio Olivelli e le Fiamme Verdi, in Associazione Partigiani Cristiani, Il con-
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15 Vittorio Emanuele Giuntella, La resistenza nei campi di concentramento e di deportazione, in Centro studi
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sulla resistenza piemontese “Giorgio Catti” (a cura di), Aspetti religiosi della Resistenza, Atti del convegno
nazionale, Torino, 18 -19 apr. 1970, p. 97.
16 Ciò è attestato dal foglio d’ordini (Merkblatt) emanato dall’Oberkommando Wehrmacht (OKW) il 5 no-
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nunciare”. Behandlung der Italienischen Militärinternierten, “Quaderno del centro studi sulla deportazione
e l’internamento”, n. 5, 1968, pp. 72-76 (testo tedesco, traduzione italiana). La citazione è stata ritradotta dal-
l’originale.
17 Jean Guitton, Il vangelo nel Lager, Casale Monf., Piemme, 1991, pp. 11-12 e 20-21.
18 Cfr. p. es. sull’argomento Vittorio Emanuele Giuntella, Il tempo del Lager tempo di Dio: la deportazione
come esperienza religiosa, pp. 259-295, in Appendice a Il nazismo e i Lager, Roma, Studium, 1979; Clau-
dio Sommaruga, Religiosità e resistenza dei militari italiani internati nei Lager nazisti (1943-45), in “Qua-
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vista di storia contemporanea”, fascicolo n. 1, 1989, pp. 99-103; Francesco Amadio, Valori e limiti del-
l’esperienza religiosa nei campi d’internamento germanici in “Quaderno del centro studi sulla deportazione
e l’internamento”, n. 2, Roma, 1965, pp. 11-29; il saggio è stato ripubblicato con lo stesso titolo, ma in
forma rielaborata, in Biagio Dradi Maraldi e Romano Pieri (a cura di), Lotta armata e resistenza delle Forze
Armate italiane all’estero, Milano, Angeli, 1990, pp. 589-600.
19 Dalla lettera di Giuseppe Lazzati ai membri dell’Istituto, datata Deblin-Irena, Natale 1943, in G. Lazzati,
Il regno di Dio è in mezzo a voi, I, Milano, Istituto secolare Cristo Re, 1976, p. 52.
20 Archivio privato di Antonella De Bernardis (d’ora in poi AAD), diario (manoscritto coevo in due tomi)
del tenente cappellano Luigi Lavagno, la riflessione è tratta dalle annotazioni del 2 dic. 1943. Il diario è al-
tresì consultabile in copia presso l’Archivio della scrittura popolare, Università di Genova, Facoltà di Let-
tere e Filosofia, Dipartimento di Storia moderna e contemporanea.
21 Luigi Lavagno, testimonianza orale, Ozzano Monf. (Al), 8 lu. 1992. La registrazione e la trascrizione del-
l’intervista si trovano in AAD. Una trascrizione integrale della testimonianza si trova altresì in Antonella De
Bernardis, L’esperienza dell’internamento cit., p. 202.
22 AAD, Luigi Lavagno, testimonianza orale, Ozzano Monf. (Al), 7 sett. 1994; cfr. inoltre Antonella De Ber-
nardis, L’esperienza dell’internamento cit., p. 218.
23 Ivi, diario di Luigi Lavagno cit., annotazione del 2 nov. 1943.
24 Zelindo Marigo, Nessuno si tolga le scarpe. Diario della campagna di Russia e della prigionia in Ger-
mania, Bologna, Emi, 1990, p. 110.
25 Don Luigi Fraccari, durante il periodo di cattività dei prigionieri italiani nei Lager germanici, occupò
posti di rilievo presso l’Ambasciata della RSI a Berlino, dove fu responsabile dell’Ufficio Assistenza reli-
giosa e Decessi del SAI; mantenne inoltre stretti contatti con il Nunzio apostolico, mons. Cesare Orsenigo.
In quegli anni il sacerdote raccolse un cospicuo archivio privato, di cui mi ha cortesemente permesso la con-
sultazione.
26 Testimonianza orale di Luigi Fraccari, S. Ambrogio di Valpolicella (VR), 22-23-24 marzo 1994. La regi-
strazione e la trascrizione dell’intervista si trovano in AAD.
27 AAD, testimonianza epistolare di Mario De Bernardis, 3 lu. 1944, spedita dallo Stalag VI A, Hemer (Kreis
Iserlohn).
28 Zelindo Marigo, Nessuno cit., p. 156.
29 Testimonianza di Luigi Guazzo (ufficiale) a proposito di don Mario De Bernardis; i due internati si tro-
vavano nel Lager X B di Sandbostel nell’inverno 1944-1945; AAD, memoria dattiloscritta, s.d. e s.l., ma Ca-
sale Monf.to (Al), dic. 1991.
30 Vittorio Emanuele Giuntella, Il tempo del Lager cit., p. 277.
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31 Esisteva, infatti, una forte sproporzione tra il numero di cappellani e quello dei soldati. Per esempio, dalle
liste compilate da don Luigi Fraccari risulta che nel campo di lavoro di Hemer [VI A] vi erano sei cappel-
lani, nello stesso periodo, gennaio 1944, il numero di soldati e sottufficiali si aggirava sulle diecimila unità.
Cfr. in proposito Gerhard Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich
1943-1945, Roma, Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito, 1992, p. 417.
32 Da ogni Stammlager dipendevano vari AK, i quali potevano essere anche centinaia (spesso distanti decine
di chilometri l’uno dall’altro). Presso ogni AK esisteva un impianto produttivo. Responsabili degli internati
erano generalmente le ditte, le quali si occupavano del vitto, dell’alloggio e della sorveglianza durante il la-
voro e talvolta anche nel luogo di residenza. (L’impiego di manodopera a bassissimo costo nell’industria bel-
lica fu considerato essenziale non solo dai politici, ma anche dagli industriali). Il numero elevato di internati
venne a significare anche una molteplicità di destini e di situazioni; talvolta è difficile parlare di una situa-
zione analoga persino per gli appartenenti ad uno stesso Stalag. Sulla organizzazione degli Stalag e degli AK
cfr. Gerhard Schreiber, I militari italiani cit., pp. 396-404.
33 Il concetto di arbitrarietà nell’applicare norme già molto severe si riscontra ivi, p. 615, nota 351.
34 Zelindo Marigo, Nessuno cit., p. 145.
35 Giuseppe Barbero, La croce tra i reticolati. Vicende di prigionia, Torino, S.E.T.-Società editrice torinese,
1946, p. 19.
36 Zelindo Marigo, Nessuno cit., p. 155.
37 Cfr. - per esempio - Costantino Di Vico, Un uomo pericoloso al III Reich cit., alle pp. 138-141, 176, 184,
200, 208; AAD, testimonianza orale di Luigi Lavagno cit., 8 lu. 1992; e testimonianza orale di Giovanni Scar-
rone, Sezzadio (Al), 13 lu. 1992. La registrazione e la trascrizione di questa intervista si trovano in AAD.
38 Ad eccezione della ferrovia, secondo quanto riferisce Costantino Di Vico, Un uomo pericoloso al III Reich
cit., p. 139.
39 Ivi, pp. 139-140.
40 Archivio Luigi Fraccari (d’ora in poi ALF), prot. OKW Az.2f 24.72f Kriegsgef.Allg.(Ic) [comunicata al
SAI per stralcio con lettera OKW del 25 agosto 1944 - prot. Az 2f 721], in risposta a lettera SAI [non è chiaro
da quale ufficio inviata] del 15 agosto 1944, prot. Nr.1/Ass. 4995. [la lettera SAI non compare tra la docu-
mentazione reperibile in ALF]. Fraccari, ne ha copia solo il 9 ottobre 1944 (prot. SAI Uff. Ass. Rel. 988).
Non si capisce se il ritardo dipenda dal SAI o dall’OKW. Una riproduzione integrale e traduzione [mia] del
documento si trovano in Antonella De Bernardis, La memorialistica dei cappellani militari cit..
41 Intendiamo con questo termine i cappellani arruolati per la guerra.
42 ALF, Il Fiduciario Capo degli Internati Militari Italiani, Haupvertrauensmann der Ital. Milit. Intern. M.
Stammlager VI F, n. 64/93 di prot. SAI, Münster, 25 ott. 1944, f.to Dr. Vassetti; ricevuto dall’Ambasciata
d’Italia, Servizio assistenza internati il 21 nov. 1944, prot. 6338; passata all’Ufficio Assistenza religiosa il
23 successivo con prot. 1722.
43 AAD, testimonianza orale di Luigi Lavagno cit., 8 lu. 1992.
44 Ivi, epistolario del ten. capp. Mario De Bernardis, lettera del 7 febbraio 1944, spedita da Hemer, Kreis Iser-
lohn, Arbeitskommando n. 1000. Hemer era un grande Stammlager situato nel bacino della Ruhr; gran parte
dei suoi AK erano collocati presso installazioni minerarie.
45 Ivi, epistolario del ten. capp. Mario De Bernardis, lettera dell’8 mar. 1944, spedita da Hemer, Kreis Iser-
lohn, Arbeitskommando n. 212.
46 ALF, stralcio della lettera inviata dal ten. capp. Guido Cinti, (XVII B, Stalag X B), il 4 lu. 1944 a Luigi
Fraccari, in Breve relazione sulla situazione dei cappellani e dell’assistenza religiosa concessa agli IMI in
Germania dal settembre 1943 al 26 luglio 1944, Berlino, 30 luglio 1944, F.ta capp. Don Luigi Fraccari, p.
8-9. Si tratta di una raccolta di excepta di lettere di cappellani e fiduciari dei campi, che Fraccari riceveva
date le sue mansioni all’interno del SAI; il documento è diviso in due parti, la prima delle quali copre il pe-
riodo dal settembre 1943 al 26 luglio 1944 (d’ora in poi: Parte I) e la seconda il periodo dal 27 luglio 1944
al 2 maggio 1945 (d’ora in poi: Parte II).
47 I sacerdoti francesi, che alcuni internati definiscono “cappellani” per analogia con la propria esperienza
di militari del Regio Esercito, non erano in realtà tali perché le Forze armate francesi non prevedono la pre-
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senza nelle loro file di religiosi specificatamente incaricati di prestare assistenza pastorale; l’ordinamento giu-
ridico vigente in Francia contempla invece l’obbligo per seminaristi non ancora ordinati di prestare servizio
di leva. Con ogni probabilità, i sacerdoti francesi ricordati da parecchi IMI (laici e religiosi) come partico-
larmente amichevoli e solidali facevano parte di quel gruppo di preti che, su disposizione della Conferenza
episcopale transalpina, accompagnarono i lavoratori civili inviati in Germania dal governo collaborazioni-
sta di Vichy nell’ambito del cosiddetto Service du Travail Obligatoire (STO); la loro presenza in quanto sa-
cerdoti “in cura d’anime”, per espresso volere dei loro superiori era semiclandestina. Se scoperti dalla polizia
germanica, rischiavano come minimo il rimpatrio coatto, come massimo l’invio in Konzentrationslager. La
vicenda è ricostruita da Emile Poulait, I preti operai (1943-1947), Brescia, Morcelliana, 1967 (ed. or. Nais-
sance des prêtres ouvriers, Paris, Casterman, 1965).
48 ALF, stralcio della lettera inviata dal ten. capp. Caroli Ezio (Stalag II D, Stargard), il 6 lu. 1944 a Luigi
Fraccari, in Breve relazione (Parte I) cit., p. 10.
49 ALF, stralci dalla ampia lettera inviata dal ten. capp. Michele Obermito (M. Stammlager VI J Krefeld Fi-
chtenhein), il 28 giu. 1944, a Luigi Fraccari, in Breve relazione (Parte I) cit., p. 5-6-7.
50 ALF, stralcio della lettera inviata dal Maresc. A. Fidalà, Fiduciario capo dello Stalag IX C, Bad Sulzac, il
13 giu. 1944 a Luigi Fraccari, in Breve relazione (Parte I) cit., p. 4.
51 ALF, stralcio della lettera inviata dal fiduciario capo dello Stalag di Hamburg, Bau- u. Arb. Batt. 196, il
29 giu. 1944 a Luigi Fraccari, in Breve relazione (Parte I) cit., p. 7.
52 ALF, stralcio della lettera inviata dal ten. capp. padre Valeriano Mileno, n. 23463, Stalag VIII A, Görlitz,
il 25 lu. 1944 a Luigi Fraccari, in Breve relazione (Parte I) cit., p. 10-11.
53 ALF, stralcio della lettera inviata dal ten. capp. don Angelo Strim, Stalag IV F, Hartmannsdorf, il 12 lu.
1944 a Luigi Fraccari, in Breve relazione (Parte I) cit., p. 12-13.
54 ALF, stralcio della lettera inviata dal ten. capp. p. Guido Cinti, Stalag IX B, Bad Orb, il 16 lu. 1944 a Luigi
Fraccari, in Breve relazione (Parte I) cit., p. 14.
55 La complessa vicenda della civilizzazione degli IMI è puntualmente ricostruita da Gerhard Schreiber, I mi-
litari italiani cit., p. 572-591.
56 Cfr. p. es. Costantino Di Vico, Un uomo pericoloso al III Reich cit., p. 219; il sacerdote chiese esplicita-
mente di rimanere con i suoi soldati, ma gli fu risposto: “[...] il tuo nome è già in lista fra quelli che devono
rientrare nei campi di concentramento per Ufficiali. D’altra parte, il passaggio alla categoria di civili lavo-
ratori per voi Ufficiali non è previsto [...]”. Anche don Luigi Fraccari riferisce “nel periodo di passaggio degli
internati a lavoratori civili” di “pareccchi spostamenti di cappellani militari, ma purtroppo [...] dov’era già
abbondante l’assistenza religiosa in proporzione al numero quasi sempre esiguo di ufficiali e soldati. Que-
sto si verificò specialmente negli Stalag XB di Sandbostel, XI B Fallingbostel e all’Oflager 87 di Wietzen-
dorf.”, cfr. Breve relazione sulla situazione dei cappellani e dell’assistenza religiosa concessa agli IMI in
Germania dal 27 luglio 1944 al 2 maggio 1945 (parte II), p.1.
57 Giuseppe Barbero, La croce cit., p. 31.
58 Ivi, p. 57.
59 ALF, brano della lettera inviata dal ten. capp. don Alberto Pierino, Stalag I A, a Luigi Fraccari, in Breve
relazione (Parte II) cit., p. 2.
60 Inizialmente l’OKW previde che ogni soldato fosse tenuto a firmare una dichiarazione di adesione al la-
voro. Ben pochi però accettarono. Di conseguenza, l’OKW dispose di civilizzare d’autorità soldati e sot-
tufficiali. Cfr. Gerhard Schreiber, I militari italiani cit., loc. cit..
61 ALF, stralcio della lettera inviata dal ten. capp. Guido Gribaldi (Stalag III D, Berlino), il 22 ago. 1944, a
Luigi Fraccari, in Breve relazione (Parte II) cit., p. 6.
62 ALF, stralcio della lettera inviata dal ten. capp. Adolfo Pojer del II B, datata 14 ott. 1944, a Luigi Frac-
cari, in Breve relazione (Parte II) cit., p. 3.
63 ALF, stralcio della lettera inviata dal ten. capp. Adolfo Pojer del II B, datata 16 nov. 1944, a Luigi Frac-
cari, in Breve relazione (Parte II) cit., p. 3.
64 ALF, stralcio della lettera inviata dal ten. capp. Adolfo Pojer del II B, datata 2 genn. 1945, a Luigi Frac-
cari, in Breve relazione (Parte II) cit., p. 3. [DAF: Deutsche Arbeitsfront].
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65 Tra i cappellani che fecero una scelta del genere figurano, tra gli altri, Giovanni Scarrone e Luigi Lava-
gno, il quale così riferisce: “[...] la figura del cappellano non esisteva più, perchè i soldati potevano andare
nelle chiese, quindi non c’era più bisogno di noi. Io ero a Münster [...]. [con] altri quattro o cinque cappel-
lani abbiamo fatto domanda di andare a lavorare dai contadini, l’11 novembre, proprio il giorno di San Mar-
tino. [...] si lavorava dal contadino, si ricevevano cinque pasti al giorno, son cresciuto di diciassette chili [...]
Io mangiavo con i padroni solo la domenica, ci facevano sedere a tavola, erano cattolici [...], cfr. AAD, te-
stimonianza orale di Luigi Lavagno cit., 8 lu. 1992.
66 ALF, copia della lettera inviata dal ten. capp. don Luigi Lavagno, Stalag VI F , il 24 dic 1944, a Fraccari,
in Breve relazione (Parte II) cit., p. 9.
67 ALF, stralcio della lettera inviata dal ten. capp. Giuseppe Nardi, (III D, A.Kdo - 806 Zehlendorf), datata
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