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La tragedia dimenticata degli internati militari italiani

Un no a Hitler
pagato con la vita

La resistenza senza armi dei soldati
rivela retroscena scomodi
e viene molto presto archiviata
Di loro torna a parlare
la mostra «Italia-Germania
insieme per una politica della memoria»

di SI LV I A GUIDI

«C cà nisciuno ne vo’ s è n t e re
parlà» scriveva nel 1945
Eduardo De Filippo in
Napoli milionaria! descri-
vendo con amaro reali-

smo il dramma dei reduci dalla seconda guerra
mondiale attraverso la voce del protagonista,
Gennaro Iovine. Tornato a casa sano e salvo
dopo mille peripezie, Gennaro vorrebbe rac-
contare alla moglie e ai figli le sofferenze at-
traversate, i rischi scampati, le storie a lieto o
triste fine dei suoi commilitoni, prigionieri co-
me lui delle truppe tedesche, ma nessuno sta

un numero, diventano Stücke, “p ezzi”, cose,
non più persone. Le autorità tedesche utilizza-
rono i prigionieri come forza lavoro, fornendo
vestiario solo al dieci per cento degli internati;
i pacchi restarono fermi negli uffici postali, al-
la frontiera o nei centri di smistamento, i treni
che portavano gli aiuti erano pochi e spesso
non potevano passare sul territorio svizzero.
Nel caos successivo all’armistizio fu difficile
pianificare interventi e aiuti.

Documenti inediti, provenienti dell’A rc h i v i o
storico-diplomatico del ministero degli esteri,
gettano nuova luce sui rapporti intercorsi tra
la Repubblica sociale italiana e gli internati in
Germania. Emergono le divisioni interne alla

dopo — scrive un prigioniero — siamo ridotti
d’un sesto del peso che possedevamo… Sei
mesi dopo siamo ridotti come tanti straccioni,
o peggio come tanti Arlecchini». In una lette-
ra del 12 gennaio 1945, presente nella mostra,
lo stesso Benito Mussolini parla dell’inaffida-
bilità tedesca: «Nel luglio del 1944, fui pregato
di andare a Monza, per parlare ad alcune cen-
tinaia di soldati italiani in partenza per la Ger-
mania. La cosa si svolse benissimo, fra un sin-
cero entusiasmo. Io dissi loro che andavano in
Germania per un periodo di istruzione e che,
come era accaduto per la Monterosa, sarebbe-

ro ritornati in Italia. Uguali discorsi tennero a
Bassano e Mestre i sottoministri Barracu e
Basile. Ora le promesse non sono state mante-
nute affatto. Gli uomini sono stati dispersi in
tutte le direzioni, al lavoro, senza il minimo
impiego o addestramento militare. Tutto ciò è
deplorevole e deleterio. Quegli uomini sono
stati ingannati e avrebbero e hanno ragione di
giudicarci molto severamente. Vi prego di farli
rintracciare e (…) o tornano in Italia o restano
in Germania come soldati, perché io, non in-
tendo di turlupinare alcuno». Sempre su
questo, non mancano documenti tragicamente
grotteschi, nella loro concisa assertività, come
un autografo del duce a Himmler del 14 ago-
sto 1944: «Selezionare nella massa degli ex
internati quelli che hanno una statura minima
di metri 1,75 e furono bersaglieri o Camicie
nere; addestrarli per almeno sei mesi in Ger-
mania; farli combattere per almeno altri sei
mesi in unità tedesche, dopo di che rientrereb-
bero in Italia come unità italiana».

Paolo Orsini, «Internati al campo di Wietzendorf» (1944)

Churchill nel film di Joe Wright

L’ora più buia
di EMILIO RA N Z AT O

Joe Wright porta sullo
schermo una biografia già
raccontata più volte dal ci-
nema e dalla televisione,
anche da vari punti di
vista. Quella di Winston
Churchill. Qui lo troviamo

negli anni cruciali per lui e per il
mondo, cioè quelli che vanno dalla
sua nomina a primo ministro al
culmine del conflitto mondiale.

Regno Unito, 1940. Dopo le di-
missioni di Neville Chamberlain,
Winston Churchill viene scelto per
guidare il governo, e sarà presto
chiamato a una decisione di capi-
tale importanza: scegliere se accet-
tare le trattative di pace con la
Germania nazista o continuare con
un conflitto che appare drammati-
camente in salita. Isolato dal suo
stesso partito, pressato dall’opp osi-
zione, impensierito da gravi errori
militari compiuti nel passato, opte-
rà per una direzione che cambierà
le sorti dell’E u ro p a .

Wright è sicuramente uno dei
nomi più interessanti del nuovo ci-
nema britannico. Convincenti sono
state soprattutto le sue trasposizio-
ni di grandi classici delle letteratu-
ra, Orgoglio e pregiudizio (2005) e
Anna Karenina (2012), quest’ultima
efficace anche grazie a una geniale
impostazione teatrale ideata da
Tom Stoppard. Qui si misura con
il film biografico-storico, il genere
di maggior successo negli ultimi
anni, forse anche per un’allergia ai
libri sempre più diffusa. Ma con-
densare la complessità di un perso-
naggio storico in due ore scarse è
praticamente impossibile. Si può
al massimo rendere bene il mood
di un determinato momento. E in
questo il film si può dire riuscito.
A differenza di altri sullo stesso ar-
gomento, riesce infatti a trasmette-
re un sincero senso del dramma
per l’incubo nazista e per la guer-
ra, pur senza mostrare mai né sva-
stiche né azioni belliche, fatta ec-
cezione per veloci immagini di re-
pertorio ben incastonate nel rac-
conto.

Anche a causa dei limiti che
questo genere impone, in partico-
lare l’impossibilità di discostarsi
troppo dai fatti concreti — e quelli
legati alla vita di Churchill sono
stati ampiamente e piuttosto detta-
gliatamente tramandati, tanto da
costituire un’ingombrante zavorra
per ogni tentativo di reale dram-
maturgia — il lavoro dello sceneg-
giatore Anthony McCarten non è
eccelso. Costringe troppo il prota-
gonista fra gli angusti locali dove
si riunisce il gabinetto di guerra, e
si dilunga in alcuni dialoghi ben
scritti ma non memorabili. Delude,
soprattutto, la dialettica fra Chur-
chill e gli altri personaggi. La mo-
glie Clementine, ben in evidenza
in altre occasioni, è qui una figura
di mero contorno, nonostante sia
impersonata da Kristin Scott Tho-
mas, ed è sostituita dalla segretaria
Elizabeth Layton (Lily James), il
cui fratello è impegnato nella bat-
taglia di Dunkerque. Consideran-
do le qualità di scrittore di Chur-
chill — vincerà addirittura il pre-
mio Nobel per la letteratura nel
1953 — e il difficile rapporto che
aveva spesso con le persone di più
umili origini, poteva essere un
confronto ben più fecondo. Invece
ci si ferma alla emblematica diffi-
coltà di formulare discorsi, al rap-
porto cioè fra parola e azione, te-

matica evidentemente ripresa da Il
discorso del re, dove finiva per ave-
re ben più spazio e significato. In
compenso, è molto apprezzabile la
quasi totale assenza sia di retorica
— con un perdonabile e quasi fi-
siologico scivolone solo nel finale
— sia di siparietti dolciastri, a cui
gli autori preferiscono semmai, in
alcuni momenti, un aperto umori-
smo e accenti volutamente carica-
turali che non stonano in un con-
testo dichiaratamente antinaturali-
stico.

Dal canto suo, Wright dà ampio
sfogo alla sua regia vivace, coin-
volgendo sicuramente l’occhio del-
lo spettatore ma con il rischio co-
stante di strafare, e sfiorando in
più momenti un’estetica da spot
pubblicitario e persino da cartone
animato, come quando la cinepre-
sa insegue le bombe precipitando
dall’alto. Stesse esagerazioni sono
evidenti nella fotografia, di per sé
splendida ma un po’ estetizzante.

La molto lodata interpretazione
di un Oldman quasi irriconoscibile
sotto chili di trucco, infine, è sicu-
ramente ottima, ma non superiore
a quella di suoi colleghi impegnati
nello stesso ruolo, anzi. E comun-
que non è facile parlare di grande
performance attoriale quando in
pratica si indossa una maschera.

Come accennato, quella dello
statista britannico è una figura che
ha interessato più volte il grande e
il piccolo schermo, anche se mai, o
quasi, fuori dai confini nazionali.
Recentissimo è C h u rc h i l l (Jonathan
Teplitzky, 2017), con Brian Cox, di-
screto film che si concentra sugli
ultimi anni della guerra e in parti-
colare sulla vigilia del D day. Into
the storm, la guerra di Churchill
(Thaddeus O’Sullivan, 2009) e
Guerra imminente (Richard Loncrai-
ne, 2002) sono modesti film per la
televisione, ma le interpretazioni ri-
spettivamente di Brendan Gleeson
e soprattutto di Albert Finney val-
gono la visione. Molto più convin-
cente, anche perché forte di una
durata appropriata, è invece la serie
televisiva in otto puntate C h u rc h i l l :
the wilderness years (1981), con Ro-
bert Hardy, sugli anni trenta, de-
cennio in cui Churchill si era defi-
lato dal fulcro politico. Altro pro-
dotto televisivo, ma marcatamente
teatrale, è Churchill and the generals
(1979), incentrato sulle riunioni del
gabinetto di guerra, con Timothy
West. Gli anni dell’a v v e n t u ra (Ri-
chard Attenborough, 1972) è un
buon film sulla giovinezza del poli-
tico, mentre La notte dell’aquila
(John Sturges, 1976), di coprodu-
zione americana, è un racconto di
fantapolitica avvincente ma sterile.

La Spagna riscopre il patrimonio culturale sefardita

Un’accademia
per salvare il judezmo

Gary Oldman nelle vesti
di Winston Churchill

Repubblica di Salò tra l’ala
rigorista che voleva abbando-
nare gli internati al loro
destino e quella moderata che
si batteva per aiutarli. Un con-
flitto esemplificato dalle vicen-
de del giornale «La Voce della
Patria», chiuso per aver ospita-
to le denunce dei prigionieri e
aver descritto, a firma del suo
direttore Guido Tonella, le
“torme cenciose e denutrite”
dei militari italiani, “bastonati
a sangue” in mezzo a “insulti
umilianti e immeritati”.

Ma anche «Brescia Repub-
blicana» scrive di difficoltà ter-
ribili vissute dai prigionieri. In
una “riservata personale” del
direttore del Sai (Servizio assi-
stenza internati) del 31 agosto
1944 si legge: «Mi agita e non
mi lascia dormire di notte il
pensiero che ancora una volta
l’assistenza a cui si intitola il
mio Servizio sia soltanto una
parola scritta sulla testata delle
lettere, anziché una realtà fatti-
va e operante». Un delegato
del Partito fascista repubblica-
no, nel settembre 1944, riporta
il giudizio negativo della gen-
te. Tutti pensano che «il go-
verno, dopo essersi quasi disin-
teressato di loro nel periodo di
internamento, seguiti a fare al-
trettanto adesso». La situazio-
ne “permane gravissima” am-
mette Filippo Anfuso, amba-
sciatore di Mussolini a Berlino,
nell’ottobre 1944. «Sei mesi

ad ascoltarlo, tutti vogliono festeggiare e non
pensare più alla guerra appena finita.

I suoi ricordi vengono archiviati in fretta
persino dai suoi familiari, che vogliono chiu-
dere prima possibile dietro le loro spalle una
pagina penosa della loro vita, fatta di dolore,
angoscia, miseria materiale e morale, compro-
messi umilianti, traffici poco puliti con la Bor-
sa nera per sopravvivere.

Uno stesso silenzio — un misto di indiffe-
renza, senso di colpa, paura di dover ricono-
scere precise responsabilità personali, collusio-
ni e peccati di omissione — ha inghiottito per
anni la storia degli internati militari italiani
che dopo l’8 settembre rifiutarono la collabo-
razione con la Wehrmacht e con la Repubbli-
ca di Salò.

Oltre 650 mila soldati e ufficiali che pagaro-
no questa decisione con il lager; tra loro, in 50
mila pagarono il loro no alle forze armate te-
desche con la vita. Al loro ritorno in patria i
reduci vengono accolti con diffidenza dalle
istituzioni e sottoposti a lunghi, umilianti in-
terrogatori. Chi torna deve affrontare iter bu-
rocratici estenuanti e trova davanti a sé tante
porte sbarrate. Nell’Italia del primo dopoguer-
ra la “resistenza senza armi” degli internati
viene presto dimenticata.

Di loro torna a parlare la mostra Italia-Ger-
mania: insieme per una politica della memoria al-
lestita dell’Associazione nazionale reduci dalla
prigionia, dall’internamento, dalla guerra di li-
berazione e loro familiari prima nell’Istituto
italiano di cultura di Berlino, nel gennaio scor-
so, e ora nella sede romana dell’asso ciazione,
fino al 7 marzo. All’inaugurazione, il 21 feb-
braio, erano presenti, tra gli altri, il curatore,
Luciano Zani, che insegna Storia contempora-
nea all’università di Roma La Sapienza, e Mi-
chele Montagano, presidente onorario dell’As-
sociazione nazionale reduci in quanto testimo-
ne dei fatti raccontati.

Violini, palloni da calcio, acquarelli dipinti
dai prigionieri, documenti di identità raccolti
nel fango delle baracche, lettere scritte a carat-
teri minutissimi per ottimizzare la poca carta a
disposizione; nelle stanze della mostra, insie-
me a foto d’epoca e video interattivi, sono
esposti reperti originali provenienti dai campi,
dove i soldati italiani, perquisiti, fotografati,
schedati e privati del loro nome, sostituito da

si trasferirono le comunità di
origine ebraica dopo l’editto di
espulsione del 1492, dall’Africa
settentrionale ai Balcani, dalle
Filippine all’America latina. Per
contribuire concretamente a salvarla
la Reale Accademia della lingua
spagnola ha annunciato la creazione
di una succursale in Israele dedicata
a questo idioma. Un’iniziativa
fondamentale ha spiegato Darío
Villanueva, direttore dell’Accademia,
rispondendo alle domande di Ors,

Elaborazione grafica
(Stroum Center for Jewish Studies)

«Nella loro memoria, la Spagna si
chiama ancora Sefarad» scrive
Javier Ors in un articolo uscito su
«La Razón» del 20 febbraio
dedicato all’idioma
giudeo-spagnolo, chiamato anche
judezmo o ladino. Una lingua
parlata ancora oggi nei paesi in cui

per due motivi: il riconoscimento
della dignità del giudeo-spagnolo e
dell’importanza del valore storico e
del patrimonio folclorico e culturale
che ha veicolato per cinque secoli.
Sono già stati avviati contatti con
esperti e istituzioni per creare la
prima accademia di lingua giudeo-
spagnola, che conta sull’app oggio
dell’Autorità nazionale della
comunità sefardita, del Centro
Sefarad-Israele e del governo di
Madrid, oltre che di quello
israeliano. Il judezmo viene studiato
anche come un interessante caso di
archeologia linguistica. «Gli ebrei
espulsi nel 1492 — continua il
direttore della Reale Accademia —
portarono con loro la lingua
spagnola com’era parlata ai tempi
del loro esodo». Una lingua che si
è miracolosamente preservata nei
secoli, nonostante i gravissimi
traumi della diaspora e della Shoah,
nel ventesimo secolo, conservando
molti termini dello spagnolo arcaico
e contaminandoli a sua volta con le
lingue dei paesi in cui si rifugiarono
gli ebrei espulsi. Fra i promotori
dell’iniziativa, Shmuel Rafael
Vivante, membro del comitato
esecutivo dell’autorità nazionale e
direttore del Centro Naime e
Yehoushua Salti per gli studi del
giudeo-spagnolo nell’università di
Bar-Ilan, che ha dedicato la vita a
ricostruire la memoria dell’idioma
parlato in famiglia. «La mia casa
era piena di parole, espressioni,
detti, costumi e usanze, canzoni
sefardite» racconta Vivante al
quotidiano spagnolo «El Diario»,
era «la lingua dell’allegria».
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