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3·LIBERI

EDITORIALE di Nicola Mattoscio

Ottant’anni da una guerra
all’altra, la pace e
il futuro europeo 

Quest’anno è l’ottantesimo dal crollo del
regime fascista, dall’armistizio dell’Italia
con gli Alleati e dall’avvio della sua

guerra di Liberazione dall’occupazione tedesca.
Una delle pagine nazionali più tragiche e prelu-
dio di quegli eventi fu quanto avvenne sul
fronte russo e più precisamente in territorio del-
l’Ucraina, una delle tante Repubbliche federate
all’URSS, Unione delle Repubbliche Socialiste
Sovietiche.

La scellerata decisione di Mussolini di par-
tecipare all’“Operazione Barbarossa”, scate-
nata da Hitler contro quel Paese nel 1941,
comportò l’invio del Corpo di Spedizione Ita-
liano in Russia (CSIR), che raggiunse il fronte a
metà luglio, e poi di altri due Corpi d’Armata
nella primavera del 1942. Insieme le due for-
mazioni diedero vita all’Armata Italiana in Rus-
sia (ARMIR), con un totale di circa 230 mila
uomini. Dopo vari ripiegamenti e sconfitte cau-
sati dalle controffensive sovietiche a margine
dell’assedio di Stalingrado, in particolare, il
Corpo d’Armata alpino subì una vera disfatta il
15 gennaio 1943, che comportò l’avvio del rim-
patrio, portato a termine nel successivo mese
di marzo. Il tragico bilancio della Campagna di
Russia fu di 75 mila morti e dispersi e 32 mila
feriti e congelati. 

I sacrifici di quei tanti giovani italiani e le tra-
gedie che l’invasione italo-tedesca procurò alle
popolazioni sovietiche si consumarono per una
parte consistente proprio in Ucraina. Questa fu
il teatro principale delle operazioni dell’ARMIR,
con gli scontri tra i due fiumi Dnestr e Bug, e la
sua avanzata verso il Dnepr. Dopo l’armistizio
dell’8 settembre 1943, i tedeschi commisero
veri eccidi contro gli ex alleati, sempre in quel
teatro di guerra, come a Leopoli o a Gomel,
città bielorussa ai confini tra Ucraina e Russia
(Cfr. Maria Teresa Giusti, La Campagna di Rus-
sia 1941-1943, Il Mulino, Bologna 2016,

p.268). Ho già sostenuto altrove (Liberi 2022,
n.4-5, pp. 3-4) che nell’insieme dei fatti storici
avvenuti in quel periodo in quelle terre, di cui
le disfatte militari verificatesi tra dicembre
1942 e gennaio 1943 costituiscono l’epilogo,
ha origine la nostra “questione Ucraina” di oggi.

Sono soprattutto questi eventi e lo sbarco
degli Alleati in Sicilia a preparare il terreno che
portò il Gran Consiglio del Fascismo ad esauto-
rare Mussolini dall’incarico di Capo del Governo
ed a farlo arrestare, il 25 luglio sempre del
1943. Sembra, perciò, uno scherzo del destino
che ottant’anni dopo, quasi dagli stessi luoghi
dove avvennero quelle tragedie, torni a veleg-
giare in Italia e in Europa un pericoloso clima
di guerra. Persino il lessico corrente finisce con
il sovrapporsi a quello storico. Di “Fronte russo”
si parla sia con riferimento a quegli episodi
della seconda guerra mondiale (Cfr. Marco
Dalla Torre, Fronte russo 1941-1943. Testimoni
ultimi, Edizioni Ares, Milano 2022) sia a propo-
sito dell’invasione russa dell’Ucraina, ad un
anno di distanza (Cfr. Luca Steinmann, Il fronte
russo, Rizzoli, Milano 2023). 

Naturalmente, ben diversi sono i contesti e
le ragioni specifiche delle due guerre. A comin-
ciare dal fatto che sono molto differenti le pos-
sibilità e le modalità di coinvolgimento che, in
astratto e in concreto, interessano i numerosi
Paesi che costituiscono nella composizione ag-
giornata l’Unione Europea (EU). Le spiegazioni,
in estrema sintesi, sono almeno tre. L’attuale
aggressore muove dall’Est, come soggetto a no-
tevole estensione territoriale e a bassa densità
demografica, verso un Ovest con l’Ucraina ter-
reno di battaglia e in quanto suo retroterra il
resto dell’Europa, a limitata estensione territo-
riale e ad alta densità demografica. La storia
insegna che è sempre stato il fattore “territorio”
il motivo dell’inespugnabilità della Russia. Può
essere il fattore “demografico”, coniugato alla
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4·LIBERI

maggiore capacità tecnologica ed economica,
se non altro la minaccia di una possibile ine-
spugnabilità dell’Occidente europeo? 

La seconda spiegazione è l’esistenza di
un’alleanza militare come la Nato, alla quale
aderiscono quasi tutti i Paesi dell’EU (ad ecce-
zione di Austria, Irlanda, Cipro e Malta), in-
sieme a Regno Unito (UK), Norvegia e Turchia,
nonché con l’imminente adesione di Svezia e
Finlandia, per restare sempre in Europa.
Avendo la Nato a leader una superpotenza
come gli USA, si ha in conseguenza una sua no-
tevole capacità di deterrenza nel nuovo clima
di guerra che serpeggia nel Vecchio Continente.
Infine, l’esistenza della stessa EU costituisce
una terza spiegazione come oggettiva e unita-
ria forza potenziale anche in materia di difesa,
come già dimostrano la condivisione delle san-
zioni alla Russia e l’invio di aiuti economici e
militari, con le sole armi, all’Ucraina.

È ben evidente che l’insieme delle diversità
che così emergono nel breve confronto tra il
contesto della seconda guerra mondiale e il
clima di guerra che pervade oggi l’intera Eu-
ropa, affonda le sue radici anche e proprio negli
episodi storici provocati dall’ “Operazione Bar-
barossa”. Senza dimenticare che i suoi esiti fi-
nali le hanno comunque assicurato il più lungo
e territorialmente esteso periodo di pace che
ha conosciuto in età moderna.

Prendendo esempio dalla lezione della sto-
ria, allora, è doveroso cominciare ad interes-
sarsi del dopoguerra in Ucraina e dei suoi
effetti in Europa, nel presupposto ottimistico
che, seppure non a brevissimo, la prospettiva
è in ogni caso l’approdo a qualche ragionevole
compromesso di pace per cui l’Ucraina non sa-
rebbe stata sconfitta e la Russia non avrebbe
vinto né perso. A margine della seconda guerra
mondiale lo si fece e, con specifica attenzione
al futuro dell’Europa, si immaginò un processo
di pace difeso dalla Nato, che nacque nel
1949, e fu implementato da una progressiva in-
tegrazione democratica, sociale ed economica
dei suoi popoli. Allo scopo, si diede vita ad isti-
tuzioni sovrannazionali con quote crescenti di
potere comune di rappresentanza, decisionale
ed esecutiva, passando dalla CECA (1951) alla
CEE (1967) e infine all’EU (1992), mediante la
sottoscrizione dei relativi trattati di Parigi,
Roma e Maastricht.

Ho già avuto modo di sostenere che nel con-
testo odierno l’EU potrebbe favorire l’afferma-
zione di un ruolo specifico per l’Ucraina “…
come crogiuolo dell’intera cultura europea, ri-
comprendente anche quella russa, e dive-
nendo protagonista di un dialogo costante
est-ovest capace di recuperare la prospettiva

imprescindibile di riportare la stessa Russia, in
un’evoluzione democratica, nel sistema inter-
nazionale pacificato e cooperativo” (N. Matto-
scio, Il futuro dell’Ucraina pacificata, Abruzzo
nel mondo, 2022, marzo-aprile, pp. 1 e 5).
Dopo un anno di guerra, non ci si può più illu-
dere che si possa tornare meccanicamente
agli accordi di Minsk del 2014 che, oltre al ces-
sate il fuoco e allo scambio di prigionieri, pre-
vedevano anche il riconoscimento di maggiori
poteri e quindi più autonomia alle autoprocla-
matesi repubbliche del Donetsk e del Lugansk.
Al tempo stesso non si può neanche immagi-
nare ulteriormente una prospettiva di neutra-
lità dell’Ucraina, ponendosi ormai con tutta
evidenza come condizione stessa per la sua
sopravvivenza l’inevitabile prospettiva del suo
ingresso nella Nato e nell’EU. 

Ma quale dovrà essere la visione di que-
st’ultima in scenari di così attendibili e pro-
fondi mutamenti? L’EU è ad un bivio.
Un’opzione sarebbe quella di riservarsi un rin-
novato ruolo di coordinamento sovrannazio-
nale delle politiche estere e di difesa dei
singoli Paesi membri, in una sorta di sub-orga-
nizzazione internazionale nell’ambito della
Nato. Un’altra sarebbe quella di dotarsi di una
propria adeguata e specifica forza militare a
sostegno di una sua autonoma funzione geo-
politica, inequivocabilmente alleata degli USA
attraverso più avanzati equilibri, a cominciare
da quelli nell’ambito Nato.

Dovrebbe essere chiaro a tutti che le due
prospettive sono molto diverse tra loro. La
prima esemplifica la rappresentazione dell’“Oc-
cidente” a guida esclusiva degli USA. La se-
conda rivendica, in una possibile e necessaria
convergenza di interessi, la definizione di un si-
stema di Alleanza regionale tra USA ed EU che,
oltretutto, contribuirebbe in modo significativo
a colmare l’evidente deficit nella capacità ame-
ricana di agire da sola sui vari teatri di con-
fronto globale, in primis con la pretesa di un
mondo a crescente guida russo-cinese, ma in
realtà più cinese-russa, come queste potenze
rivendicano. 

In conclusione, se è vero, come si attribui-
sce a Churchill, che è più difficile vincere la
pace piuttosto che la guerra, è altrettanto vero
che lo stesso Churchill perse molti punti a
Jalta perché pretendeva di ripristinare il pas-
sato (addirittura quello degli Imperi) piuttosto
che saper interpretare il futuro. Dopo l’auspi-
cata fine della guerra in Ucraina, la sfida è
tutta qui: impegnarsi in tutti i modi a vincere
la pace non disgiuntamente dall’immagina-
zione di un nuovo futuro del mondo, e non da
ultimo dell’EU.
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Scuola e memoria:
Shoah e non solo

di Rosina Zucco

Adistanza di 23 anni dall’istituzione del
Giorno della Memoria puntualmente ci si
rende sempre più conto che in questa

data, il 27 gennaio, puntualmente si concen-
trano cerimonie celebrative e commemorative,
non solo a livello prettamente istituzionale, ma
anche e soprattutto negli istituti scolastici, dove
i docenti sono sempre più alla ricerca  di argo-
menti e sollecitazioni per far sì che i giovani stu-
denti, assuefatti alla crescente velocità del
bombardamento mediatico, possano soffer-

marsi per una adeguata e costruttiva riflessione.
La senatrice Liliana Segre ha recentemente affer-
mato, amareggiata che «La Shoah diventerà una
riga nei libri di storia, poi neanche quella». Forse
ha ragione. Quanti sono i giovani italiani (e anche

L
a Legge 20 luglio 2000, n. 211, come è noto, istituisce il «Giorno della Memoria» in ricordo dello
sterminio e delle persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e politici italiani nei campi
nazisti. Quest’anno, dopo le restrizioni della pandemia, la sua celebrazione al Quirinale, alla presenza

del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, è tornata ad essere una manifestazione grandiosa, co-
rale, un momento di riflessione a più voci. Tra esecuzioni musicali, letture e testimonianze, è stata una
mattinata intensa alla quale sono intervenuti il Presidente della Fondazione Centro di Documentazione
Ebraica Contemporanea, Giorgio Sacerdoti, la Presidente dell'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane,
Noemi Di Segni e il Ministro dell'Istruzione e del merito, Giuseppe Valditara. Ugo Foà, vittima delle leggi
razziali, ha portato la sua testimonianza intervistato da due studentesse. Tra le Associazioni degli ex in-
ternati e deportati, della Comunità ebraica, e autorità politiche, civili e militari, l’ANRP è stata rappresen-
tata dal presidente Nicola Mattoscio e dal vicepresidente Luciano Zani. Possiamo dire, però, che anche
in questa occasione i protagonisti sono stati soprattutto i giovani, come gli studenti delle scuole vincitrici
del Concorso nazionale promosso dal Ministero dell’Istruzione e del merito “I giovani ricordano la Shoah”
premiate prima della cerimonia. 

Liberi gen feb 2023:Layout 1  21/03/23  15:04  Pagina 5



6·LIBERI

molti nostri adulti) che conoscono le sue origini e
le sue finalità? Quanti tra loro hanno letto “Se que-
sto è un uomo” di Primo Levi? Come viene spie-
gata nelle scuole (quando viene spiegata) la
Shoah? 
Chi, come la scrivente, ha insegnato  Storia per
tanti anni nelle scuole si rende conto di quanto
parlare di storia sia difficile, perché difficile è at-
tualizzare il passato e far capire che la storia in
ogni luogo e in ogni tempo è tutto quello che
l’uomo si è vissuto e che si vive, che la storia la
scrive ognuno di noi, che ne è parte integrante
perché inserito in un contesto politico, sociale e
temporale in continua dinamica evoluzione. 
Possiamo toccare con mano la rapidità con cui
anche il ricordo di grandi eventi via via che passa
il tempo viene sempre più ridotto a ricorrenze ste-
rili e ripetitive. E allora? Allora bisogna “fare me-
moria”. Ma non una memoria commemorativa,
che a lungo andare si ossidifica e diventa sterile,
bensì una memoria vivificata, attiva come inse-
gnamento e monito per le giovani generazioni.

E di Memoria vogliamo parlare, proprio in riferi-
mento all’attività della nostra Associazione, per la
quale il primo dei compiti, quello più tradizionale

e rispondente alle sue stesse finalità statutarie è
proprio quello di “mantenere viva la Memoria”,
una funzione che l'ANRP ha svolto continuativa-
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mente, dalla sua fondazione fino ad oggi. 
L’incontro con i giovani è un fatto prioritario. Siamo
convinti che le nuove generazioni debbano venire
a conoscenza dei fatti legati alla guerra di Libera-

zione, alla prigionia, alla deportazione, all’interna-
mento, al lavoro coatto e alle azioni in cui si
concretizzò l’oppressione del nazifascismo e di
ogni altro totalitarismo. La conoscenza del passato
deve indurre a riflettere non solo su quello che è
stato, ma a guardare con occhio critico al presente,
alle situazioni problematiche che ancor oggi si pre-
sentano e che vanno affrontate con spirito costrut-
tivo e con il desiderio di promuovere e mantenere
la pace. L’ANRP, a questo proposito propone da al-
cuni anni un percorso formativo per docenti e stu-
denti, in presenza e on line, proprio per far sì che
il confronto e la riflessione sulla Shoah, sulla de-
portazione e l’internamento sia vivificante e pro-
muova un intento: MAI PIU’. 
Il riscontro da parte degli Istituti scolastici, soprat-
tutto dopo la parentesi della pandemia, è più che
positivo. Ben 95 studenti tutti insieme, accompa-

gnati dai rispettivi insegnanti, nel nostro Museo in
una sola mattinata non li avevamo ancora mai
visti! Eppure il 24 gennaio scorso è accaduto. È
stata un’esperienza ben riuscita, grazie ad una ca-
pillare organizzazione dello staff dell’Associazione
e al comportamento irreprensibile dei giovanis-
simi studenti dell’Istituto comprensivo “Ilaria Alpi”
di Ladispoli, che avevano già avuto un primo step
formativo in due incontri on line nell’ambito del
progetto “Il filo della storia. Voci e volti della me-
moria: gli IMI”. Si tratta di un percorso  pluridisci-
plinare, a sfondo storico-sociologico, rivolto agli
studenti della Scuola secondaria di primo e se-
condo grado, proposto per l’anno scolastico 2022-
2023 dall’ANRP per approfondire la storia degli
avvenimenti della Seconda guerra mondiale e in
particolare delle vittime del nazifascismo, a cui ha
aderito e collaborato attivamente il Gruppo Asper-
ger Lazio ODV, coordinato dalla prof.ssa Stefania
Botti,  che si è occupata in particolare di come
sono percepite le immagini e la memoria di queste

vicende nella mente auti-
stica. 
Il programma del percorso
formativo, iniziato nel mese
di novembre e ancora in
corso, prevede un seminario
introduttivo per i docenti (2
ore in presenza) presso la
sala conferenze dell’Asso-
ciazione o in alternativa on
line su ZOOM o MEET. In
tale occasione viene conse-
gnato ai docenti ampio ma-
teriale didattico e alcuni
volumi pubblicati dall’ANRP
sull’argomento in oggetto,
una piccola biblioteca utile
per portare avanti in classe
con gli studenti il lavoro di ri-
cerca sulle testimonianze.

Segue l’attività con gli studenti che si articola in
uno o due incontri in videocon-
ferenza in cui

Tossine letali – razzismo, nazionalismo aggressivo e

guerrafondaio, autoritarismo, culto del capo, diviniz-

zazione dello Stato - che circolarono, fin dai primi

anni del secolo scorso, dalle università ai salotti,

persino tra artisti e scienziati, avvelenando i popoli,

offuscando le menti, rendendo aridi cuori e senti-

menti.

Avvicinarsi alla comprensione dei motivi per cui la

storia dell’umanità - e, nello specifico, d’Europa -

abbia compiuto, nel secolo scorso, una così grave e

spaventosa involuzione è un cammino difficile, ma

necessario.Così come è fondamentale mettere in luce come la

persecuzione razziale poggiasse su un complesso

sistema di leggi e di provvedimenti, concepiti da giu-

risti compiacenti, in spregio alla concezione del di-

ritto, che nasce – come ben sappiamo – dalla

necessità di proteggere la persona dall’arbitrio del

potere e dalla prevaricazione della forza.  

Dal discorso del Presidente della Repubblica
per il Giorno della Memoria

Dal discorso del Presidente della Repubblica

per il Giorno della Memoria
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vengono presentate le varie sfac-
cettature del poliedrico mondo
concentrazionario (diari, lettere, vi-
deointerviste, fotografie, dipinti
ecc.). In questa panoramica collet-
tiva si inserisce uno “sguardo
Asperger” su una vicenda indivi-
duale, quella ampiamente docu-
mentata dell’IMI Felice Botti,
riscoperta dal nipote Giulio, il pas-
saggio del testimone dai padri, ai
figli e ai nipoti. Nel percorso didat-
tico vengono altresì presentati i
progetti del database www.lessico-
biograficoimi.it, dedicato agli IMI,
e il portale www.lavorareperil-
reich.it, dedicato ai lavoratori co-
atti civili.  Ultimo step è la visita
degli studenti in presenza al
Museo “Vite di IMI”. Il progetto si
conclude con attività di rielabora-
zione individuale o di gruppo.
Numerosi sono gli Istituti scolastici
di primo e secondo grado che
hanno aderito al progetto. Alcune
scolaresche hanno già concluso
con i loro insegnanti il percorso
formativo e sono venute a visitare
il Museo, come il citato I.C. “Ilaria
Alpi”e il liceo “E. Majorana”. Molti
studenti, come quelli di una classe
quinta del liceo “Aristofane” di
Roma con il quale l’ANRP ha stipu-
lato la convenzione per il PCTO,
utilizzeranno le conoscenze acqui-
site per produrre testi e approfon-
dimenti da presentare in sede
d’esame di maturità. 

In questo periodo numerosi altri Istituti scolastici
stanno visitando il Museo in presenza, indipen-
dentemente dal progetto in corso: tra questi se-
gnaliamo il Liceo statale “Eleonora Pimentel
Fonseca”,  giunto da Napoli il 6 febbraio con 45
studenti, che è stato guidato nel percorso didat-
tico dal vicepresidente Luciano Zani, dopo un in-
contro propedeutico presso la sede della scuola
nel capoluogo campano. Altri appuntamenti li
abbiamo con scuole della provincia di Frosinone.
Numerosissime sono le videoconferenze con le
scuole della province  di Viareggio e Massa, or-
ganizzate dalla rappresentante della sede ter-
ritoriale dell’ANRP di Lucca, Patrizia Fornaciari.
Seguite in presenza dalla stessa prof.ssa For-
naciari e on line dalla scrivente, agli incontri
della durata di due ore ciascuno hanno par-

tecipato in totale 26 classi con 440 studenti e 27
insegnanti. Il riscontro è stato più che positivo,

Agli italiani di origine ebraica fu sottratta, da un

giorno all’altro, la cittadinanza, cioè l’appartenenza

allo Stato. Tra tutti questi innocenti vi erano nume-

rosi volontari e decorati della prima guerra mon-

diale, vi erano protagonisti della vita sociale,

culturale, economica dell’Italia.

Vennero espulsi dall’esercito, dalla pubblica ammi-

nistrazione, dalle scuole e dalle università. Fu loro

vietato l’esercizio della libera professione. I loro libri,

le loro opere d’arte vennero bandite e bruciate. I

beni confiscati.

Dal discorso del Presidente della Repubblica

per il Giorno della Memoria
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La parte maggiore della responsabilità delle leggi edella politica razzista, in Germania e in Italia va at-tribuita ai capi dei due regimi, Hitler e Mussolini. Mail terribile meccanismo di distruzione non si sarebbemesso in moto se non avesse goduto di un con-senso, a volte tacito ma comunque diffuso, nella po-polazione. Un consenso con gradi e motivazionidiversi: l’adesione incondizionata, la paura, maanche, e spesso, il conformismo e quell’orribile apa-tia morale costituita dall’indifferenza. 

Dal discorso del Presidente della Repubblicaper il Giorno della Memoriaavendo stimolato l’interesse dei giovani allievi per
la memoria di un passato che, come è stato de-
dotto dal lavoro svolto, li ha coinvolti nella ricerca
in ambito familiare.
I lavori eseguiti dai giovanissimi studenti che te-
stimoniano quanto la memoria di chi ha vissuto la
drammatica esperienza del lager sia stata da loro
interiorizzata e tradotta in efficaci disegni e testi
poetici.
Il progetto ancora non si è concluso e proseguirà
fino al mese di aprile-maggio. A tutte le scuole che
seguono l’attività dell’Associazione, viene confe-
rita la qualifica di Socio collettivo, con un attestato
consegnato ai rappresentanti di ciascun Istituto. 
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Giorno del Ricordo:
uniti per superare le omissioni,

gli errori e le colpe

Mattarella: “Non c’è giustificazione per le dure
sofferenze patite da tanti italiani”

Come ogni anno si è celebrato il 10 febbraio
il Giorno del Ricordo, dedicato agli italiani
massacrati nelle Foibe e a tutti quegli altri

concittadini costretti all’esodo dai territori di
Fiume, Istria e Dalmazia oltre che, più in gene-
rale, di tutta la vicenda che ha coinvolto nel se-
condo dopoguerra il confine orientale. 

Si tratta di una ricorrenza relativamente gio-
vane, istituita per legge solo nel 2004, dopo
che per decenni quella parte di storia è stata
ignorata, spesso anche negata.

Per placare ogni polemica e pacificare questa
parte di storia nazionale, quest’anno il Presi-
dente della Repubblica, Sergio Mattarella, alla
presenza delle più alte cariche dello Stato e ai
rappresentanti degli esuli, ha voluto sottolineare
nel suo intervento come questa tragedia abbia
coinvolto e unito tutte le vittime: “La furia dei
partigiani titini si accanì, in modo indiscriminato
ma programmato, su tutti: su rappresentanti

delle istituzioni, su militari, su civili inermi, su
sacerdoti, su intellettuali, su donne, su parti-
giani antifascisti, che non assecondavano le
mire espansionistiche di Tito o non si sottomet-
tevano al regime comunista. Le violenze anti-
italiane, nella maggior parte dei casi, non furono
episodi di, inammissibile, vendetta sommaria.
Rispondevano piuttosto a un piano preordinato
di espulsione della presenza italiana”. 

L’intervento di Mattarella, in qualità di rap-
presentante dell’unità nazionale, auspica la fine
di dispute ideologiche, sollecitando tutti ad agire
come un solo popolo e una sola nazione.

Come per altre vicende che hanno riguardato
il periodo storico della Seconda guerra mon-
diale, la tragedia delle foibe e degli esuli dai
territori orientali per decenni è stata “dimenti-
cata”. Al pari di altri popoli europei lungo il fronte
orientale europeo, quei nostri connazionali eb-
bero la sventura di passare dalle violenze nazi-
ste a quelle comuniste, nemiche sul campo di
battaglia, così simili invece in quanto totalitari-
smi.

Importantissimo quindi il passaggio in cui il
Presidente dice chiaramente: “Nessuno deve
avere paura della verità. La verità rende liberi.
Le dittature - tutte le dittature - falsano la storia,
manipolando la memoria, nel tentativo di im-
porre la verità di Stato. La nostra Repubblica
trova nella verità e nella libertà i suoi fonda-
menti e non ha avuto timore di scavare anche
nella storia italiana per riconoscere omissioni,
errori o colpe. La complessità delle vicende che
si svolsero, in quegli anni terribili, in quei territori
di confine, la politica brutalmente antislava per-
seguita dal regime fascista, sono eventi storici
che nessuno oggi può mettere in discussione.

di Fabio Russo
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contribuito anche a vicende storiche ormai così
lontane nel tempo.
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Va altresì detto, con fermezza, che è
singolare e incomprensibile che questi
aspetti innegabili possano mettere in
ombra le dure sofferenze patite da
tanti italiani. O, ancor peggio, essere
invocati per sminuire, negare o addi-
rittura giustificare i crimini da essi su-
biti. Per molte vittime, giustiziate, in-
foibate o morte di stenti nei campi di
prigionia comunisti, l’unica colpa fu
semplicemente quella di essere ita-
liani. Siamo oggi qui, al Quirinale, per
rendere onore a quelle vittime e, con
loro, a tutte le vittime innocenti dei
conflitti etnici e ideologici”.

L’ANRP da anni sta portando avanti
il progetto del Lessico Biografico dei
militari italiani internati nei lager nazi-
sti dopo l’8 settembre 1943. Un “mo-
numento” virtuale, un database online
in cui anno dopo anno ha l’ambizione di inserire
il maggior numero possibile degli oltre 650mila
IMI. Più di recente ha realizzato un portale si-

mile, Lavoratori Civili Italiani nel Terzo Reich,
dedicato a tutti i lavoratori coatti impiegati nella
manodopera per Germania di Hitler. Grazie a
queste iniziative, è oggi possibile fare tutta una
serie ricerche, isolando e selezionando molte-
plici parametri diversi a seconda delle esigenze.
L’ANRP è così in grado di individuare circa 3500
nominativi, di cui oltre 1500 validati, fra militari
e civili nati nei territori triestini, di Fiume, Istria
e Dalmazia, internati o deportati dai tedeschi.
Un punto di partenza quasi unico per dare
un’identità ad almeno una parte delle popola-
zioni coinvolte dalle persecuzioni nazicomuniste.
La ricerca è ancora in corso, ma è la dimostra-
zione di come, con le giuste iniziative e tanto
lavoro da parte di tutte le figure professionali
coinvolte, sia possibile dare un valido, doveroso
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Profughi si rimane
per sempre

Testimonianza di Loretta Lostuzzi
nella Giornata del ricordo

di Monica Calzolari

Intervisto la mia amica Loretta il 10 febbraio
2023 nella sua bella casa di Tarquinia affacciata
sul mare, mentre il sole incendia il cielo terso,

in uno di quei tramonti che tolgono il fiato e ren-
dono veramente speciale questa cittadina della
bassa Maremma.

Sono nata a Fiume il 22 maggio 1942. Mio
padre Guido e mia mamma Ernesta, mia so-
rella e mio fratello, invece, erano friulani,
nati a Bagnaria Arsa in provincia di Udine.
Mio padre era ferroviere e negli anni Trenta
era stato trasferito come guardia merci in
quella stazione di confine fra le Ferrovie
dello Stato italiane e le JDŽ jugoslave. Abita-
vamo nel palazzo delle Ferrovie accanto alla
stazione in viale delle Camicie Nere n. 5.
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La casa di Loretta si affacciava su quel bellissimo
viale costeggiato da alti platani, che compare in
tante cartoline di quell’epoca oggi in vendita in
rete e affiora nei racconti di altri profughi, tra cui
anche quelli di Bruno Tardivelli, figlio di Tullio il ca-
postazione di quegli anni (Ok capo, via libera!
Fiume 1939-1949, s.l., s.n., 2019; Fiume la città
smarrita, ed. elettronica).

Il padre di Loretta, dopo l’8 settembre del 1943,
quando la città fu attraversata dai soldati italiani
allo sbando, non sapendo cosa fare, né dove an-
dare, rimase con la famiglia nella città occupata
dai Tedeschi fino al 1945.

Anche se ero molto piccola io mi ricordo
bene la mia casa e ho un ricordo di me che
insieme alla mia mamma offro qualcosa da
mangiare ad alcuni soldati sulla strada da-
vanti alla nostra porta.

Nella primavera del 1945 la famiglia di Loretta de-
cise finalmente di abbandonare la città occupata,
prima dell’ingresso dell’armata iugoslava. Dai dati
rilevati presso l’Archivio storico fiumano risulta,
appunto, che fino al febbraio 1946 abbandona-
rono la città 3.061 persone (L. Giuricin, La quan-
tificazione dell’esodo, in «Ricerche sociali», n. 22,
2015, p. 23-31; ed elettronica).

Loretta mi mostra la fotografia che ritrae gli abi-
tanti del palazzo delle Ferrovie scattata nel 1945,
prima della diaspora: lei, riccioli biondi, con la

giacchina  abbottonata e i pantaloncini scuri alla
zuava, in basso al centro del gruppo dei bambini
accenna un sorriso; in alto, sempre al centro della
foto, bionda e molto somigliante a lei, sua  sorella
spicca per il bel sorriso aperto e la blusa bianca;
terza da sinistra, infine, c’è la sua mamma, più
bruna delle figlie, ma come loro molto sorridente.

Mio padre riunì la famiglia e disse che in-
tendeva partire per l’Italia, comunque,
anche se il resto della famiglia non lo
avesse seguito.  Io questo non lo ricordo,
ma così mi è stato sempre raccontato. Mia
sorella era maestra e mio fratello aveva di-
ciannove anni: loro correvano maggior pe-
ricolo e perciò partirono per primi, da soli,
e raggiunsero amici a Torino. Io, con
mamma e papà, partii in treno, in un va-
gone destinato solo alla nostra famiglia, nel
quale erano state caricate le nostre cose,
compresa la stia con le galline, ed era stato
“arredato” con i mobili della camera da letto
dei miei genitori. Questo lo ricordo bene! Mi
ricordo, che durante il lungo viaggio di quat-
tro giorni fino a Genova, stavo seduta nel
“lettone” con mamma e papà.

Come mai andaste a Genova – le chiedo – e non
vi fermaste in Friuli?

La paura. Mio padre volle mettere tra sé e
Fiume la maggior distanza possibile. Scen-
demmo alla stazione Principe dove c’era il
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centro di ristoro e poi fummo ospitati da al-
cuni parenti. Andavamo a trovare i nostri
amici che erano stati sistemati nel centro di
accoglienza per i rifugiati e ho il ricordo di
un camerone con le coperte militari appese
al soffitto che dividevano gli spazi assegnati
a ciascuna famiglia. Noi fummo molto for-
tunati, perché mio padre con l’aiuto di un
prete della chiesa di San Teodoro riuscì a
trovare un appartamento al n. 36 della Sa-
lita Granarolo, in cui ci trasferimmo all’inizio
di giugno del 1946 e dove poi io sono cre-
sciuta. 
Mio padre, chiaramente, come tutti quelli
che lavoravano per le Ferrovie di Stato era
stato iscritto al Partito Fascista e la sua po-
sizione fu sottoposta al giudizio della Sotto-
commissione di epurazione del personale
delle Ferrovie dello Stato del Comparti-
mento di Genova che il 12 luglio 1946 de-
cretò la sua riammissione in servizio.

Leggo la motivazione del provvedimento nella
«copia conforme all’originale» della «Decisione»: 

«È CERTA L’ADESIONE AL P.N.F. (…), MA AVVENNE IN

UNA SITUAZIONE TUTTA PARTICOLARE. (…) QUANDO LA

CITTà FU OCCUPATA DAI TEDESCHI E SOPRAGGIUNSERO

LE TRUPPE USTASCIA (…) TUTTI GLI ITALIANI COLà RE-
SIDENTI SI VENNERO A TROVARE PIUTTOSTO ISOLATI; ED

ALLORA COSTITUITOSI PURE Là IL P.F.R. NE FU CONSI-
GLIATA A TUTTI L’ADESIONE (…) L’ADESIONE AVVENNE

ANCHE IN SEGUITO A PRESSIONI DA PARTE TEDESCA

SOTTO MINACCIA DI DEPORTAZIONE IN GERMANIA. MA-
NIFESTA È QUINDI LA COERCIZIONE E LA INSUSSISTENZA

DI UNO STATO DI INCOMPATIBILITà CON LA PERMANENZA

IN SERVIZIO».

Guido fu reintegrato come guardia merci con la
matricola n. 279.362 e il 20 agosto 1947 prestò
giuramento di fedeltà alla Repubblica italiana
presso la stazione di Genova-Brignole, come atte-
sta l’originale del «Verbale di Giuramento» che Lo-
retta mi fa leggere.

Il 4 settembre 1948 mio padre optò per la cittadi-
nanza italiana. Mio padre scelse anche per me
che non potevo scegliere, perché minorenne –
sottolinea Loretta e mi mostra la copia della di-
chiarazione resa da suo padre.

Il 15 ottobre 1949 insieme ai miei genitori
mi fu riconosciuta la “qualifica di profuga”. 
Certamente mio padre scelse per il mio
bene, perché grazie al mio status ebbi dei
vantaggi e, in particolare, finiti gli studi su-
periori fui subito assunta presso l’Italsider
di Genova. 

Vedendo l’attestato che con linguaggio burocratico
trattava quella di «profugo» come una «qualifica»,
mi sorge spontanea una domanda apparente-
mente sciocca e le chiedo: quanto dura la qualifica
di profugo?

Per sempre! – mi risponde, con un sospiro,
Loretta.

Non mi fu mai raccontato, né dai miei geni-
tori, né dai miei fratelli, cosa era avvenuto ve-
ramente dopo l’8 settembre e perché
eravamo fuggiti e neppure tornammo mai a
Fiume. Così, mentre si radicava in me un sen-
timento di spaesamento e una nostalgia in-
definita per la città in cui ero nata, per molto
tempo pensai che mio papà non avesse
avuto coraggio. Dentro di me, pur senza ri-
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Il 17 marzo si è ce-
lebrata  la “Gior-
nata dell’Unità na-

zionale, della
Costituzione, del-
l’Inno e della Ban-
diera”. Una grande
festa in occasione della ricorrenza di quel 17
marzo 1861 in cui è stato proclamato il Regno
d’Italia, approdo di un lungo e difficile percorso
di unificazione nazionale e allo stesso tempo
inizio della nostra Storia comune. La ricorrenza
è stata istituita come festività civile, il 23 no-
vembre del 2012 con la legge n. 222, con
l’obiettivo di ricordare e promuovere i valori di
cittadinanza e riaffermare e consolidare l’iden-
tità nazionale attraverso la memoria civica. Per

le scuole di ogni or-
dine e grado sono
previsti dall’art. 1,
percorsi didattici,
momenti di rifles-
sione e iniziative che
hanno il fine di far

conoscere gli eventi e il significato del Risorgi-
mento, nonché di meditare sulle vicende che
hanno condotto all’Unità nazionale, alla scelta
dell’Inno di Mameli e della bandiera nazionale
e all’approvazione della Costituzione, anche alla
luce della storia europea. 
La scuola infatti è più di ogni altra istituzione il
luogo deputato al consolidamento di radici e
principi comuni per la formazione e l’evoluzione
dell’unità nazionale.

17 marzo: “Giornata dell’Unità
nazionale, della Costituzione,

dell’Inno e della Bandiera”

15·LIBERI

cordi chiari, la paura era rimasta ed era tanto
radicata che, neppure molti anni più tardi,
quando ormai il regime di Tito era caduto e
la Iugoslavia non esisteva più, nonostante la
nostalgia di quella casa in viale delle Camicie
Nere fosse tanto presente, quando mio ma-
rito mi propose di andarci, mi rifiutai catego-
ricamente di oltrepassare il confine.

Nel frattempo, però, il silenzio calato sulla
questione giuliano-dalmata ha iniziato a dis-
solversi e, così, improvvisamente leggendo
i giornali e ascoltando i programmi radiote-
levisivi ho “scoperto” cosa fosse accaduto
realmente e ho incominciato a capire il

dramma dal quale i miei genitori mi ave-
vano portata in salvo. Più tardi, grazie all’ac-
cesso alla rete ho cercato e ritrovato la casa
di viale delle Camicie Nere e ho potuto en-
trare in contatto con altri profughi fuggiti da
Fiume, quando erano ancora bambini. Le
letture, gli scambi di esperienze, mi aiutano
a colmare quel senso di privazione e di
spaesamento che mi hanno accompagnato
tutta la vita. 

Mi fa piacere dare questa testimonianza,
perché vorrei che i miei nipotini sapessero
e ricordassero la mia vicenda e la storia
degli italiani di Fiume.  
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Il Tempio Nazionale dell’Internato Ignoto è uma-
namente considerato alla stregua - ancorché con
tutto il considerevole e deferente rispetto - all’Altare

dedicato al Milite Ignoto Italiano.  
I resti mortali dell’Internato Ignoto, esumati da una
fossa comune - situata nel Cimitero di Colonia in
Germania - furono traslati in Italia e, quindi deposti
sull’Altare della Patria a Roma. Da cui, il 5 settembre
1953, il feretro fu trasferito in treno a Padova,
dove fu accolto da Autorità, Associazioni, ex internati
e comuni  popolani. Dopo la cerimonia religiosa,
celebrata da Mons. Carlo Alberto di  Cavallerleone,
il sarcofago fu collocato, a cura di ex internati
patavini,  nel cenotafio del Tempio Ossario, eretto
a Padova.
All’Internato Ignoto è stata concessa la Medaglia
d’Oro al Valor Militare con decreto 19 novembre
1997 del Presidente della Repubblica Oscar Luigi
Scalfaro. L’Internato Ignoto e il Milite Ignoto che i
Bretoni venerano ed invocano col titolo di: “Soldato
noto a Dio”, sono idealmente uniti dalla similitudine
della provenienza e della medesima condizione
con cui sono state rispettosamente recuperate ed
offerte alla pubblica devozione del popolo italiano.
Entrambi  noti solamente a Dio. Il solo uomo in
possesso dell’unico indizio, seppur minimale, che
riguarda la sola provenienza del Milite Ignoto, era il
Ten. MOVM Augusto Tognasso. L’unico Ufficiale che
ha saputo dire “NO” al Re. 

Il segreto dei segreti  

Convocato il 20 agosto 1921, dall’allora Ministro
della Guerra On. Gasparotto ed inserito nell’ esclusiva
e segretissima Commissione (coperta dal Segreto
di Stato) incaricata di riesumare 11 Salme rigoro-
samente irriconoscibili, tra le quali quella dell’Ignoto
Milite, Tognasso è l’unico uomo al mondo ad essere
stato a conoscenza dell’arcano… ossia della pro-
venienza di ciascuno degli 11 sarcofagi e, proba-
bilmente, anche del Reparto di cui faceva parte. Il

segreto che l’Ufficiale, ha gelosamente custodito
e, quindi, portato con sé ove, da allora, permane
con lui ab aeternum. Un privilegio di inestimabile
caratura; un award di cui in tanti avrebbero voluto
entrare in possesso. Senza successo. A vuoto è
andato perfino l’auorevole imperio con cui S.M. il
Re Vittorio Emanuele III, convinto del valore intrinseco
derivante dall’eventuale conoscenza di quel segreto,
auspicando di carpirne l’esclusiva, ha avvicinato
Tognasso, (presente all’atto della inumazione del
sarcofago del Milite Ignoto nel Sacello dell’Altare
della Patria),  invitandolo… a rivelargli “confiden-
zialmente” il nome del campo da cui provenivano
le spoglie di quel
Fante. Perfino il
Re si è sentito sec-
camente rispon-
dere da Tognasso,
fermo sull’attenti:
“Maestà è segreto
di Stato. Ho giu-
rato che non
l’avrei svelato a
nessuno e non lo
dico nemmeno a
Vostra altezza!”
Il lampo di dignità
che sprigiona so-
lamente da chi è
provvisto del più
alto senso del Do-
vere; l’imprinting, il conio di massima onestà che
non resta incantucciata, neanche di fronte al potere
assoluto. La dirittura dell’esempio: per il bene co-
mune; la caratura che permea la dignità dell’Ufficiale,
gentiluomo. Nobilissima icona di esemplare Nobil
Uomo: l’orgoglio, un vanto per la categoria e di
ogni italiano! Un primato assoluto che suscita
rispetto e, alla luce di tale fermezza, induce riflessi
di devozione.

Il mirabile connubio tra
l’Internato Ignoto e il Milite

Ignoto, entrambi “soldati noti
solamente a Dio”

di Giancarlo Giulio Martini
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Un tempio dedicato  ai circa 650.000 IMI  (Internati

Militari Italiani). 

Il loro status di Internati li penalizzava rispetto ai
Prigionieri di guerra, perché questi ultimi godevano
o potevano godere dei diritti previsti dalla Conven-
zione di Ginevra. 50.000 circa non sono tornati,
perché morti di stenti e di fatica per il lavoro
coatto, trucidati dai tedeschi o deceduti a seguito
di bombardamenti. Tra i predetti sono compresi
circa 10.000 carabinieri, ai quali i nazisti riservavano
il peggior trattamento, soprattutto per costringerli
- con risultati per lo più molto scarsi - a non osta-
colare le truppe del Terzo Reich e ad aderire alla
Repubblica Sociale Italiana. I Caduti furono sepolti
nei cimiteri civili di Comuni  che si trovavano in
prossimità dei campi di prigionia. Erano tanti e
non catalogati. Nel dopoguerra molti parenti dei
Caduti si interessarono per localizzare le sepolture,
con il concorso del Commissariato Generale Ono-

ranze Caduti in Guerra del Ministero Difesa Italiano.
La stragrande maggioranza dei Caduti italiani nella
Seconda guerra mondiale erano e sono sepolti in
Germania. Il 3 ottobre 1954 la Francia e la
Germania Federale si accordarono per un lavoro
di esumazione e riconoscimento delle salme. Il
predetto Commissariato Generale per le Onoranze
ai Caduti in Guerra riuscì a rintracciare le spoglie
degli italiani sepolti in Germania. Nel frattempo
era intervenuta la triste Legge N. 204 del 9 gennaio
1951, il cui Art.4  stabiliva che: “Le salme definiti-
vamente ricomposte a cura del Commissariato
Generale non potevano essere più concesse ai
congiunti”.
Pertanto, in seguito all’accordo del 1954 le Salme
dei Caduti Italiani vennero raccolte in 6 Cimiteri
Militari c.d. d’Onore Italiano: quattro in Germania
(Amburgo, Berlino, Francoforte sul Meno e Monaco
di Baviera), uno in Polonia (Bielany) ed in quello
austriaco di Mauthausen. È in questo contesto

che nel 1953 venne edificato in Padova il Tempio
dell’Internato Ignoto. In virtù della più giusta Legge
n. 365 del 14 ottobre 1999, fu permesso -a
richiesta dei parenti - il rientro in Italia dei resti
mortali dei Caduti sepolti  nei sopracitati Cimiteri
militari italiani d’onore. Con la riforma apportata
alla Legge 204, i parenti dei Caduti hanno potuto
riportare in Patria le Salme dei loro congiunti de-
portati nei Campi di prigionia, ove erano deceduti
a causa di angherie e violenze ad essi inferte dai
soldati tedeschi (maltrattamenti fisici e morali,
marce forzate “della morte”, lavori estenuanti
presso aziende esterne, malnutrizione, mancanza
di assistenza  sanitaria, fucilazioni per futili motivi,
ecc.). C’è da aggiungere che il Vaticano dette un
grande aiuto ai familiari delle vittime per le ricerche
durante e dopo la guerra, istituendo appositi uffici
presso la Santa Sede e presso le nunziature apo-
stoliche all’estero. Tra i tanti, vennero riportate in

Patria anche le spoglie  di donne, neonati, bambini
e ragazzi. Le Salme recuperate furono oltre 16.000.  

Anche un libro

Lo scrittore e storico veronese Roberto Zamboni,
nel suo libro dal titolo “Dimenticati di Stato” sui
Caduti sepolti nei cimiteri italiani d’onore in Ger-
mani, Austria e Polonia (508 pagine – Edizione
2014) spiega: 
“Scopo primario di queste pagine è di far conoscere
la tragedia che colpì un mio parente e molti suoi
compagni di sventura, deportati, vessati e uccisi
nei campi di concentramento nazisti. Molti di
questi finirono nell’oblio, a causa di un comporta-
mento assurdo da parte di certe autorità e delle
loro Leggi. 
In tutte le guerre ci sono genitori che perdono
figli e figli che perdono padri, ma la cosa che più
tormenta è di non sapere che fine abbia fatto un
figlio o un padre”.

Tempio nazionale dell’Internato Ignoto (Padova) Altare della Patria e Tomba del Milite Ignoto (Roma)
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La storia del sottotenente Ugo della Monica, raccontata da Salvatore Gonzales,
Direttore del Museo del Fronte e della Memoria di Gaeta, non è solo
rilevante in sé, come episodio di eroismo da parte di un militare italiano al-

l'indomani dell'armistizio dell'8 settembre, ma è significativa come nodo di una
rete di resistenze multiple, numericamente non così rilevanti come quella di

Cefalonia, ma estremamente importanti perché realizzate su suolo italiano in tutti
quei nodi strategici – porti, aeroporti, stazioni - sui quali immediata fu la stretta

tedesca per cercare di neutralizzare la presenza italiana e occupare questi luoghi mi-
litarmente rilevanti. La storiografia ha costantemente sottovalutato - mentre la memo-

rialistica ha avuto flebile voce - questi episodi di resistenza militare nelle piazzeforti
italiane, ad esclusione forse dell’episodio di Piombino, che vide militari e civili opporsi all’occupazione
della città da parte di militari tedeschi. Questa sottovalutazione è legata ovviamente a quello che accadrà
dopo, cioè al mito di una Resistenza partigiana come lotta di popolo, rispetto alla quale l'origine stessa
della Resistenza, legata primariamente proprio a parti dell'esercito italiano che rifiutarono di arrendersi
ai tedeschi, non si coordinava con il suo mito, essendo quello l'esercito regio e fascista.  Invece è proprio
il contrario, cioè è stata proprio la discontinuità di una parte, ovviamente minoritaria ma rilevante,
dell'esercito italiano rispetto ai valori, alle norme e ai miti fascisti che lo avevano caratterizzato nei venti
anni precedenti e poi anche nei primi anni della guerra, proprio questa discontinuità mi sembra il segno
radicale di una frattura, di una rottura del consenso e dell'inizio di una presa di coscienza diversa, critica
e autocritica, sul periodo fascista. (Luciano Zani)

La storia del Sottotenente
Ugo Della Monica

di Salvatore Gonzales

Tutto è cominciato dopo aver ascoltato una
storia, una delle tante storie, raccontate da
un nonno in un pomeriggio di pioggia in una

cantina buia e umida. Io andavo a trovare questo
anziano conoscente, di tanto in tanto, per sentirmi
raccontare avventure e fatti accaduti durante l’oc-
cupazione nazista a Gaeta. 
Un giorno mi recai da lui, entrai nel vicoletto,
scesi le scale che portavano alla sua cantina ma
il cancelletto era chiuso, mi sedetti ad aspettarlo
e dopo una decina di minuti lo vidi sbucare dal vi-
colo. Appena mi vide esclamò: “Palombaro! Oggi
niente mare, è arrabbiato”. Con una risata di en-
trambi entrammo nella cantina. Mi chiese come
stavo e parlammo per qualche minuto del più e
del meno. Ad un certo punto mi chiese l’ora,
erano le 15:30 ed esclamò: “Meno male – mi
disse mettendomi una mano sulla spalla destra –
oggi ti racconto una cosa importante visto che
non smette di piovere ed io non ho voglia di salire
a casa e mettermi dinanzi a una tv. Tu hai voglia
di ascoltare?”.
Io non vedevo l’ora perché così potevo conoscere

altre cose del passato della mia città. L’anziano mi
disse: “In quei giorni di settembre del 1943 ero un
ragazzo…” e qui si interruppe, mentre due grossi
lacrimoni gli scendevano tra le rughe del viso. Mi
guardò, e poi osservò una foto sbiadita del duce
che, assieme ad un mucchio di santini, gli ricordava
forse la sua infanzia passata dalle suore.
Lo vidi prendere una sedia impagliata, la portò di-
nanzi ad un armadio, salì sopra, si aggrappò al-
l’armadio e rovistò. A un tratto mormorò: “Eccola
è lei!”. Lo guardavo: aveva gli occhi spalancati e
bagnati dall’emozione, aveva in mano una scatola
di cartone rotonda, sbiadita ed impolverata. Scese
prima un piede, poi l’altro, senza mai appoggiare
quella vecchia scatola e senza distoglierne gli
occhi. Si sedette. Mi guardò e mi disse: “Prendi la
sedia che ti racconto una cosa”. Aveva la scatola
sulle gambe tremolanti nel momento in cui iniziò
il suo racconto:
“Quando a Gaeta si seppe dell’armistizio, i tedeschi
che la occupavano, per paura di una nostra rap-
presaglia, disarmarono e arrestarono molti soldati
italiani; cominciarono a sabotare il sabotabile per
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paura di uno sbarco. Nel momento in cui l’Italia
aveva recepito l’armistizio, un battaglione di soldati
tedeschi si presentò al comando della Difesa di
Gaeta per disarmare i soldati e rendere meno fati-
coso per loro l’impossessarsi del naviglio attraccato
ai moli. E proprio lì, sull’ingresso dell’accesso al
molo, un soldato italiano si mise dietro la mitra-
gliatrice posta davanti all’ingresso e, appena i
nazisti si diressero verso il molo, trovarono sbarrata
la strada. Il soldato italiano, una volta intimato
l’alt, sparò ai tedeschi che cercavano di accedere
al molo per impadronirsi del naviglio. Le navi at-
traccate in porto erano un sommergibile, alcune
corvette, dei mas e altre unità della Regia Marina”.
A questo punto il suo racconto si interruppe di
nuovo per qualche istante; poi con un tono marcato,
quasi a sottolineare qualcosa di brutto o cattivo,

disse: “Lo hanno straziato! Quei delinquenti, senza
pensare che era un povero italiano intento al
proprio dovere, come tanti, in balia del suo destino,
senza più ordini ma solo con la patria nel cuore”.
Di nuovo due lacrime e poi con fierezza mi disse:
“Il suo gesto salvò le navi! La sua vita non fu spre-
cata; se anche i tedeschi gli scaricarono addosso
i caricatori dei mitra, quell’italiano fece il suo
dovere! Anche se il suo Re lo aveva abbandonato
fuggendo come un ladro di galline”.
Con il dorso della mano si asciugò le lacrime, mi
guardò e mi disse che quel ragazzo, rimasto esa-
nime sui sacchi della postazione, aveva ancora

un sogno, mentre i tedeschi urlavano e chiamavano
aiuto e dal molo minacciavano gli equipaggi dei
mezzi navali, mitragliandoli, cercando di fermarli.
Ma ormai era troppo tardi, erano riusciti a scappare.
Questo anziano conoscente mi elencò i nomi di
altri suoi compagni con i quali, il giorno dopo, re-
cuperò il corpo del soldato morto sul posto di
combattimento, attendendo che i soldati tedeschi
se ne fossero andati. Non avendo dove mettere il
corpo esanime per trasportarlo via, calarono una
bandiera da un palo nelle adiacenze del molo, la
posero in terra e vi avvolsero il corpo martoriato
del soldato. Dopo avermi raccontato questo gesto
eroico, con le mani che gli tremavano, aprì la
scatola e al suo interno, con mio enorme stupore,
vi era una bandiera.
Rimasi zitto per qualche secondo e anche lui,
emozionato, mi guardava. Rimanemmo entrambi
in silenzio, come per onorare quel caduto, martire
della Patria. Ad un certo punto quel silenzio si in-
terruppe e mi disse: “Sai cos’è?” Gli risposi: “Sì, è
una bandiera”. Replicò: “Questa non è una ban-
diera, ma quella bandiera!”.
La estrasse dalla scatola, tutta piegata, si appoggiò
con una mano alla spalliera della sedia e si alzò,
cercai di aiutarlo, ma mi fece segno di non preoc-
cuparmi. Afferrò la bandiera dai lembi e la lasciò
scivolare verso i suoi piedi. Io, colpito sia dal rac-
conto che dal cimelio, restai in silenzio e in piedi
dinanzi a lui. L’anziano riprese il suo racconto: mi
disse che dopo aver messo il corpo del soldato
nella bandiera lo caricarono su di un carretto e lo
trasportarono al cimitero, che era presidiato dai
tedeschi.
Così scavalcarono il cancello del cimitero e porta-
rono al di là il corpo del soldato adagiandolo sul
selciato delle scale. Tolsero la bandiera per evitare
rappresaglie, comunicarono a chi in quei giorni si
occupava di recuperare i morti che avevano portato
al cimitero la salma di un soldato. Mi disse anche
della bandiera, sporca di sangue, che nascose
per paura di una rappresaglia tedesca a seguito
della scomparsa del corpo del militare. Nel frat-
tempo, quell’anziano narratore dovette subire lo
sfollamento imposto alla città.
A distanza di tempo, terminato il secondo conflitto
mondiale, rientrò in casa e si ricordò di quella
bandiera. Andò per recuperarla e la trovò dove
l’aveva lasciata, presso il castello, con le tracce di
quel giorno. La portò a casa e la lavò, pensando
che prima o poi quel giorno andasse ricordato. Mi
disse che nessuno si era mai interessato ai suoi
racconti e a ciò che era accaduto a Gaeta, mi
disse inoltre che era meravigliato dalla mia grande
voglia di sapere perché di solito i ragazzi della mia
età pensavano ai motorini, a giocare a pallone,
ma non ai racconti di un anziano: “I miei nipoti,
quando comincio a raccontare, mi dicono che rac-
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conto sempre le stesse cose e non capiscono che,
se non si tramanda, la storia cessa di esistere”.
Allora ripiegò la bandiera e me la diede dicendo
che solo io meritavo quel pezzo di storia: “E’ tua –
mi disse – prendila, è tua. Tu sei la persona giusta
che può custodirla, i miei nipoti la butteranno
quando io non ci sarò più”.
Il tempo passava, senza trovare ul-
teriori riscontri agli
episodi

raccontati
dal nonno, che aveva

raggiunto nel sonno eterno il suo sol-
dato, fino a quando ho conosciuto il signor Paolino,
il quale, dopo aver sentito le mie storie, mi chiese
se avevo mai letto il libro ‘RAUS!’. Qualche giorno
dopo mi portò il libro (Tommaso Viola, Raus! Cro-
nistoria di un’occupazione, 1988 e 2014)  e con
la fame di conoscere gli eventi di quei giorni co-
minciai subito a leggere. Arrivato a pagina 57,
con mio stupore, lessi la storia che avevo ascoltato
in quella cantina, ma questa volta vi era il nome
del Sottotenente Ugo Della Monica.
Tra queste righe ho ritrovato, oltre l’eroe, anche il
nonno che mi aveva raccontato la storia. Di certo,
è grazie a questi racconti che le pagine di storia
non vengono strappate e buttate via. Dopo aver
confrontato le due versioni e ormai in possesso di
un nome non restava altro che verificare il tutto e
se esisteva una famiglia di quel militare.
Le ricerche sono iniziate presso l’anagrafe del
Comune di Gaeta; mi recai in Comune e grazie al si-
gnor Praz abbiamo trovato il nome tra gli atti di
morte. A questo punto, conoscendo il giorno della
morte, mi sono recato al cimitero, dove il custode
gentilmente mi ha messo a disposizione i documenti
relativi a quei giorni. Ancora una volta è saltato
fuori il nome Ugo Della Monica sepolto nel fosso n.
1. Dagli stessi registri, si riscontrava che era stato
riesumato nel 1948 e trasferito presso il cimitero di
Salerno. L’ultima speranza era trovare un membro
della famiglia: ho attinto dall’elenco tutti i Della
Monica presenti a Salerno e ho cominciato a chia-
mare, ma purtroppo nulla di fatto, fino a quando

non mi sono imbattuto in un omonimo, Ugo Della
Monica, il quale mi ha raccontato che tempo fa era
contattato dall’Archivio Storico del Comune di Salerno
in merito ai fatti accaduti nel periodo bellico. Il
giorno seguente contattai la dottoressa Lucia Napoli
dell’Archivio: la dottoressa si ricordava di Della
Monica, mi raccontò che anni addietro era stata
realizzata una mostra in onore dei caduti Martiri
della Patria tra i quali c’era l’episodio di Gaeta.
La gentilissima dottoressa Napoli mi promise che
l’indomani avrebbe reperito più materiale possibile
dalla mostra, nel frattempo io le mandai copia
dell’atto di morte presso il Comune di Gaeta.
Finalmente, dai dati dell’atto di morte, la dottoressa
ha trovato l’estratto matricolare del militare e dal-
l’anagrafe rintracciò un familiare: la signora Teresa,
nipote di Ugo Della Monica. Dopo qualche giorno
ho ricevuto il numero di telefono della signora e
così finalmente ho potuto riscontrare il racconto
dell’anziano nonno con i ricordi della famiglia e
con i dati documentali: tutto combaciava.
Dall’estratto matricolare ho potuto identificare il
grado e il reggimento di appartenenza: 56° Reg-
gimento Fanteria Marche, Sottotenente; fu inviato
a Gaeta per il suo primo incarico. Il Reggimento
Marche prese parte alla Difesa Costiera di Gaeta.
Grazie alla signora Teresa Della Monica ho
ricevuto alcune foto: in una si vedono bene le
mostrine che accertano l’appartenenza al 56°
Reggimento Marche.
Ora il gesto eroico di Ugo Della Monica è ricordato
da una targa sul lungomare di Gaeta, ma forse
non basta. Forse, in occasione della celebrazione,
proprio a Gaeta, del 160° anniversario della
Marina Militare, una medaglia potrebbe essere
appuntata su quella bandiera insanguinata.
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T he Great Dictator (noto al pubblico italiano
come Il grande dittatore) uscì nelle sale cine-
matografiche statunitensi il 15 ottobre 1940:

l’Europa era in guerra da oltre un anno, l’opinione
pubblica si era ormai fatta un’idea precisa sia di Hi-
tler sia del suo alleato italiano Mussolini, ma molti
americani ancora pensavano che la guerra d’oltreo-
ceano non li riguardasse. La sceneggiatura, peral-
tro, era stata conclusa nel novembre del 1938,
allorquando ancora non si parlava né di guerra
mondiale né di campi di sterminio, sebbene si sa-
pesse della persecuzione degli oppositori e l’annes-
sione dell’Austria avesse già fatto intendere le
intenzioni di Hitler. In quel frangente, il film aveva il
pregio di disegnare una caricatura vivida di
Adolf Hitler, dei suoi consiglieri più ascoltati e
del Duce, nonché di prefigurare un conflitto
di vaste dimensioni.

Hynkel dittatore di Tomania

La trama è nota. Adenoid Hynkel (parodia
di Hitler) ha preso il potere a Tomania, e
tiene pubblici discorsi in cui, davanti a
folle adoranti, esalta la “razza” ariana e
addita al disprezzo quella ebraica. La sua
oratoria è allucinata, non solo per la violenza
dei contenuti, ma anche per il gestire e l’urlio

isterico ottimamente resi da Chaplin, il quale per la
prima volta, dopo aver tanto a lungo resistito al so-
noro, fa parlare il suo personaggio. Hynkel è un ti-
ranno ridicolo, macchiettistico, incapace di reggere
un confronto con i ben più atletici corpi dei suoi sol-
dati; eppure viene incredibilmente preso sul serio
da tutti, anche quando inciampa e rotola dalla gra-
dinata, o quando solleva in braccio un bambina per
un fotografia ufficiale e rimane bagnato dalla sua
pipì, o quando non riesce a coordinare il saluto a
braccio alzato con chi gli sta di fronte, o quando –
ancora - non sa estrarre la stilografica dal porta-

penne. Ma Hynkel è grottesco soprattutto
quando parla. E Chaplin, per ridicoliz-

zarne l’oratoria demagogica, lo fa
parlare uno pseudo-tedesco

isterico, con articolazioni
senza senso, così da pro-
durre l’effetto di un mero
“rumore”, mentre nel pri-
vato lo fa esprimere in
modo impacciato e balbo.
Hynkel, inoltre, è contornato
da seguaci senza anima,

che si muovono meccanica-
mente anche per aprire o

chiudere porte o per salutare a

Ridere del Führer
Rivedendo “Il Grande dittatore” di Chaplin

a 90 anni dalla nomina di Hitler a cancelliere

di Alessandro Ferioli
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braccio alzato, e da consiglieri malvagi, con i quali
egli sembra intrattenere un rapporto demoniaco,
esclusivamente volto al male. Tra questi spiccano
il militaresco Herring (caricatura di Hermann Gö-
ring), carico di medaglie, goffo e sempre pronto a
scatenare la guerra, e il diabolico Garbitsch (cari-
catura di Joseph Goebbels), sobrio e sottile, capace
di suggerire le vie più subdole per giungere al-
l’obiettivo finale, anche con la dissimulazione
(come quando suggerisce di allentare la persecu-
zione antiebraica nella speranza di ottenere un
grosso prestito da un banchiere ebreo, per poi ri-
prenderla più violenta di prima). Essi sembrano, a
tratti, i personaggi di Reiting e Beineberg che por-
tano alla perdizione il protagonista de “I turbamenti
del giovane Törless” di Robert Musil, un romanzo
del 1906, per non pochi aspetti profetico del nazi-
smo: se l’uno rappresenta
la forza bruta, l’altro è sim-
bolo dell’insidia strisciante,
della manipolazione psico-
logica, dell’arte del plagio.
E non a caso, nel film, è
proprio Garbitsch il più per-
fido: egli suggerisce di fuci-
lare o non fucilare gli
operai in rivolta a seconda
del ritmo di produzione;
egli insinua in Hynkel il mi-
raggio di diventare un
giorno “dittatore del
mondo”; egli infine gli rac-
comanda di sfruttare il
malcontento della crisi
economica contro gli ebrei.
Quest’ultima intuizione
chapliniana è di tutto ri-
lievo, poiché, come è noto,
l’ideologia hitleriana, ba-
sata su razzismo e bellici-
smo, poté fare breccia nel
favore popolare proprio
quando i tedeschi, ormai in ginocchio per la crisi
economica, cominciarono a credere che a soffo-
care la loro economia fossero agenti esterni, autori
di un complotto mondiale, cosicché l’urgenza di
vendicare il trattato di Versailles s’incontrò, nell’im-
maginario, con quella di neutralizzare il nemico
ebreo e comunista. Il primo ingresso in parlamento
dei nazionalsocialisti (associati ad altri partiti) era
avvenuto nel 1924, e alle elezioni del Reichstag del
1928 il partito aveva ottenuto da solo appena il
2,6% dei voti e 12 seggi in parlamento: poco, ma
sufficiente ad accreditarsi come il principale partito
dell’estrema destra. Le elezioni indette per il set-
tembre 1930, invece, portarono a Hitler un con-
senso pari al 18,3% e 107 seggi in parlamento: il
che rendeva il NSDAP uno tra i soggetti politici più

rilevanti, con l’aumento del numero dei tesserati e
del gettito dei finanziamenti del capitale industriale.
Qual era stato il motivo di tale incremento? Princi-
palmente il crollo della Borsa di New York del 1929
e il ritiro degli investimenti statunitensi, con il con-
seguente inasprimento fiscale e l’inadeguatezza
del welfare, proprio mentre cominciava a croniciz-
zarsi la disoccupazione, e il fallimento di molte ban-
che volatilizzava i risparmi. La propaganda nazista,
come ben intuito da Chaplin, approfittò della crisi
per additare all’ostilità generale i supposti nemici
del popolo tedesco e offrire un’attesa di riscatto, in-
contrando consensi sempre più numerosi presso
tutti i ceti. Un esame dell’andamento del livello
della disoccupazione (che peraltro era un feno-
meno mondiale) dimostra come essa, a partire dal
1928, aumenti di pari passo con la crescita del

consenso al NSDAP: nel 1930 il numero di disoc-
cupati era pari a tre milioni e nel 1932 a ben più di
cinque milioni. Sebbene le elezioni presidenziali di
marzo-aprile 1932 vedessero trionfante Hinden-
burg, Hitler ne ricavò grande popolarità, e la sua ot-
tima affermazione personale (un secondo posto
forte di un 30,1% dei voti al primo turno e di un
36,7%, pari a oltre 13 milioni di voti, al ballottaggio)
rafforzò anche i consensi al partito. Di conse-
guenza, alle elezioni per il parlamento di luglio il
NSDAP ottenne il 37,4% dei voti, suo massimo sto-
rico, conquistando 230 seggi: divenne perciò il par-
tito di maggioranza relativa e poté far eleggere
Gӧring presidente del Reichstag, sebbene Hinden-
burg non si spingesse al punto da conferire a Hitler
l’incarico di formare il governo. Alle elezioni succes-
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sive, quelle appunto di novembre, il partito nazio-
nalsocialista dové registrare una flessione (33,1%
dei voti, con un calo di quattro punti, sintomo che
la rendita politica della sua propaganda non si sa-
rebbe protratta ulteriormente). Hindenburg incaricò
del cancellierato von Papen, che dopo poco tempo
destituì; poi von Schleicher, che tuttavia non riuscì
ad aggirare l’ostacolo, posto da Hitler, di un ostru-
zionismo a oltranza. Così, esaurite le possibilità di
movimento degli uomini di fiducia di von Hindem-
burg e scartate le opzioni socialdemocratiche, il po-
tere giunse nelle mani di Hitler.

Un parodia realistica

Il culto del capo, la soppressione della critica e
l’adulazione conformistica sono i caratteri peculiari
della dittatura di Hynkel, secondo modi che Chaplin

rappresenta efficacemente. Bastino pochi esempi.
In primo luogo le apparizioni pubbliche del dittatore
sono sostenute da scenografie che, durante il co-
mizio, ne esaltano il distacco dalla massa informe
(Hynkel è inquadrato in primo piano, solo, con lo
sguardo fisso avanti a sé), mentre nei contatti col
popolo mettono in rilievo la devozione delle donne.
Erano difatti anche la coreografia e l’oratoria a fare
il successo di Hitler: riguardo alla prima, Goebbels
si occupava dell’orchestrazione di bandiere e cori,
di luci e tempi adatti all’ingresso sul palco di Hitler;
per quanto concerne la seconda, secondo Thomas
Mann il Führer si serviva di «un’eloquenza volgare,
ma efficace sulle masse, con cui fruga nelle ferite
del popolo, lo tocca con la profezia della sua offesa
grandezza, lo assorda con le sue promesse e fa
della sofferenza nazionale il veicolo della propria

potenza, della propria ascesa verso vette fantasti-
che». Un parlare, accompagnato dal caratteristico
gestire, in parte tipico dell’invasato e in parte luci-
damente controllato, concentrato su pochissimi
punti e adattato al pubblico che di volta in volta gli
si parava di fronte.
Eppure – sembra voler dire Chaplin – le idee di
Hynkel sono palesi, note a tutti, e chiunque può
rendersi conto della loro natura. Così dovevano
esser ben note, a chi voleva vedere, le idee di
quell’Adolf Hitler che il 30 gennaio 1933 aveva
prestato giuramento come nuovo cancelliere del
Reich. Il confronto conflittuale fra individui, già
predicato dal darwinismo sociale secondo la for-
mula della «legge del più forte», si presentava ora,
nella sua concezione, come una lotta eterna fra
“razze”: quella ebraica, essenzialmente disgrega-

trice, era da considerare
come la peggiore nemica
di quella ariana, da lui col-
locata invece al vertice
della gerarchia per le fa-
coltà creative. Il problema
della conservazione della
razza era fra le priorità del
Führer: «Lo Stato – aveva
scritto nel “Mein Kampf” –
deve mettere la razza al
centro della vita generale.
Deve preoccuparsi di man-
tenerla pura […]. Deve fare
in modo che solo chi è
sano generi figli». La
“razza” ariana, quindi, do-
veva impegnarsi in una
lotta per la propria soprav-
vivenza, prima ancora che
per l’affermazione sopra le
altre “razze”, cosicché il
conflitto tra popoli si ridu-
ceva a una battaglia per

l’esistenza contro l’ebreo che tentava di annien-
tare l’intera civiltà inserendovi l’internazionalismo
comunista, il pacifismo e la democrazia.
Chaplin insomma ha individuato quelle tre voca-
zioni di fondo del nazismo che Ernest Nolte delinea
come «le tendenze alla reintegrazione nazionale,
alla conquista di nuovi territori, al risanamento del
mondo». E questo progetto, che era già un progetto
di guerra mondiale, ruotava in gran parte intorno
agli ebrei, conformemente alla convinzione di Hitler
che per trascinare un popolo alla lotta occorresse
indicargli un nemico ben definito, da additare come
unico colpevole di tutto, poiché «la genialità di un
grande duce – come egli scriveva – è di riuscire
sempre a riunire credibilmente più nemici in una
sola categoria». Il film scandisce i momenti delle
persecuzioni antiebraiche, riproducendo lo sbigot-
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timento del barbiere (che ritorna dopo anni, avendo
perso la memoria, con un forte effetto di strania-
mento), il terrore dei residenti del ghetto, m anche
il tentativo di reazione di Hannah, la giovane or-
fana. Nel film, gli uomini delle “camicie grigie” (pa-
rodia delle camicie brune di Ernst Röhm) rincorrono
il barbiere, che fugge con la destrezza di Charlot in-
seguito dai poliziotti; prendono padellate in testa
da Hannah; distruggono e terrorizzano gli ebrei del
ghetto. Insomma, ora prevaricano ora sono beffati,
ma sempre appaiono temibili, poiché esprimono un
carattere preciso del nazionalsocialismo, ossia
l’aver fatto della violenza non soltanto uno stru-
mento di lotta politica, ma un valore in sé, in quanto
componente spirituale dell’uomo che Hitler voleva
plasmare. Nondimeno, nel film le camicie grigie uc-
cidono davvero, usando non più il manganello ma
le armi da fuoco; cosicché
nel “Grande dittatore” in-
contriamo uomini che «non
sono maschere, ma uomini
della cronaca, proprio così,
armati dei gesti che dovreb-
bero essere pensabili solo
nella pantomima e che in-
vece li rendono viventi e as-
surdi». (R. Renzi, “Un
dittatore senza Waterloo”,
in “Cinema Nuovo”, 1 otto-
bre 1956). Non va dimenti-
cato che il film comincia
con sequenze nelle quali il
barbiere è combattente in
trincea, dove va all’assalto,
poi opera al cannone e alla
mitragliatrice, e finisce ad-
dirittura su un aereo da cac-
cia per aiutare il
comandante Schultz, ferito,
a consegnare documenti
segreti. È un collegamento
importante, che forse aiuta a spiegare da un lato i
motivi del disagio nel dopoguerra, e dall’altro l’in-
nalzamento della tolleranza davanti alla violenza,
resa ormai abituale dall’esperienza di guerra. La
violenza generata dalla Grande guerra permea la
società, se non è osteggiata da valori umani; le
stesse relazioni internazionali che Hynkel intrat-
tiene sono caratterizzate dalla violenza ostentata
(memorabili sono tutte le scene dei colloqui con Na-
poloni, caricatura di Mussolini) e dagli inganni se-
greti (Garbitsch suggerisce a Hynkel di firmare un
trattato di non invasione dell’Osterlich, per poi vio-
larlo subito dopo).

La ribellione morale in nome dell’umanesimo

Hynkel e il barbiere rappresentano, secondo la de-
finizione di Rondolino, «due differenti e contrastanti

modelli di vita: da un lato la semplicità dei poveri,
la pace quotidiana, una certa solidarietà umana;
dall’altro la violenza, la sopraffazione, il mito del su-
peruomo» (G. Rondolino, “Storia del cinema”, 1,
UTET, Torino 2006, p. 122). Il finale del film è quan-
tomai imprevedibile: il barbiere, scappato dal lager
con Schultz, viene scambiato per Hynkel e condotto
a guidare la guerra contro l’Osterlich, mentre il dit-
tatore, su una barca a caccia d’anatre, cade in
acqua, e quando giunge a riva viene scambiato per
il barbiere e catturato. È la prima volta che i destini
dei due personaggi interpretati da Chaplin d’incro-
ciano, e il fatto che ciò avvenga negli ultimi dieci mi-
nuti del film risulta quasi sconcertante per lo
spettatore. D’altra parte la storia deve giungere con
speditezza al discorso del barbiere, ovviamente cre-
duto Hynkel, alla vigilia dell’invasione. Ed è un di-

scorso che, contrariamente alle aspettative dei
guerrafondai che circondano Hynkel, parla di
amore e pace, ed è rivolto non ai fanatici del ditta-
tore ma all’umanità intera. Queste le prime, ben
note, parole:
«Mi dispiace, ma io non voglio fare l'Imperatore, non
è il mio mestiere, non voglio governare né conqui-
stare nessuno; vorrei aiutare tutti se possibile,
ebrei, ariani, uomini neri e bianchi. Tutti noi esseri
umani dovremmo aiutarci sempre, dovremmo go-
dere soltanto della felicità del prossimo, non odiarci
e disprezzarci l'un l'altro. In questo mondo c'è posto
per tutti. La natura è ricca, è sufficiente per tutti
noi, la vita può essere felice e magnifica, ma noi lo
abbiamo dimenticato. L'avidità ha avvelenato i no-
stri cuori, ha precipitato il mondo nell'odio, ci ha
condotti a passo d'oca fra le cose più abbiette, ab-
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biamo i mezzi per spaziare, ma ci siamo chiusi in
noi stessi. La macchina dell'abbondanza ci ha dato
povertà, la scienza ci ha trasformato in cinici, l'avi-
dità ci ha resi duri e cattivi, pensiamo troppo e sen-
tiamo poco. Più che macchinari ci serve umanità,
più che abilità ci serve bontà e gentilezza, senza
queste qualità la vita è violenza e tutto è perduto».
Era alquanto improbabile che il personaggio del
barbiere potesse parlare in tal modo, ovviamente,
a meno di non considerarlo profeticamente ispirato.
Siamo difatti di fronte a un messaggio forte, al di
sopra delle ideologie, intriso di un umanesimo di
fondo, portatore di valori tradizionali ed eterni che
tutti possono cogliere attraverso il sentimento. Si
trattava anche un attacco frontale, da parte di uno
dei maggiori registi e attori comici, nei confronti del
Führer, al quale peraltro Chaplin era accomunato
dalla medesima classe d’età (entrambi erano nati
la terza settimana del mese di aprile 1889). L’at-
tacco avveniva sia sul piano etico, con la proposta
di realizzare un mondo in pace a partire dall’impe-
gno individuale, sia sul piano del mezzo di comuni-
cazione, ossia quel cinema che il nazismo aveva
usato per i propri fini (dalle pellicole di Leni Riefen-
stahl sino, per citare i casi più beceri, alle produ-
zioni antisemite volute da Goebbels), con un effetto
complessivo che non indulge alla retorica (come in-
vece ha ritenuto Rondolino); o meglio, a conclu-
sione di “quel” film, “quelle” parole, che pure
estrapolate potrebbero suonare stucchevoli, non
appaiono affatto retoriche, bensì suonano come la
voce degli umili. Ciò allora significava, per Chaplin,
precludersi la possibilità di diffusione del film negli
Stati amici del nazismo, con il rischio di non recu-
perare le ingenti spese sostenute per la produzione
del “Grande dittatore”; tuttavia il successo commer-
ciale del film fu notevole. George Orwell scrisse che
«il dono speciale di Chaplin» in quel discorso era «la
capacità di rappresentare l’essenza più profonda
dell’uomo comune, di riporre una fiducia incrolla-
bile nell’etica, nella moralità che risiede nel cuore
delle persone comuni» (G. Orwell, “All Art Is Propa-
ganda. Critical Essays by George Orwell”, a cura di
K. Gessen, Mariner Books, New York 2009).
Ribellarsi era possibile, insomma. E, nel film, c’è un
personaggio che si ribella: il comandante Schultz.
Questi è un ex pilota della Grande guerra, che ha
avuto l’occasione di apprezzare il senso del dovere
del povero barbiere. Comandante delle camicie gri-
gie nel ghetto, egli riconosce il barbiere e gli garan-
tisce protezione, poi gli resta sempre affezionato
come a un vecchio commilitone, a significare che il
sacrificio profuso in guerra ha cementato una soli-
darietà che non può andar perduta per l’effetto
della propaganda antiebraica. Ed è proprio lui,
Schultz, a organizzare un ingenuo piano per ucci-
dere Hynkel: un tentativo abortito in partenza, per
i tanti timori dei congiurati improvvisati e per l’arre-

sto di Schultz, ma che sembra alludere a quegli at-
tentati, tutti fallimentari, che uomini dell’esercito,
con l’onore ancora integro, ordirono ai danni del
vero Führer.

Hitler sosia di Chaplin?

Resta da trattare se un personaggio come Hitler po-
tesse essere trasformato in macchietta per un film
comico. Posto che, secondo Sadoul, «il ridicolo è un
mezzo più che legittimo per combattere i tiranni»
(G. Sadoul, “Storia del cinema mondiale”, Feltrinelli,
Milano 1983, p. 238), va detto che, all’epoca, non
era ancora stato avviato lo sterminio degli ebrei, tal-
ché qualsivoglia discussione dottrinale se si possa
o meno fare arte dopo Auschwitz non si poneva
neppure. Lo stesso Chaplin, davanti a talune criti-
che successive, ebbe poi a dichiarare: «Se avessi
saputo com'era spaventosa la realtà dei campi di
concentramento, non avrei potuto fare The Great
Dictator; non avrei trovato niente da ridere nella fol-
lia omicida dei nazisti» (A. Fiaccarini, “The Great
Dictator”, in “Enciclopedia del Cinema”, Treccani,
Roma, 2004, ad vocem). Ciò che contava, tuttavia,
era il fatto di aver ridotto Hitler a una caricatura,
averlo smitizzato, averlo fatto cadere da una gradi-
nata e averlo fatto arrestare, nel finale, come per-
fetto sosia di un barbiere ebreo, sosia a sua volta
di Charlot. André Bazin, in un articolo del 1945,
trattò Hitler precisamente come un sosia di Charlot,
a partire dai baffetti quasi rubati dal nazista che si
affacciava alla politica nel dopoguerra al personag-
gio già famoso di Chaplin. «Primo passo: Hitler
prende i baffetti. Secondo round: Charlot si ri-
prende i baffetti alla Charlot, ma questi baffetti non
sono più soltanto dei baffetti alla Charlot, sono di-
ventati, nel frattempo, dei baffetti alla Hitler. Ripren-
dendoli, Charlot conservava dunque un’ipoteca
sull’esistenza stessa di Hitler. Con essi, si portava
dietro quest’esistenza, disponendone a sua guisa»
(A. Bazin, “Pasticcio o posticcio o il nulla per dei baf-
fetti”, in “Che cosa è il cinema?”, Garzanti, Milano
2000).
Non dimentichiamo, però, che il film uscì nelle sale
nel 1940: s’era, allora, in piena guerra, ma gli ame-
ricani non avevano ancora conosciuto la tragedia
di Pearl Harbor e l’isolazionismo era diffuso, talché
“Il Grande dittatore” assunse subito il senso di ob-
bligare gli spettatori a una scelta di campo (o di qua
o di là, o dalla parte di chi perseguitava gli ebrei e
aveva ambizioni di conquista del mondo, o dalla
parte di chi propugnava, seppur non sempre prati-
cava, ideali democratici) e a un’assunzione diretta
di responsabilità, impegnandoli nella lotta aperta
contro i regimi fascisti. Veduto oggi, il film ci appare
come un’interessante chiave di lettura dei fascismi,
sotto più aspetti, ma soprattutto ci s’imprime nella
retina e ci risuona in testa come un imperituro mo-
nito alla ricerca della pace.
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Le cicatrici traumatiche della psiche umana
sono sentieri segreti ed invisibili che por-
tiamo con noi sempre ed ovunque, con il loro

carico di sofferenza ed interrogativi senza rispo-
sta. E’ solo da qualche decennio che la psicologia
ha cominciato ad interessarsi al ricordo trauma-
tico e ancora lunga sembra essere la strada per
la sua comprensione. La memoria autobiografica
non è formata solo, come una prima considera-
zione spontanea ci porterebbe a credere, dai ri-
cordi consapevoli. Questo perché i nostri ricordi
non sono mai statici e, sia le esperienze che i
traumi passati o recenti,  sono costantemente in-

fluenzati dalle situazioni nelle quali ci capita di in-
ciampare, anche  nostro malgrado.  Situazioni ed
eventi vissuti sia in prima persona che recepiti
anche attraverso immagini che provengono dai
moderni mezzi di comunicazione. Immagini
odierne che ci rimandano ad altre immagini co-
munque legate ad un vissuto personale anche
molto lontano nel tempo ma comunque, trauma-
ticamente vissute in prima persona. Questo ac-
cade perché i nostri ricordi non sono statici e le
esperienze recenti e passate sono costante-
mente destrutturate e ristrutturate per dare signi-
ficanza al nostro personale vissuto. 

Dopo un lungo 
e sofferto silenzio

di AnnaMaria Calore 

Foto 1
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Per meglio inquadrare la narrazione che qui sotto
potrete leggere e che mi è pervenuta da due per-
sone che stimo molto e nelle quali credo (la cop-
pia di vita e professionale formata da Fabio ed
Ilaria impegnati insieme da anni nel persegui-
mento di quella giustizia sociale che, troppo
spesso, rischia di essere calpestata) ho allegato
solo alcune foto a questo articolo che narra
l’emergere di ricordi nel vecchio nonno Anselmo
che aveva solo 14 anni alla fine del secondo con-
flitto mondiale. La prima, foto 1, mostra una folla

di civili accalcata sotto un ponte distrutto mentre
cerca di fuggire agli orrori della guerra in Ucraina
attraversando il fiume Irpin alla periferia di Kiev
(lo scatto è del fotografo Emilio Morenatti e dif-
fuso da “foto Ansa”); le altre due foto, 2 e 3, ri-
guardano civili uccisi mentre si spostavano in
bicicletta sempre  in quella terra ucraina marto-
riata da una invasione bellica della quale ab-
biamo immagini quotidiane di quanto, civili
inermi, bambini ed anziani ne paghino i prezzi. 

Fabio racconta: ...Mio padre ha compiuto 93 anni.
Fino a pochi mesi fa, girava per Ferrara in bici-
cletta. è caduto a terra con la sua bicicletta. Da
allora rimane chiuso in casa anche se non si è
fatto nulla. Quando dorme ha gli incubi. Lo os-
servo mentre si muove come per difendersi. Gio-
vedì scorso mi sono alzato nottetempo per
andare a casa sua, anche se non è solo. L’ho os-

servato mentre muoveva le braccia come per di-
fendersi. Le gambe per scappare. Oggi io ed Ilaria
siamo andati a trovarlo. Per lui, quella, è vita vis-
suta. Sua madre era Slovena e suo padre, mae-
stro ed ex militare, siciliano.
“Di notte lanciavano razzi che illuminavano tutto
a giorno e subito boati ed esplosioni. Colpivano
le abitazioni civili. Non c’era nulla di militare  ma
colpivano e distruggevano tutte le abitazioni ci-
vili.”
Mio padre parla vivendo quei momenti mentre ce
li racconta.
“Eravamo nel rifugio. Una bomba esplode lì vi-
cino. Tuo nonno piange. La mia paura aumenta.
Arriva aria calda. Tanto calda e facciamo fatica a
respirare.”
Mio padre parla vivendo quei momenti mentre
me li racconta. Sul suo viso iniziano a scorrere le
lacrime ma io, egoista, non voglio che smetta. Vo-
glio sapere. Ho bisogno che mi racconti quegli or-
rori vissuti. Ho bisogno di capire le origini del
tutto.
“Dalla finestra vedo i Titini torturare dentro una
stanza la figlia del farmacista italiano. Lei è le-
gata a gambe aperte mentre gli altri guardano.
Sono quattro e la torturano per ore. Ad un certo
punto chiede acqua ma loro non gliel’anno data”
Mi parla di amputazione dei testicoli a militari ita-
liani. Io ed Ilaria ascoltiamo in silenzio, imprepa-
rati a questo racconto.
“Era stata emessa una sentenza di morte perché
mio padre era italiano. Siamo scappati verso Trie-
ste arrampicandoci sul monte. Avevo una valigia
pesantissima che trascinavo. Mia madre pian-
geva. Avevamo raccolto in fretta quel che pote-
vamo portarci. Camminavamo nella foresta.
Sentivamo urla disperate di dolore e richieste di
aiuto. Avevano legato gli italiani col filo di ferro vi-
cino ai burroni. Sparavano al primo che si trasci-
nava dietro, uno dopo l’altro, tutti gli altri. Il primo
moriva mentre quelli dietro si fratturavano tutto
in fondo al burrone. Non morivano subito…. noi
andavamo avanti, per salvarci…” 
Piange… papà, ma quanti anni avevi? Gli chiedo...
ci pensa un po' e mi dice: “14”.
Ma perché tu ed il nonno non me ne avete mai
parlato?
“Perché ci vergognavamo. Non ho dormito per
tanto tempo. Ti chiedo scusa figlio mio. Ti chiedo
scusa per tutto…
(fine)

(Ringrazio Ilaria e Fabio per avermi permesso di
narrare e pubblicare questa storia sulla rivista “Li-
beri” di ANRP, storia emblematica di quanto le
guerre con il loro strascico di persecuzioni ideo-
logiche ed etniche riescano a trasformare gli uo-
mini in bestie).

Foto 2

Foto 3

Liberi gen feb 2023:Layout 1  21/03/23  15:04  Pagina 27



28·LIBERI

L’altra Resistenza (1943-1945)
Mostra “Il treno degli IMI”

di Potito Genova

L’Associazione Nazionale Reduci dalla Pri-
gionia, dall'Internamento, dalla Guerra di
Liberazione e loro familiari(ANRP) ha par-

tecipato da protagonista all’inaugurazione, il 20
gennaio scorso, della mostra storico-documen-
taria:
“Il treno degli Internati Militari Italiani (IMI). L’altra
Resistenza (1943–1945)” organizzata dall’Asso-
ciazione Ionico Salentina Amici delle Ferrovie di
Lecce (AISAF), in collaborazione con l’Associa-
zione Nazionale Partigiani Italiani (ANPI), l’Asso-
ciazione il Treno della Memoria e l’Associazione
Terra dei Fuochi Mediterranea, mostra allestita
presso il Museo Ferroviario della Puglia di Lecce,
visitabile fino al prossimo 25 aprile.
L’evento ha avuto un grande riscontro media-
tico; molti giornali nazionali e locali hanno sot-
tolineato l’iniziativa ponendola nel contesto più
ampio del giorno della Memoria del 27 gennaio,
valorizzando finalmente la tragica vicenda degli
Internati Militari Italiani, il loro coraggio, il loro
senso del dovere, la loro sofferenza e coerenza

al giuramento prestato al Re.
Quotidiani come la Repubblica di Bari, Nuovo
quotidiano di Puglia, Corriere del Mezzogiorno
di Puglia e la Gazzetta del Salento hanno ripor-
tato specifici articoli sulla vicenda degli IMI, sin-
tetizzandola “l’altra Resistenza”.
Anche alcune televisioni, come TG3 Puglia“ An-
tenna Sud” e Telenorba, hanno trasmesso ampi
servizi sull’evento con le interviste dei rappre-
sentanti dell’ANRP e della AISAF, a margine di
un convegno sulla storia degli IMI.
Le informazioni riportate dai mass media sulla
tragica esperienza degli Internati Militari Italiani
sono state precise e dettagliate, quasi a voler
nobilitare  la “Resistenza senza armi” dei
650mila IMI che, catturati dai tedeschi dopo l’8
settembre 1943, essendosi rifiutati di collabo-
rare con il nazi-fascismo, vennero inviati nei
lager del Terzo Reich.
Un successo frutto della collaborazione tra
ANRP e AISAF che hanno saputo coinvolgere
emotivamente molta gente, utilizzando al me-
glio la loro vocazione a promuovere e realizzare
un’intensa azione divulgativa nei confronti di
scuole e istituti di formazione, con l’obiettivo di
adempiere compiti di natura storico-didattica.
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In questo caso hanno
voluto far conoscere
alle giovani genera-
zioni la tragica espe-
rienza vissuta
ottanta anni fa da
loro coetanei, gli In-
ternati Militari Ita-
liani, perché serva da
monito per l’azione di
oggi e da ammae-
stramento per un do-
mani da costruire.
Nel Museo Ferrovia-
rio di Lecce, visitato
da molte scolare-
sche, l’ANRP ha tro-
vato il luogo ideale
per estendere la sua
azione divulgativa e
trasmettere i valori
che emergono dalla
memoria degli IMI.
La presentazione ha esposto una serie di pan-
nelli descrittivi, con foto di immagini degli IMI
nelle varie fasi della loro drammatica espe-
rienza, per preparare i visitatori al 80° Anniver-
sario dell'Armistizio, alla luce del sacrificio e
dell'umiliazione subiti da questi militari italiani

che ebbero il coraggio di dire ”NO” alla collabo-
razione con i nazifascisti.
Su una parete del carro è stato posto un grande
schermo per proiettare il filmato “Visita virtuale
del Museo Vite di IMI” allestito a Roma presso
la sede nazionale  dell' ANRP, rendendo il Museo
di Lecce quale “Luogo della Memoria sul territo-

rio”, in virtuale  estensione di quello di Roma.
La mostra di Lecce ci sollecita a continuare il no-
stro lavoro di ricerca e studio e contribuire a con-
fermare il valore della memoria degli IMI per
evitare di dimenticare, valorizzando l’unicità di
ogni singola esperienza, attraverso l’orrore vissuto

dagli internati, perché diventi pa-
trimonio dell’identità di tutti, sul
quale fondare la cultura democra-
tica dell’Italia e dell’Europa.
Riempiamo con il nostro impe-
gno decenni di oblio sulla dram-
matica esperienza degli IMI per
far conoscere  ai nostri figli e ni-
poti i valori dei loro nonni.
Continuiamo a ricercare testimo-
nianze, ritrovare diari scritti nel
lager su pezzi di carta di fortuna,
tenuti gelosamente nascosti du-
rante la prigionia, a rischio di
tremende ritorsioni e punizioni
qualora ne fosse stata scoperta
l’esistenza, per costruire una
memoria collettiva.
Perché coltivare la memoria e la
conoscenza di un passato, che è
certamente doloroso, è il miglior
antidoto di cui disponiamo per

consolidare in Italia e in Europa tolleranza e so-
lidarietà, condivise a partire proprio dalle gene-
razioni successive alla guerra.
Le due Associazioni si sono idealmente unite
nell’intento di costituire in modo permanente
presso il Museo Ferroviario di Lecce, un “Luogo
della Memoria” degli IMI.
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Sei mesi fa sapevo pochissimo delle vicende di
mio padre, Libardi Pietro, trentino di Levico, alpino
durante la Seconda Guerra Mondiale. Sì, certo,

sapevo che aveva fatto la Campagna di Grecia e che,
prigioniero, era finito a Creta. Non aveva fatto la
Campagna di Russia, ma dopo l’8 settembre ‘43 era
stato fatto prigioniero dai tedeschi e deportato in Ger-
mania. E poi avevo ricordi sparsi, come tessere di un
puzzle incompleto. Una sua foto con un gruppo di 8
compagni di prigionia e un ragazzino biondo. Il ricordo
che a casa nostra le rape non potevano nemmeno
essere nominate. Un documento del settembre ‘44 del
Consolato di Graz che lo dichiarava Cittadino Italiano.
Un documento che lo qualificava “infermiere” della
Croce Rossa di Ginevra. Il ricordo di quando, da ragazzino,
giocavo con una piastrina con dei numeri, che chissà
dove è finita. E poi il ricordo dei suoi incontri, dopo la
guerra, con alcuni compagni di prigionia di cui avevo i
nomi: Carlo Masera di Bolzano, Aldo Menardi di Roma,
Ugo Coelli di Rovereto. Per averlo aiutato durante la pri-
gionia, venivano ringraziati nella sua domanda di

Pensione di
Guerra, pre-
sentata e re-
spinta nel
1970, 4 anni
prima di mo-
rire nel mag-
gio del 1974,
a 54 anni.
Poi la doman-
da di un mio
nipotino e l’in-
vito di mia fi-
glia a racco-
gliere i ricordi
mi hanno

spinto a cercare questi compagni ed i loro figli e nipoti.
In internet trovo un riferimento a Ugo Coelli, Guardia
alla Frontiera, a cui viene dedicata una rassegna teatrale
dialettale trentina. Dopo vari tentativi riesco a rintracciare
Carlo, il figlio di Ugo Coelli, e assieme cerchiamo e
troviamo lettere, cartoline, fotografie, appunti e liste di
nomi. 
Più difficile la ricerca dei figli di Ettore Camin, di Aldo
Menardi e di Carlo Masera., Ma alla fine riesco a
trovare Rosanna (la figlia di Ettore Camin), Carlo (il
figlio di Aldo Menardi) e, con l’aiuto di alcuni parenti,
Lucia (la figlia di Carlo Masera). 
E qui si spalanca un mondo. Il papà di Lucia, Carlo

Masera, alpino, ha tenuto giorno per
giorno un Diario della prigionia, tutta tra-
scorsa assieme al “Pero” (mio papà), ad Aldo Menardi
(sergente degli alpini), ed Ettore Camin (alpino). Questi
4 hanno vissuto assieme per quasi due anni, come
fratelli di sangue e anche di più, condividendo tutto:
baracche, fame, cibo, botte, bombardamenti, corse nei
rifugi, violenze, gioie, rappresentazioni teatrali, partite
di calcio. Per tutto il percorso dallo Stalag 1B a
Hohenstein allo Stalag VI C a Meppen, allo Stalag XVIII
A a Wolfsberg, al Campo di Lavoro di Kidricevo in
Slovenia e a quelli della zona di Graz in Austria.
Nel Diario, tenuto su quattro piccoli quaderni scritti fitti
fitti, si può leggere della fame patita, di cosa riuscivano
a trovare e a sottrarre a rischio della vita per sopravvivere,
delle botte prese, dei tentativi di inquadrarli nell’esercito
tedesco o nella R.S.I. e del loro sistematico rifiuto, dei
rapporti con la popolazione locale, della messa della
domenica, dei lavori pesanti a cui erano costretti. Sap-
piamo cosa mangiavano, sappiamo delle visite degli
amici, delle malattie, dei pacchi da casa, dei pagamenti
delle  ditte che sfruttavano il loro lavoro, pagati un
decimo degli operai tedeschi. Leggiamo i pensieri alle
famiglie lontane. E tutto questo giorno per giorno, dall’8
settembre ‘43 al 12 maggio 1945, dalla cattura fino
alla fuga organizzata e portata a termine nei primi
giorni di maggio ‘45, e al ritorno a casa.
Con Lucia Masera, Carlo Menardi, Rosanna Camin
e Carlo Coelli, tutti assieme, abbiamo deciso di con-
segnare una copia scannerizzata del diario al Museo
Storico del Trentino ed al Museo della Guerra di Ro-
vereto, e ora anche all’ANRP. Il Diario è accompagnato
dalla sua trascrizione, fatta nel 2007 dalla figlia
Lucia, e da tutta la documentazione che in questi
mesi abbiamo raccolto. 
Ricorderò sempre il sorriso triste di mio padre, che
mi osservava senza commentare quando 16/17enne
studiavo elettrotecnica e disegnavo trasformatori e
linee elettriche.  Lui, che per sei mesi, assieme ai
suoi compagni, aveva lavorato per la Centrale Elettrica
di Graz a riparare le linee elettriche bombardate.
Sempre senza raccontare nulla, come tanti ex internati. 
Il Diario è talmente dettagliato che sembra la trama
di un film! Ci auguriamo che qualcuno lo legga, che
lo studi e che sia di monito affinché una simile
tragedia non abbia più a ripetersi.

Un diario per quattro
internati
di Cornelio Libardi
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di Agostino Botti

Questa frase potrebbe es-
sere il giusto sottotitolo
del convegno “Italieni-

sche Arbeitskräfte fur̈ die deut-
sche Kriegswirtschaft
1938-1945” tenutosi presso
JGU Mainz (Università Guten-
berg di Magonza) all’inizio di di-
cembre di quest’anno.
La frase è invece contenuta in
una lettera scritta nel settembre
1944 da un deportato politico
veronese alla vigilia del suo tra-
sferimento dal lager di transito
di Bolzano verso il KZ di Flos-
senbur̈g, da dove non tornerà
più a casa. La storia emblema-
tica di Angelo Butturini, collabo-
ratore del 2° CLN di Verona è
raccontata da Roberto Bonente,
storico dell’Istituto Veronese
della Resistenza (IVRR), in un
saggio così intitolato sui depor-
tati politici della Valpolicella nei
campi di concentramento tedeschi (CIERRE, Verona
2015).
L’utilizzo da parte della Germania nazista di depor-
tati politici italiani quali lavoratori coatti nell’econo-
mia di guerra del Terzo Reich è uno dei temi discussi
durante il convegno storico italo-tedesco di Ma-
gonza organizzato da Freia Anders dello Histori-
sches Seminar JGU Mainz e da Brunello Mantelli,
storico dell’ANRP (Associazione Nazionale Reduci
dalla Prigionia) e docente all’Università della Cala-
bria. Al convegno hanno partecipato numerosi stu-
diosi e storici tedeschi e italiani con lo scopo di
confrontare lo stato dell’arte della ricerca sul varie-
gato fenomeno dei lavoratori italiani (volontari, for-
zati e schiavi) impiegati nel Reich prima e durante
la Seconda guerra mondiale.
Per comprendere il fenomeno qualitativo e quanti-
tativo dei lavoratori italiani bisogna prendere in con-
siderazione lo spartiacque temporale “ante e post
8 Settembre 1943” e la suddivisione tipologica illu-
strata da Brunello Mantelli nella sua introduzione al
convegno.

Mantelli individua quattro prin-
cipali categorie di lavoratori ita-
liani nel Reich:
1. Lavoratori emigrati in Ger-
mania tra il 1938 e il 1943, per
un totale di circa 500.000 uo-
mini e donne che hanno lavo-
rato a turno principalmente in
agricoltura e nelle costruzioni
edili. Alla data dell’armistizio
del 1943 erano presenti circa
100.000 individui che vennero
trasformati d’autorità in “lavo-
ratori coatti”, cioè impossibili-
tati a rientrare in patria.
2. Il gruppo principale dopo l’8
Settembre è rappresentato dai
circa 650.000 IMI (Internati Mi-
litari Italiani) catturati sui vari
fronti di guerra e trasferiti in
campi di prigionia in Germania,
Austria, Polonia e Ucraina e uti-
lizzati quale forza lavoro coatto
(Zwangsarbeiter) e in alcuni

casi anche schiavi (Sklavenarbeiter).
3. Altri 100.000 uomini e anche donne furono in-
vece traferiti in Germania quali lavoratori coatti in
seguito a rastrellamenti e assunzioni forzate nelle
industrie belliche e in minima parte (alcune migliaia)
quali lavoratori volontari.
4. Infine c’è il gruppo di circa 40.000 deportati -nel
senso letterale del termine - nei campi di concen-
tramento e di sterminio. Tra questi si devono inten-
dere i prigionieri “politici e asociali” catturati durante
le operazioni antiguerriglia o di polizia. Inoltre vanno
conteggiati i circa 7000 ebrei italiani trasferiti nei
KZ nazisti e in parte utilizzati nel lavoro schiavistico.
La prima categoria di lavoratori (che potremo aggior-
nare con la definizione di Gastarbeiter in uso nel do-
poguerra) andò in Germania in base all’accordo
bilaterale che prevedeva uno scambio tra la neces-
sità di materie prime dell’Italia e la necessità di ma-
nodopera del 3° Reich impegnato nella
preparazione del futuro conflitto bellico. Questi la-
voratori erano reclutati con una pressante propa-
ganda delle gerarchie fasciste tra gli operai

“Domani partiamo
per non so dove”
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specializzati dell’industria e tra i disoccupati e i brac-
cianti agricoli. A supporto di queste informazioni,
sono stati presentati dagli studiosi partecipanti al
convegno molti dati e ricerche sulla provenienza
geografica e sociale di questa manodopera. Nel
nord Italia il personale era reclutato principalmente
tra gli operai specializzati o messi a disposizione
dalle stesse industrie, questi operai erano allettati
dal livello dei salari tedeschi, molto superiore a
quello italiano. Nel meridione o nel nord-est gli ope-
rai generici e i contadini erano reclutati principal-
mente tra i disoccupati.
In ogni caso questi lavoratori stipulavano regolari

contratti di lavoro, avevano al-
loggio e vitto regolare ed erano
attirati dalla possibilità di

poter inviare
rimesse di de-
naro alle famiglie rimaste in Italia. Al termine del
contratto potevano rientrare in patria. Queste facili-
tazioni erano ben indicate nella propaganda di re-
gime, come si legge nei manifesti dell’epoca.
Non tutto era però “rose e fiori” nei rapporti quoti-
diani con i datori di lavoro e con la popolazione te-
desca. Come da testimonianze e informazioni
raccolte dall’ambasciata italiana a Berlino, si verifi-
carono numerosi casi di “seri maltrattamenti e per-
cosse che molti immigrati italiani subivano, a tal
punto da dover venire talvolta ricoverati sanguinanti
o con ossa rotte in ospedale.” Questo avveniva ben
prima del periodo bellico e del capovolgimento del
fronte nel 1943.
Il gruppo di gran lunga più numeroso è rappresen-
tato dai militari internati (IMI) in Germania dopo l’8
Settembre. In un primo momento furono suddivisi
in campi per ufficiali (Oflag) e campi di prigionia per
sottufficiali e soldati (Stalag). Secondo la Conven-
zione di Ginevra gli ufficiali erano esentati dal lavoro,
mentre i soldati “potevano” essere impiegati come
lavoratori coatti, per esempio molti prigionieri furono

impiegati per lo sgombero delle macerie.
Per far fronte alla mancanza di manodopera interna,
i tedeschi fecero largo impiego dei soldati prigionieri
di ogni nazionalità. Per quanto riguarda gli IMI, al
fine di superare ogni difficoltà al loro impiego come
lavoratori, le autorità germaniche decisero di trasfor-
mare i militari in civili. Ecco quello che scrive in pro-
posito il cappellano militare Giuseppe Barbero nelle
sue memorie (La croce tra i reticolati, S.E.T. Torino
1946):
Con il settembre 1944 gli Italiani passarono civili.
Dapprima tentarono di «civilizzarli», come dice-
vamo noi, facendo loro firmare una carta, in cui
si dichiarava che volontariamente stipulavano un
contratto di lavoro con la ditta. Si rifiutarono quasi
tutti di firmare, e allora furono passati civili di au-
torità. […] Morivano di fame, e sapevano che pas-
sando civili si sarebbero trovati meglio, eppure,
piuttosto che aderire volontariamente al «Fronte
del lavoro tedesco» sarebbero rimasti a lungo a
penare fra i reticolati.
Come vediamo i militari internati non soltanto si ri-
fiutarono nella stragrande maggioranza di aderire
all’Esercito della RSI, ma anche si opposero (o me-
glio, cercarono di opporsi) a partecipare all’econo-
mia bellica del Reich.
Arriviamo così al gruppo dei lavoratori “coatti” che
dopo l’8 Settembre furono trasferiti in Germania.
Molti di loro vennero “catturati” durante azioni di ra-
strellamento nei territori occupati, altri vennero “pre-
cettati” per il Servizio del Lavoro, una parte minore
accettò il reclutamento direttamente tramite gli Uf-
fici del lavoro tedeschi presenti in numerose pro-
vince della Repubblica Sociale. Questi lavoratori
“coatti”, che si aggiungevano ai lavoratori già pre-
senti in Germania al momento dell’armistizio erano
alle dipendenze di aziende tedesche con contratti
più o meno regolari. Non tutti i lavoratori “coatti” fu-
rono inviati in Germania, ma circa altri 100.000 la-

voratori precettati rimasero in Italia presso
l’Organizzazione Todt impegnata nei lavori di costru-
zione di bunker e difese militari, nonché nelle infra-
strutture stradali e ferroviarie. A questo proposito è
stato ricordato durante il Convegno, che l’arruola-
mento nell’Organizzazione Todt fu utilizzato anche
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per evitare la deportazione in Germania di perso-
nale italiano e di questo approfittarono gli stessi par-
tigiani per sopravvivere durante l’inverno 1944-45.
Siamo quindi arrivati alla tipologia dei deportati nei
KZ che furono utilizzati come “schiavi”. Parliamo
quindi dei “politici” inviati a Mauthausen, Flos-
senbur̈g, Dachau ecc., nonché degli italiani ebrei de-
portati nei campi di sterminio e non eliminati
immediatamente. Pensiamo tutti alla figura emble-
matica di Primo Levi, che lavorò in uno stabilimento
chimico annesso al Vernichtungslager Auschwitz III.
È poco noto che alcune migliaia di questi “Sklave-
narbeiter” erano detenuti comuni prelevati dalle car-
ceri italiane per lavorare in processi particolarmente
pericolosi presso aziende chimiche. Senza alcuna
prevenzione e sicurezza del lavoro, questi operai
avevano un elevato tasso di mortalità e solo in pic-
cola parte riuscirono a tornare “liberi” in patria. Que-
sti deportati lavorarono in condizioni disperate e
disumane a spaccare pietre, a scavare tunnel e fab-
briche sotterranee di aerei e armamenti, senza ri-
cevere nulla in cambio tranne misere scodelle di
zuppa di rape. Non c’è da meravigliarsi che solo i

più giovani e robusti riuscirono a rientrare in Italia
dopo la liberazione dai campi di concentramento.
Non è questa la sede per riepilogare i numerosi in-
terventi degli storici presenti al convegno, né ci è pos-
sibile nominarli tutti, ma in attesa dell’auspicata
pubblicazione degli atti del convegno, abbiamo vo-
luto dare un breve excursus della materia in discus-
sione, non ancora studiata completamente nelle
apposite sedi in Italia e in Germania. Come è stato
detto al termine delle tre sedute, approfondire l’ap-
porto dei lavoratori italiani all’economia bellica del
Terzo Reich è utile alla maggiore comprensione della
storia e all’ulteriore miglioramento tra i nostri popoli.

Per approfondire le vicende dei lavoratori italiani in
questo periodo, suggeriamo di visitare il museo e il
sito internet del Dokumentationszentrum NS-Zwan-
gsarbeit in Berlino.
(www.dz-ns-zwangsarbeit.de)

Altra importante fonte di informazioni è l’archivio
della ANRP che contiene decine di migliaia di
schede di lavoratori, internati e deportati.
(www.lavorareperilreich.it)

Uno specchio dell’ambiguità italiana nella
Seconda guerra mondiale: i lavoratori italiani

in Germania 1938-1945  
di Brunello Mantelli

D a alcuni anni il Comune e la Biblioteca
Civica di Bassano del Grappa organizzano,
nei primi tre mesi dell’anno, una serie di

conferenze dal titolo “Venerdì storia” che vedono
coinvolte anche associazioni attive sul territorio.
Si tratta di conferenze molto partecipate che abi-
tualmente si svolgono in una Sala del Museo
Civico, sempre molto affollata. 
Quest’anno vi è stata anche la partecipazione
dell’ANRP con la presenza di Brunello Mantelli
che ha aperto il ciclo il 27 gennaio 2023 con il
tema: “Uno specchio dell’ambiguità italiana nella
Seconda guerra mondiale: i lavoratori italiani in
Germania 1938-1945”, raccontando le ricerche
portate avanti dall’Associazione, tutt’oggi ancora
in corso, e presentando il video promozionale
della Mostra on line “Tantebracciaperilreich.eu”.
Esposte sul palco tutte le pubblicazioni dell’ANRP
sul tema, edite da Novalogos, a testimoniare il
ruolo fondamentale dell’Associazione nell’ambito
delle ricerche e studi che non si sono limitate ai
lavoratori civili, ma anche agli Internati Militari

Italiani. Frutto di tali ricerche i tre portali prosopo-
grafici presenti sul sito dell’ANRP, rispettivamente
sugli IMI rientrati dalla pri-
gionia, sugli IMI Caduti nei
lager nazisti e sui lavora-
tori civili/coatti.
Nel successivo dibattito
con il pubblico presente
sono emersi interessanti
racconti di memoria fa-
miliare da parte di pa-
renti sia di ex IMI, sia
di lavoratori civili, spes-
so del tutto ignari su
quanto occorso ai loro
cari. 
Gli incontri sono tutti
fruibili da remoto,
successivamente al
loro svolgimento, sul
canale youtube della Bi-
blioteca Civica di Bassano.
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Le matite sbriciolate
di nonno Antonio

Dopo la prima pubblicazione “Matite sbriciolate”
dedicata alla storia dell’IMI Antonio Colaleo,
raccontata con grande affetto dalla nuora An-

tonella Bartolo attraverso i disegni da lui realizzati
nel periodo di permanenza nel lager, volume presen-
tato presso la sala conferenze dell’ANRP il 6 giugno
2017 (vedi foto), ecco che il materiale raccolto dal-
l’autrice diventa una toccante e delicata storia dedi-
cata ai piccoli lettori dal titolo “Le matite sbriciolate
di nonno Antonio”. È la storia dell’ufficiale barese
che, per aver rifiutato di collaborare con l’esercito te-
desco, catturato nell’isola di Creta il 9 settembre
1943  e deportato in Polonia nei campi di Deblin,
Sandbostel e Wietzendorf, realizzò nel corso della
prigionia 34 disegni realizzati con matite sbriciolate
nelle tasche. Saranno quei disegni il fil rouge della
storia: riscoperti dalla piccola Agata  e raccontati al
fratellino Nicola, i disegni del bisnonno sono l’esca-
motage per raccontare con il linguaggio dei bambini,
ma con estrema chiarezza e limpidezza, la dura vi-
cenda  da lui vissuta nel lager.  “Agata mostra a Ni-
cola i disegni, tirandoli fuori ad uno ad uno dalla
cartellina. Lo fa con delicatezza, come ha visto fare
a suo padre anni prima. I fogli sono leggeri e fragili
e ha paura di rovinarli. Anche i colori dei disegni sono
delicati”. Disegni di un soldato buono, osserva il pic-

colo Nicola, perché se-
condo lui era difficile
riuscire a disegnare
anche soffrendo la
fame e il freddo. Di-
segni preziosi, da
conservare con
cura, perché ser-
vono a non dimen-
ticare la prigionia
e il coraggio di
nonno Antonio e
dei suoi compa-
gni. Anche di
quelli che non
ci sono più.
Il racconto è supportato con grande ef-
ficacia dalle illustrazioni di Sara Mancuso,  accatti-
vanti per colori ed ambientazioni domestiche in cui
si muovono i protagonisti insieme al loro gatto. 
Un sincero ringraziamento da parte dell’autrice al-
l’ANRP e all’ANEI per l’attività che svolgono al fine di
mantenere viva la memoria dell’internamento mili-
tare italiano, a Istoreto (Istituto Storico per la Storia
della Resistenza di Torino) presso il quale si è svolta
la presentazione del nuovo lavoro il 19 gennaio. 
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MEDAGLIA D’ONORE
In tutta Italia le cerimonie di consegna delle Medaglie d’Onore a
quanti hanno contribuito ad una Italia libera e democratica. Di se-
guito la cronaca di alcune manifestazioni che hanno visto protago-
nisti i nostri associati.

a cura di Gisella Bonifazi

MILANO • La cerimonia di consegna delle Medaglie d’Onore si è tenuta il 4
febbraio presso il Memoriale della Shoah di Milano, alla presenza della Senatrice
Liliana Segre. Una cerimonia pregnante di significato, di valore e molto molto
emozionante, come ci racconta la nostra socia Nadia Ferrari che ha ritirato l’ono-
rificenza alla memoria del papà Carlo.

ROMA • Il 31 Gennaio 2023 è avvenuta la consegna delle Medaglie d’Onore
da parte del Prefetto di Roma, Dott. Bruno Frattasi, con la presenza del Consigliere
Nazionale ANRP Potito Genova, presso la Sala della Protomoteca del Campidoglio.
Citando le parole del Prefetto: “Senza memoria non c’è giustizia. Si ha necessità
di una vigilanza che non può venire meno affinché la fiaccola della ragione non si
faccia sopraffare e non riaccadano più orrori come quelli subiti dalle migliaia di
cittadini italiani durante l’ultimo conflitto Mondiale”. Tra coloro che hanno ricevuto
l’onorificenza alla memoria del reduce Ubaldo Mattei, la figlia Giulia Mattei e la
nipote Camilla Iafrate, per anni preziosa volontaria presso la nostra Associazione.

REGGIO EMILIA • In occasione della Giornata della Memoria, presso la Pre-
fettura di Reggio Emilia, il prefetto Iolanda Rolli ha consegnato le Medaglie
d’Onore alla memoria di sette reggiani: Giacomino Barbieri di Quattro Castella,
Primo Giovanni Battistessa, Aldo Ceccarelli e Nello Morini di Castelnovo ne' Monti,
Ugo Bellentani di Reggio Emilia, Dante Bigliardi di Correggio, e Ageo Razzini di
Novellara. La figlia Irmgard Barbieri, socia ANRP, ha condiviso con noi la foto della
consegna per il papà Giacomino. 

BOLOGNA • Il 27 gennaio, nella Sala della Guardia della Prefettura di Bolo-
gna, il prefetto Attilio Visconti insieme alla vicepresidente della Regione, Irene
Priolo, ha partecipato alla consegna delle Medaglie d’Onore conferite dal Presi-
dente della Repubblica ai cittadini italiani, militari e civili, deportati e internati
nei lager nazisti della provincia di Bologna. Il nostro socio Matteo Costi, insieme
alla famiglia, ritira la Medaglia alla memoria del nonno Luca.

VENEZIA • Presso la Prefettura di Venezia sono state consegnate le Medaglie
d’Onore a Ravasio Marino e Braga Gino. A riceverle sono stati i figli Ravasio Lo-
dovico e Leopoldo Braga. Lodovico e la sorella di Leopoldo (Pasqua Braga, non
presente alla consegna per motivi di salute) sono da poco soci ANRP, venuti a vi-
sitare il Museo “Vite di IMI” lo scorso maggio 2022. 

CHIUDUNO (BG) • Luigi Valota di Chiuduno (BG) ha ricevuto la Medaglia
d’Onore per le sofferenze patite come internato militare durante la Seconda
guerra mondiale. Ha vissuto gli istanti finali di Berlino in fiamme, prigioniero a
poche centinaia di metri dal bunker di Hitler, e ancora oggi continua a testimo-
niare quei momenti terribili. A consegnare l’onorificenza, il prefetto di Bergamo
Giuseppe Forlenza, alla presenza del nostro associato Maurizio Monzio Compa-
gnoni e di Paolo Vavassori, presidente della Sezione ANRP di Treviglio (BG).

Liberi gen feb 2023:Layout 1  21/03/23  15:04  Pagina 35



Disegni dei giovanissimi
studenti dell’Istituto
Comprensivo Statale

“Ilaria Alpi” di Ladispoli
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