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INTRODUZIONE: LINEE GUIDA DI SVOLGIMENTO DEL MODULO

Destinatari
Una classe quinta di un istituto secondario di secondo grado, preferibilmente (ma non

necessariamente) Tecnico per il Turismo. In sede di programmazione didattica iniziale

linsegnante avra cura di compiere un’analisi della classe, anche riguardo agli interessi degli

studenti, per operare la piu adeguata selezione dei materiali all'interno del Modulo.

Obiettivi formativi disciplinari (conoscenze, competenze, abilitd)

14
14

Sapere utilizzare correttamente e propriamente il lessico specifico;

Sapere leggere e comprendere documenti scritti e iconografici dell’epoca, inquadrandoli
opportunamente nel loro contesto geografico e storico;

Sapere individuare da una fonte tutti gli elementi significativi;

Sapere leggere e comprendere testi storiografici, individuandone la tesi generale e gli altri
elementi significativi;

Sapere leggere e comprendere testi di Geografia umana, individuandone la tesi generale e gli
altri elementi significativi;

Sapere utilizzare carte geografiche, topografiche e tematiche, ricavandone gli elementi
significativi;

Sapere costruire mappe concettuali, “linee temporali” e altri strumenti;

Sapere comparare e stabilire connessioni logiche tra document, testi storiografici e spazi
rappresentati;

Sapere coordinare documenti, testi storiografici, testi di Geografia umana e rappresentazioni
spaziali in un breve testo riassuntivo (— attivita funzionale anche alla preparazione della
terza prova scritta);

Sapere cogliere la contemporaneita, i mutamenti, le permanenze nella realta e negli spazi
rappresentati;

Sapere analizzare e sintetizzare;

Sapere rielaborare criticamente e in modo personale i contenuti, sviluppando criticamente le

questioni geografiche e storiografiche proposte.

Finalita del modulo.
1l presente modulo si inserisce nella programmazione di Geografia di una classe quinta, e

presenta un’evidente pluridisciplinarita con la materia di Storia. L’idea centrale ¢ quella di



ripensare ad alcune deportazioni avvenute nel corso della prima guerra mondiale (gli irredentisti
trentini) e della seconda guerra mondiale (prigionieri di guerra e deportati nei campi di
concentramento nazisti e comunisti) alla luce della piu generale nozione di “viaggio”, cercando di
rittovare nelle forme della deportazione e nella sua memoria le connotazioni culturali,
sociologiche e psicologiche del “viaggio”, superando cosi il consueto inquadramento di tali
vicende nel concetto di «migrazioni coatten!. Percid — come si avra modo di osservare nei
contenuti — si € qui voluto accantonare gli aspetti pit drammatici e truculenti del lager, non per
negarli ma anzi per esaltarli maggiormente attraverso la valorizzazione anche di altri aspetti. Potra
sembrare un’avventura spericolata, ma dopo anni di ricerca sulle prigionie dei militari e sul lager
di Katzenau l'autore di questo avverte la necessita di ricercare e proporre nuovi percorsi di lettura
e di interpretazione di quegli eventi.

11 modulo, pur avendo una peculiare autonomia, mantiene comunque un rapporto stretto con le
conoscenze disciplinari sia di Geografia che di Storia, e in particolare con le vicende dei principali
Paesi europei di fine ‘800, con la prima guerra mondiale, con le trasformazioni geografiche
indotte dai trattati di pace. Sara quindi cura dell'insegnante richiamare, quando necessario, le
predette conoscenze.

Le finalita proprie del presente modulo sono le seguenti:
¢ Conoscenze relative alla geogratia, anche storica, dei paesi europei.
¢ Conoscenze relative al concentrazionario nazista.

¢ apertura a determinate capacita e abilita operative: i modulo intende fornire
conoscenze, competenze e abilita che possano essere impiegate in altre attivita disciplinati
scolastiche, culturali, di pensiero in generale, consentendo lelaborazione e I'impiego
consapevole di strumenti concettuali utilizzabili per 'approccio ai piu diversi problemi.

¢ apertura al presente: il modulo intende fornire conoscenze, competenze e abilita che
consentano agli studenti di leggere il presente e il passato — e la percezione dello spazio nel
presente e nel passato — secondo un rapporto di interazione reciproca, riconoscendo nel
passato le matrici culturali di fatti, eventi e modi di pensate lo spazio e il viaggio ancora oggi
correnti (quand’anche dissimulati o latenti).

¢ Coerenza interna. Il modulo presenta una serie di temi e materiali selezionati in base ai
principi di coerenza complessiva e di interrelazione interna. Tali interrelazioni possono essere
evidenti subito: ¢ il caso della trattazione generale su Dante, che propone in maniera contigua
il celebre episodio di Ulisse dal memortiale Uomini e no di P. Levi, un contributo storiografico
e alcuni disegni. Possono pero anche non risultare immediatamente percepibili: ¢ il caso, ad

esempio, dello stralcio dal saggio storiografico di W. Sofsky sul concetto di “confine”, cui si

1 Piero Dagradi, Introduzgione alla geografia nmana, Patron, Bologna, 1982, pp. 137 sg.



ricollegano la Fawola di Natale di Guareschi e alcuni disegni di ex-deportati. Spettera
all'insegnante facilitarne agli studenti (eventualmente anche con la tecnica dello scaffolding)
Iindividuazione.

¢ Scomponibilita e adattabilita. Il modulo intende fornire un’ampia mole di materiali, non
necessariamente tutti utilizzabili. Percio I'insegnante, anche a seconda dell’indirizzo di studio,
dei pre-requisiti della classe e degli interessi dimostrati dagli stessi alunni, potra selezionare
fra il materiale presentato. Ad esempio, € stata inserita una parte sulla realizzazione tecnica
delle radio nei lager che sembra particolarmente idonea allimpiego negli Istituti Tecnici
Industriali, e una parte sulla rappresentazione dello spazio concentrazionario che pertiene piu
direttamente alla Geografia umana.

La scelta dei materiali dipende da un progetto del tutto soggettivo dell’autore, e sicuramente

possono essere avanzate proposte di integrazione, d’alterazione e di miglioramento. Trattandosi

di materia assai ampia, cio costituisce un rischio organico all’operazione stessa di costruzione del

modulo, che si basa sulla tematizzazione.

Volutamente non ¢ stato inserito un Glossario, che pure sarebbe necessario per garantire al

modulo il suo carattere di “autonomia”, rimandando a quello disponibile nel sito web nazionale

dell’Associazione Nazionale Ex-Deportati (A.N.E.D.): www.deportati.it.

Luoght e spazi
¢ aula scolastica;

¢ biblioteche;

¢ Istituto Storico della Resistenza “F. Parri” — Bologna;

¢ Associazione Nazionale Ex Internati - via Marsala, Bologna;
¢

Tempio dell’Internato Ignoto e Museo dell’Internamento — Padova.

Strumenti
¢ PC con scanner e stampante, postazione con collegamento a Internet;

¢ Libri, atlanti geografici (anche storici);

¢ TFotocopie fornite dall'insegnante.

Tempi
¢ Tre mesi, in sovrapposizione con le ore di Storia, da svolgere in parte in contemporaneita

con la conduzione del programma, sia in forma di lavoro in presenza che di lavoro
“domestico” a volonta. 1 tempi dovranno essere adattati in relazione alla selezione dei

materiali.



Certificazione finale
Non prevista



PRE-REQUISITI

Prima di addentrarsi nello svolgimento del modulo ¢ opportuno verificare con molta attenzione
le conoscenze di partenza degli alunni. Se tale principio vale in generale per qualunque tema, vale
ancor piu per quello trattato in guesto modulo. Difatti la L. 20 luglio 2000, n. 211 — istitutiva del
“Giorno della Memoria” in ricordo dello sterminio e delle persecuzioni del popolo ebraico e dei
deportati militari e politici italiani nei campi nazisti — ha contribuito in maniera essenziale alla
divulgazione delle vicende dei deportati ad opera del nazismo. La sua efficacia ¢ stata
particolarmente evidente su due direttrici: in primo luogo nell’ambito della scuola, dove hanno
preso corpo iniziative articolate e interessanti, ad opera anche degli Enti locali, che annualmente
coinvolgono studenti di tutte le eta; in secondo luogo attraverso i mezzi di comunicazione (i
periodici, la radio e soprattutto la televisione), che in occasione del Giorno della Memoria
inseriscono ormai “regolarmente” nelle loro programmazioni film, documentari, interviste a
reduci e sopravvissuti dai campi di concentramento.

Cio fa si che oggi molti alunni abbiano una molteplicita di conoscenze, ricordi e impressioni «sui
lager» che non deve essere trascurata, potendo fungere da serbatoio di “idee-ancora” alle quali
agganciare i contenuti del modulo. Purtroppo, pero, le iniziative del Giorno della Memoria
portano normalmente anche una sorta di «banalizzazione del lager», che deve essere anch’essa
accuratamente indagata. Al contrario dei lager della prima guerra mondiale non si sa praticamente
nulla a scuola, e altrettanto dicasi della prigionia dei militari italiani in Russia.

Pertanto ¢ opportuno verificare i prerequisiti in forma di brainstorming attraverso discussione
pubblica e/o attraverso la somministrazione di un questionario. Quello che segue ne ¢ un

esempio:

ACCERTAMENTO DEI PRE-REQUISTTT

Che cosa sa, in generale, della deportazione degli ebrei in Europa durante il nazismo, e del
tentativo di sterminarli?

A proposito della deportazione degli ebrei in Europa, ¢ del tentativo di sterminarli, sa quali
dittatori e quali regini totalitari ne furono responsabili?




Puo indicare una definizione del lager? Quali “spazi” le risulta che esistessero all'interno del
lager?

Quali altre “categorie” di persone, secondo lei, furono deportate nei lager nazisti oltre agli
ebrei?

La nozione di “viaggio” secondo lei puo essere applicata alla deportazione nei lager? E quella
di “turismo’’?




IL PUNTO DI PARTENZA DAL PRESENTE E LA PROBLEMATIZZAZIONE

Il “viaggio della memoria” di Mario Rigoni Stern

INTRODUZIONE AILLA FONTE

Mario Rigoni Stern, nato ad asiago (V1) nel 1921, ¢ uno tra i pin famosi e raffinati scrittori
di guerra italiani. B antore de 11 sergente nella neve (7953) e di Quota Albania
(1967). Oltre all'esperienza della gnerra in Russia e del ripiegamento dal Don, Rigoni Stern
visse anche due anni di internamento nei lager del terzo Reich.

11 testo che segue ¢ tratto da: “Ritorno nel lager 1/ B” (in: Mario Rigoni Stern, Aspettando
Ialba e altri racconti, Einaundi, Torino, 2004, pp. 68-77, con tagh).

[...] Sessant'anni ot sono, proptio in questi giorni d'autunno, ero in un Lager qui vicino, e ora, da
Varsavia, dopo l'incontro con i lettori organizzato dall'lstituto Italiano di Cultura, con auto a
noleggio e interprete, parto di buon mattino per ritornare lassu. Un ritorno che avrei voluto fare
da tempo ma che sempre rimandavo perché qualcosa mi tratteneva e mi turbava; ma questa
poteva essere per me l'ultima occasione di rivedere quel luogo.

Vi ero giunto il 17 settembre 1943 dopo due giorni e due notti di tradotta con sofferenza, fame e
rabbia. Da Innsbruck, rinchiusi in cinquanta dentro ogni vagone bestiame a formare un lungo
treno, attraversammo Austria, Boemia e Polonia. Di giorno, quando potevo, mi alzavo sulla
punta dei piedi per leggere dalla finestrella inferriata il nome della stazione e avere conoscenza di
dove ci stavano portando.

All'alba del secondo giorno, vagone per vagone e per pochi minuti, ci fecero scendere in aperta
campagna pet i bisogni corporali e per prendere qualche gavetta d'acqua da una riserva delle
locomotive. Per tutto il viaggio e da dividere tra tutti cinquanta, alla partenza da Innsbruch ci
avevano consegnato due chili di pane nero. Dopo due notti e un giorno che si viaggiava cosi
stipati e puzzolentl, le reclute, che ancora avevano sulle labbra il sapore delle minestre di casa e il
bacio d'addio, incominciarono a illanguidire e, di notte, a piangere sommessamente petla fame.
Per esperienza e prevedendo il peggio, a Innsbruck, con incosciente destrezza e per fame ero
riuscito a rubare dal magazzino tedesco, mentre distribuivano il viatico, tre filoni di pane e tre
scatole di carne. Nel vagone lo zaino mi faceva da capezzale e anche da sedile; mio vicino era
Dotti, l'anziano sergente maggiore dei conducenti, mio compagno di marce dalla Russia
all’Ucraina alla Bielorussia. Sottovoce gli dissi del mio bottino e dell'idea di dividetlo con le
reclute. Naturalmente era d'accordo. Ma quanti erano questi ragazzi? Era difficile contarli e in
quella ressa di corpi era difficile anche distinguerli, allora mi alzai in piedi e con voce decisa invitai

quei disgraziati ad alzare una mano. Dapprima titubarono; insistetti, cercando di metterci autorita,



e guardandoli in viso uno a uno ne contai una ventina. Mi sedetti e apersi lo zaino. Dotti aveva
un coltello robusto, e con quello incominciai ad aprire le scatole di carne che erano di un chilo
l'una, e a tagliare a fette il pane, cercando di essere preciso nelle razioni. Dotti metteva una fetta
di carne su ogni fetta di pane; distribuimmo tenendo anche per noi una razione ciascuno.
Nessuno dei nostri anziani mise parola o fece commenti sul nostro operare. Avevano osservato
in silenzio.

Alla fine del viaggio eravamo allo stremo delle nostre forze. Vagone dopo vagone, aperte le
portiere, ci fecero scendere urlando ordini che quasi nessuno capiva. HOHENSTEIN, avevo
letto sul muro della stazione appena sorpassata. «Ma dove siamor» mi chiedevo. Mai avevo
sentito nominare quel posto.

C'inquadrarono per cinque, ci contarono e ci ricontarono, controllando sui loro fogli vagone per
vagone; ci fecero uscire per un cancello carraio e ci avviarono per una strada selciata che si
addentrava nella campagna. Ai due lati erano schierate delle scolaresche con i loro maestri: al
nostro passaggio incominciarono a tirarci sassi e a sputacchiarci addosso. Gridavano: - Badoglio!
Badogliol

Che triste quel camminare e che rabbia per quei ragazzi, che desiderio di prendere a calci gli
insegnanti in camicia bruna che li accompagnavano. La strada divenne in terra battuta. Noi si

andava in silenzio, barcollando per la fame.

Ma cosa mi tiporta ora a rivedere questi posti, a risvegliare queste memorie sessant'anni dopo?
Perché rivedere i luoghi della sofferenza e della morte? Allora eravamo giovani e in tanti; forse
ventimila italiani fummo qui rinchiusi come conseguenza dell'8 settembre 1943. Tanti non
avevano vent'anni, erano i ragazzi dell'ultima leva che doveva rifare i battaglioni distrutti in Russia
nell'inverno precedente, altri erano soldati dei depositi e dei distretti, o dei magazzini, che noi
pochi sopravvissuti consideravamo imboscati e che chiamavamo con il nomignolo di topi. Noi
pochi veci che avevamo alle spalle tre fronti di guerra, anche senza dircelo sentivamo verso 1 piu
giovani e inesperti il dovere di proteggerli e aiutarli. Cosi pensavano i vecchi sergenti Baroni e
Bertazzoli e i piu anziani ex caporalmaggiori Antonelli e Tardivel, promossi sergenti e decorati sul
campo per merito di guerra. Il nostro capo, che era arrivato al Lager sul nostro stesso convoglio
perché a Innsbruck si era rifiutato decisamente di andare con gli ufficiali, era un prete scalcinato e
in tonaca nera, non in divisa militare, con due straccetti di gradi e un cappellaccio d'alpino: padre
Ottotino Marcolini, si chiamava, dell'Oratorio della Pace di Brescia, uno che il giorno della festa
del 6° reggimento alpini, il 10 giugno, anniversario dell'Ortigara, davanti al nostro battaglione

schierato aveva sfidato gerarchi e autorita parlando non di vittoria ma di pace.

11 primo a morire nel Lager I/B fu un alpino della mia baracca, che nel 1940 era stato per breve



tempo nella mia squadra e con il battaglione Verona era uscito dalla sacca del Don. Dopo pochi
glorni che eravamo li rinchiusi, una mattina, ancora buio, alle urla dei guardiani non si alzo dal
tavolaccio. - Nefrite, - ci disse padre Marcolini, che lo accompagno alla sepoltura.

11 luogo delle sepolture era fuori dal recinto. Gia tante e grandi erano le fosse comuni dei soldati
russi, in quella terra desolata.

Ma perché ritornare in questi luoghi? Io so com'era e cosa c'era dentro quei recinti di reticolati, in
quelle tetre baracche che contenevano ognuna trecentocinquanta di noi; quelle nebbie invernali,
quella fame che di notte faceva piangere i piu deboli, quelle lusinghe per farci cedere e arruolarci
nell'esercito di Graziani. Quelle urla: - Aufstehen! Schnelll Raus! Raus! - e quei colpi di bastone
sui pali della baracca e sulle schiene di chi tardava a scendere dai tavolacci. Cosi anche nel cuore
della notte, e piu volte, per poi farci sostare ore al freddo o sotto la neve per una conta che,

secondo loro, non tornava mai.

Ora so perché voglio ritornare; ¢ troppo labile la memoria degli uomini, e poi voglio che mio
figlio, mia moglie, mia nuora e anche l'interprete intuiscano quello che abbiamo patito pet colpa
del fascismo. Voglio lo sappiano i miei lettori, anche se sono storie dell'altroieri. Anche se ancora
pochi di noi sono testimoni, questo nostro passato non deve restare nell'oblio perché ora i nostri
ventri sono sazi e le case calde, perché abbiamo un letto pulito per dormire e i nostri nipoti
sorridono compassionevoli se ci vedono raccogliere e portare alla bocca le briciole che
rimangono sulla tovaglia o se mettiamo da parte un pezzo di pane rimasto sulla tavola.

Qualche volta sorridendo mi veniva da dire di aver fatto venti mesi di villeggiatura in Germania.
Da ora non lo diro pit. Faccio mie le parole di Primo Levi: Voi che vivete sicuri / Nelle vostre
tiepide case, / Voi che trovate tornando a sera / 1l cibo caldo e visi amici... / Meditate che questo
¢ stato.

[...]

OLSZTYNEK, leggo sul tabellone all'entrata del villaggio, e poco dopo ci ritroviamo davanti alla
stazione ferroviaria. Qui, in questo fabbricato,ero entrato solo una volta, sotto scorta, quando mi
accompagnarono lungo la ferrovia per Konigsberg, ora Kaliningrad, dove c'era un piccolo
distaccamento di prigionieri, in una localita chiamata Guldenboden che su nessuna carta riesco
pit a leggere. La memoria pero ritrova tutto come allora, la squallida sala d'attesa, le panche, gli
orari, le pareti scrostate, I'odore del carbone. Non mi fecero sedere su quelle panche ma restare in
piedi al centro della stanza, e quando tentai di scambiare qualche parola con le donne che mi
guardavano curiose - magari solo dire «Sono italiano» -le due guardie armate mi zittirono
minacciose. Erano vecchi soldati richiamati, con i baffetti alla Hitler. Ora da qui non transitano
nemmeno i treni: sul muro esterno ho letto l'oratio del passaggio dell'autolinea per Kaliningrad e

per Brest-Minsk.



Esco sui binari, tra le rotaie ctesce l'erba. Dovevo, lassu lontano, con un pesante piccone cavare
quell'erba e sistemare la ghiaia tra le traversine, da buio a buio, e alla sera, una fetta di pane ¢ un
litto di zuppa di rape. Nient'altro. In questo nostro distaccamento tanti erano diventati
tubercolotici. Quanti prigionieri polacchi, francesi, russi, italiani sono scesi qui dai convogli
maledetti? Quanti non sono tritornati nelle loro case?

I miei e la signora polacca hanno capito il mio stato d'animo e mi lasciano solo a girovagare. Ecco
il binario dove ci hanno fatto scendere, ecco il cancello da dove siamo usciti: di 1a ci aspettavano
le scolaresche schierate parte per parte. - Badoglio! Badoglio! - ci gridavano, e sputi e insulti.

Mi avvio a piedi per la strada che portava al Lager. Non la ricordavo selciata, ma certamente sara
stata cosi anche allora. Il paesaggio intorno non mi sembrava cosi agreste. 1l cielo era grigio e
piovoso? Non ricordo bene, certamente era molto triste. Ricordo bene, invece, che fissai lo
sguardo su quest'altura a destra, alla cui sommita si ergeva quella rossastra torre ottagonale di
mattoni che sul vertice aveva dei fregi e una bandiera uncinata. Ora non c'e¢ piu, e l'altura ¢
ricoperta da un giovane bosco di latifoglie con i colori autunnali.

Non mi sembrava cosi breve la strada che dal paese arriva al Lager; l'ultimo tratto ¢ in terra
battuta, un suolo di grana sottile, siliceo, con erba selvatica. Dove la strada diventa una
cavedagna, una tabella plasticata appesa a due pali porta la scritta: KRALIKOVO 1939-1944 -
STALAG 1 / B, e un tabellone protetto da una tettoia, scritto in polacco, tedesco e tusso,
racconta un poco la storia di questo luogo; ma ¢ difficile da decifrare perché ¢ imbrattato con
colori a spruzzo.

Sotto un acero che lo indora con le foglie cadute, un blocco di granito portato fin qui dal
ghiacciaio in tempi remoti reca scolpite delle parole in memoria delle vittime del nazismo e del
fascismo.

Assieme abbiamo letto queste parole, ma poi, da solo, mi avvio verso un luogo a destra che
ritrovo preciso nel ricordo. Come segno c'¢ un avvallamento paludoso: era dove i prigionieti russi
addetti allo svuotamento scaticavano il liquame delle latrine. Un po' sopra c'era la baracca dello
spidocchiamento e della disinfestazione e rasatura totale; e quella dell'accoglienza dove passai due
mesi quasi in solitudine, meditando su quanto era avvenuto in quegli ultimi anni della mia vita. Mi
erano amici i russi che qualche volta potevano avvicinarmi sfidando il Lagerfeldwebel.

Prima dello spidocchiamento, in questa mia baracca sostavano i prigionieri italiani che
ritornavano nel Lager dai distaccamenti di lavoro e 1 prigionieri russi, tra i quali anche tanti feriti,
che mi portavano le ultime notizie dal fronte. Certe volte mi davano qualche patata. Un giorno,
un marinaio italiano che ritornava in patria perché aveva aderito volontario alla marina di Salo mi
lascio in dono una mezza bottiglietta di acqua di colonia 4711: - Io presto ritorno in Italia, - mi
disse. Fu davvero un bel regalo, e annusarla ogni tanto mi dava grande emozione.

Dall'angolo di sosta e spidocchiamento, per una lagerstrasse che piu volte sotto scorta ho
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percorso ma che non ha conservato la traccia, m'incammino verso un recinto di rete metallica: i
dentro c'era il «cuore» del Lager, la baracca sorvegliatissima e con piu giri di reticolato intorno
dove stavano rinchiusi dei generali dell'’Armata Rossa, dove c’erano il Comando, la caserma delle
guardie, i magazzini, 'armeria. E P'archivio in cui c’erano i registri con i nostri nomi e le schede
con le impronte digitali, la fotografia di ognuno con il suo numero sul petto. Com'ero?

Dentro il recinto pascola un gregge, ci giro intorno dall'esterno per cercare un passaggio; artivo
all'angolo estremo di sinistra dove, ultima di tante, c'era la mia baracca. Aveva il numero 55? In
329 eravamo 1i rinchiusi e il Lagerfeldwebel, il giorno dopo il nostro arrivo, mi ordino la
responsabilita della distribuzione del pane e della pulizia.

Quella sera del settembre del 1943 giungemmo qui barcollando per la fame e, come queste
pecore, con Cecco Baroni, Tardivel, Bertazzoli e Antonelli, ci mettemmo a cercare e mangiare
l'erba piu tenera. Dall' alto della torretta di guardia il faro e la mitragliatrice seguivano il nostro
pascolo. Due giorni dopo venimmo a sapere da Radiolager che in questo settore del campo prima
di noi erano stat rinchiusi migliaia di prigionieti tussi, e che tutti erano morti per un'epidemia di
tifo petecchiale.

All'esterno del recinto, dove la terra ¢ arata, rimangono scoperte delle grosse carote; dove ¢ piu
basso lo scavalco con un po' di fatica. Cammino sul prato dove c'era la mia baracca, conto i passi,
trovo il luogo dove stavo sdraiato a meditare: sul passato, sulla fame, sulla responsabilita. Sopra le
ossa dell' anca, per la magrezza, si era formato un callo squamoso. Qui avevo schiaffeggiato un
alpino sopravvissuto a Russia e Albania, perché aveva rubato un quarto di razione di pane a un
suo compaesano, qui mi avevano rubato gli scarponi per scambiarli al mercato nero del Lager. In
fondo, dopo un altro recinto di reticolati che impediva il passaggio ma non di comunicare, c'era
una baracca dov'erano stati rinchiusi degli ufficiali italiani — anche colonnelli di qualche deposito
o distretto — che offrivano sigarette in cambio di maglie, calze di lana, scarponi. Quando scopersi
questo traffico m'indignai e inveii contro le reclute che accettavano, ma piu contro questi indegni
e meschini ufficiali.

Mi guardo intorno, le pecore pascolano tranquille, non ci sono cani né pastori; l'autunno ¢ nei
suoi coloti piu belli; ¢ un paesaggio pastorale: sembra impossibile che qui sessant'anni fa c'erano
fame, morte, miserie, urla di comando.

Dentro al recinto che rinchiude il gregge sono cresciuti degli alberi di melo selvatico, alcune
pecore sotto questi alberi addentano e masticano i piccoli frutti che sono caduti. Ora voglio
anch'io mangiare una mela, una piccola mela rossa del Lager I/B: mi sembra un dono che la
natura mi offre come diritto, come risarcimento di tanta non-natura patita. Mi avvicino all'albero
e le pecore semiselvagge si allontanano indispettite; scuoto il tronco e cadono tre piccoli frutt
colorati e sodi. Uno lo raccolgo, lo addento e a piccoli morsi, masticando a lungo, ne gusto la

selvatichezza: allora il suo sapore, il suo colore, la sua forma sarebbero stati possibili solo in un
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sogno. Ma anche ora ¢ un sogno.

Non c'¢ nessuno intorno a me, solo memotie, volti lontani di compagni che erano qui. Mio figlio
gira e mi guarda da lontano, mia moglie ¢ con I' interprete e con mia nuora, mi aspettano dove
una volta c'era I'entrata. Cammino ancora e con me, davanti, si spostano le pecore. Poi girano e
mi rittovo dove c'erano le baracche dei tedeschi, queste si erano belle, alte da tetra con una
scaletta e un poggiolo; forse d'estate avevano anche i fioti. Sono le uniche che conservano una
parvenza di perimetro; ci sono dei resti di tavolame, dei pali. Forse quelli che issavano la bandiera
con la svastica. Guardo a lungo questi pochi resti del Lager 1 / B; tra poche stagioni spariranno

anch' essi. Che cosa rimarra? Forse queste mie povete parole? [...]

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

In quali condizioni si svolge il viaggio verso il lager? Rilevi in esse gli aspetti che prefigurano la
vita quotidiana nel lager.

Che effetto fa al protagonista scoprire che la tradotta si ¢ fermata in una regione difficilmente
collocabile nello spazio geografico a lui noto (¢ il caso dello sconcerto nel momento in cui legge la
seritta HOHENSTEIN)?

Per guali motivi il protagonista ¢ il sergente maggiore Dotti assumono [linigiativa della
distribuzione del pane ¢ delle scatolette di carne rubate? Quali responsabilita sentono di avere
verso i pin giovani? Nota una relagione tra il senso di responsabilita del sergente maggiore
Rigoni Stern di allora e il senso di responsabilita dell’anziano scrittore di 0ggi?

Perché il protagonista, dopo sessanta anni, vuole “ritornare” fisicamente nel lnogo del suo
vecchio lager? Perché vuole essere in compagnia?
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Quale significato assume [espressione — cosi comune agli ex-internati — “villeggiatura in
Germania™?

Che cosa suggerisce il confronto tra il paesaggio odierno e quello di allora? Perché il
protagonista dimostra una attengione ossessiva verso la natura?

Il viaggio come «esperienza»

INTRODUZIONE AILLA FONTE

Riprendendo altri antori, Eric ]. 1eed, professore presso la Florida International University di
Miami, ha approfondito la concezione del “viaggio” come insieme di metafore del mutamento
della natura nmana.

1/ testo che segue ¢ tratto dal saggio di Eric |. Leed, La mente del viaggiatore:
dall’Odissea al turismo globale, I/ Mulino, Bologna, 1992, pp. 13-15.

Molti — in particolare Arnold Van Gennep, Victor Turner e Mircea Eliade — hanno osservato che
il viaggio ¢ un terreno di metafore di provenienza globale, un giardino di simboli con cui si
esprimono transizioni e trasformazioni d’ogni genere. Si ¢ attinto all’esperienza della mobilita
umana per esprimere il significato della morte (come «trapassow), la struttura della vita (come un
«cammino» o un pellegrinaggio), per strutturare i mutamenti della situazione sociale ed
esistenziale in riti di iniziazione (riti di passaggio) e persino per indicare il movimento attraverso
una parte di testo (un «passo»). Ma nessuno si ¢ domandato perché il viaggio ¢ una fonte di
significazione tanto generale da essere praticamente universale e soltanto Arnold Van Gennep
ritenne che la derivazione esperienziale dei riti di passaggio fosse importante:

«Mi sembra importante che il passaggio da una posizione sociale a un’altra sia identificato con lo

spostamento territoriale..». Qual ¢ Torigine di questa identificazione e perché ¢ tanto
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generalizzata e persuasiva in tante civilta e periodi storici? Perché il viaggio ¢ una risorsa cosi
importante nella spiegazione di transizioni non spaziali, cosi utile per la visualizzazione di
sequenze temporali e sociali, come il raggiungimento della maturita, il matrimonio, ’andare alla
guerra, 1 mutamenti di stagione, la morte? Forse la risposta ¢ semplicemente che il viaggio ¢
evidentemente un agente e un modello di trasformazione, un’esperienza di mutamento continuo
familiare a tutti gli esseri umani dal momento in cui acquisiscono la locomozione durante la
prima infanzia. Frederik Barth sostiene che «’essenza della metafora sta nell’utilizzazione di cio
che ¢ familiare per cogliere cio che sfugge e non si riconosce. 1l viaggio € un terreno comune di
metafore perché ¢ familiare a tutti gli esseri umani che si muovono, come lo ¢ Pesperienza del
corpo, del vento o della terra. Quindi rappresenta una fonte di riferimenti continui per spiegare
aree di pensiero o di esperienza che ancora non sono familiari ai nuovi iniziati che vi entrano. Ma
proprio il carattere familiare e comune del viaggio umano ¢ un problema per chi voglia capire gli
effetti del viaggio sugli individui, le societa e le culture, perché il piu delle volte questi effetti sono
dati per scontati, considerati impliciti, e richiedono poca o nessuna dimostrazione. Ed ¢ questa
I'importanza della storia del viaggio, che, evocando un passato in cui le cose erano diverse da
come sono nel presente, fornisce una prospettiva esterna e comparativa su cio che ¢ familiare,
una prospettiva dalla quale il familiare e il presente possono diventare qualcosa di estraneo, e
percio pensabile.

E possibile intravvedere le prime e primarie trasformazioni del viaggio in quei significati ereditati
che collegano il viaggio all’«esperienzax» in generale, collegamenti che fanno pensare che il viaggio,
almeno nelle tradizioni culturali dell’occidente, sia un paradigma dell’esperienza «autentica» e
«diretta». La radice indoeuropea della parola esperienza ¢ *Per (Iasterisco indica una
retrocostruzione da lingue vive e morte). «Per» ¢ stato interpretato come «tentarey», «mettere alla
provax, «rischiare», connotazioni che persistono in «pericolo». Le piu antiche connotazioni di
prova di *Per compaiono nei termini latini per I'esperienza: “experior” ed “experimentum”, da
cui «esperimento». Questa concezione dell’«esperienza» come cimento, come passaggio attraverso
una forma d’azione che misura le dimensioni e la natura vere della persona o dell’oggetto che
Pintraprende, descrive anche la concezione piu generale e antica degli effetti del viaggio sul
viaggiatore. Molti significati secondari di *Per si riferiscono esplicitamente al moto: «attraversare
uno spazioy, «raggiungere una meta», «andare fuori». L’implicazione del rischio presente in
«pericolon» ¢ evidente anche negli affini gotici di *Per (nei quali la P diventa F): “fern” (far), «fare»,
«fear», «ferry». Una delle parole tedesche che significano «esperienza», “Eifahrung”, viene
dall’Alto tedesco antico, “irfaran”: «viaggiaren, uscire, traversare o vagare. L’idea profondamente
radicata che il viaggio sia un’esperienza che mette alla prova e perfeziona il carattere del
viaggiatore risulta chiara nell’aggettivo tedesco “bewandert” che oggi vuol dire «sagace», «esperton

o «versato», ma che originariamente (nei testi del XV secolo) qualificava semplicemente chi aveva
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«viaggiato moltoy.

In questo incrociarsi di parole e significati si puo intravvedere una delle prime concettualizzazioni
del viaggio come un «sopportare» una «prova», un cimento, tutti significati che appaiono
nell’antico termine inglese “travail” (viaggio). Vi ¢ implicita una concezione delle trasformazioni

del viaggio come «mutamento» che spoglia, riduce e logora chi lo compie.

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO
Quali mutaments, collettivi e individuali, possono considerarsi legati al viaggio?

D’avventura del viaggio

INTRODUZIONE AILLA FONTE

1/ testo che segue ¢ tratto da: Psicologia del viaggio e del turismo, a cura di Marco
Alessandro Villamira, UTET, Torino, 2001, pp. 111-112).

Pit il tempo passa, pit la memoria rielabora, integra e modella i ricordi, i quali, concretizzandosi
nelle narrazioni, si depositano nella cultura e divengono materiale di riferimento per il resto del
gruppo. Con le parole di Mair (1988):

“Abitiamo le grandi storie della nostra cultura. Viviamo attraverso le storie. Siamo vissuti dalle
storie della nostra razza e dei nostri luoghi... siamo, ciascuno di noi, spazi in cui le storie dei nostri
luoghi e dei nostri tempi diventano parzialmente comunicabili”.

Noi viviamo anche nelle storie, attraverso le storie, racconti piccoli e grandi di singoli o di popoli,
recenti o depositati da secoli; siamo pure interpreti delle storie, nel senso che siamo attori e, allo
stesso tempo, decifriamo le narrazioni estraendone i significati impliciti che si sono consolidati
attraverso le consuetudini. Gergen (1999) individua alcuni elementi della narrazione che, al di la
della semplice funzione stilistica, veicolano messaggi trasversali sui valori della propria cultura, su

cio che ¢ buono e cio che non lo ¢, sulla coerenza delle azioni, sulla via da seguire per portare a
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compimento la trama, e le aspettative, che fanno parte della storia stessa.

HEssere attori di una storia significa farsi portatori di un ruolo che spesso ¢ stato definito
culturalmente (Smorti, 1997); il viaggio stesso potrebbe essere interpretato come la narrazione
della propria esistenza, della presenza del’'uomo al mondo. La nostra storia, secondo la piu
importante narrazione della cultura occidentale, nasce da un viaggio: lallontanamento dal
Paradiso Terrestre per calcare gli avventurosi sentieri della Terra. Il viaggio ¢ punizione, prova,
premio, espressione di ambizione, ricerca di conoscenza; I'Ulisse di Omero vaga in attesa del
favore degli Dei e del suo ritorno a casa, quello di Dante va in cerca della conoscenza, i cavalieri
erano alla ricerca del Santo Graal, gli aristocratici britannici di fine Ottocento celebravano nel
Grand Tour I'amore per la cultura classica e per la natura incontaminata. Possiamo dire che si ¢

cercato e si cerca varieta e conoscenza attraverso i mezzi a disposizione.

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Sintetizzi in non pin di 10 righe il significato archetipico dei viaggi di Ulisse, di Dante ¢ dei
cavalieri medievall.
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PARTE PRIMA: LA PARTENZA E IL “VIAGGIO D’ANDATA”

11 distacco da casa, la partenza per affrontare un viaggio pitt 0 meno lungo sono sempre momenti
difficili, e qualche volta anche penosi. A maggior ragione cio si verifica quando la partenza e il
viaggio avvengono forzatamente, perché imposti da un’autorita di polizia o da militari armati
(come nel caso degli irredentisti trentini e dei deportati dal nazismo), o perché seguiti alla cattura
sul campo di battaglia (come nel caso dei prigionieri italiani in U.R.S.S., fatti prigionieri nel corso
del ripiegamento dalla linea del Don).

Lo scopo di questa prima parte del Modulo ¢ di riconoscere caratteri comuni alle “partenze” e ai

“viaggi d’andata”, riconducendoli a un paradigma archetipico.

D’archetipo della partenza: la separazione di Gilgamesh da Uruk

INTRODUZIONE AILLA FONTE

Le vicende di Gilgamesh, personaggio regale della mitologia sumera, sono narrate nel pis antico
poema epico della storia dell'nmanitd, denominato suecessivamente Epopea di Gilgamesh.
Si tratta di una leggenda babilonese, il cui nucleo principale risale ad antiche leggende
numeriche (della cui mitologia Gilgamesh fa parte). La versione pin ampia del poema fu incisa
su undici tavolette di argilla che furono rinvenute tra i resti della biblioteca reale nel palazgzo
del re Assurbanipal a Ninive, capitale dell'impero assiro. Questa redazione tarda della
leggenda, risale al V11 secolo AC.

Eric |. Leed, professore presso la Florida International University di Miani, ha visto nella
partenza di Gilgamesh da Urnk larchetipo di ogni wmana ‘“partenza’”. 1/ testo che segue ¢
tratto dal saggio di Eric |. Leed, La mente del viaggiatore: dall’Odissea al turismo
globale, I/ Mulino, Bologna, 1992, pp. 43-48 (con tagl).

E tuttavia pit urgente individuare in questa partenza I'essenza di tutte le partenze — storiche e
osservabili per potere stabilire la natura dell’evento. La partenza di Gilgamesh, come tutti i
distacchi, ¢ una separazione dell'individuo da una matrice sociale fissa, in questo caso Uruk, la sua
casa ¢ luogo di nascita. Questa partenza, come tutte le partenze, ¢ una scissione di una
componente dal corpo sociale, un’«estrapolazione» di un «individuo» da un nido di rapporti che
delimitano le identita. Questa separazione, questo distacco dell'individuo dalla matrice sociale puo
essere definito come un evento che costruisce I'«individuoy, in quanto entita sociale autonoma e
indipendente. Naturalmente il grado e I'intensita della partenza variano in relazione alla forza e al
significato dei legami che vengono tesi e spezzati nella separazione e alla normalita dei distacchi.
Le partenze da una «casa», uno spazio che si conforma al corpo e a tutti 1 suoi bisogni, evocano

con maggiore intensita le emozioni che caratterizzano tutti i distacchi: le proteste, il dolore, la
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disperazione, il lutto. Gilgamesh compiange prima di tutto se stesso, o un’immagine di sé come
uomo senza dimora che vaga per un mondo non sicuro, e si lamenta al cospetto del suo dio: «Le
lacrime gli scorrevano sul volto e disse, “Ahime, lungo ¢ il cammino che dovto intraprendere
verso la terra di Humbaba. Se questa impresa non ¢ da compiersi, perché o Shamash, mi hai
mosso, con il desiderio irrequieto di realizzarla?”». L’essenza della partenza ¢ il sottoporre a
tensione fino a spezzatli quei legami con gli altri che determinano Iidentita di un soggetto e che
vengono affermati nelle cerimonie d’addio. 11 pianto dei sudditi che disperano di vederlo ritornare
puo essere sincero come le lacrime che Ninsun, la madre di Gilgamesh, versa al cospetto del dio,
ma entrambi sono dimostrazioni affettive che affermano i rapporti sui quali ¢ fondata 'identita di
Gilgamesh, come re, signore di un popolo, figlio. Le emozioni e le parole della madre
rispecchiano quelle di Gilgamesh, ella piange e si lamenta: «O Shamash, perché hai dato questo
cuore inquieto a Gilgamesh, a mio figlio? Perché glielo hai dato? Tu I’hai indotto ad andare ed ora
egli parte per un lungo viaggio alla volta della terra di Humbaba, per percorrere una via ignota e
combattere una strana battaglia». Il «sacrificio di lacrime» di Gilgamesh spinge il dio a fornirgli
numerosi seguaci bene armati (una banda di fratelli), ’aiuto dei venti e buoni consigli sui percorsi
e gli obiettivi del viaggio. Le lacrime della madre per la separazione inducono il dio a dare
ulteriori assicurazioni e disposizioni per il viaggio.

Si puo riconoscere la natura soggettiva degli eventi della separazione nella sequenza delle
emozioni che abbiamo indicato: una sequenza di lamentazione, disperazione e lutto che gli
psicoanalisti hanno definito «angoscia del distacco» e che si manifesta quando viene perso il
legame con altri per noi importanti. John Bowlby, la cui opera ¢ la Bibbia su questo tema, ha
osservato questa sequenza affettiva nei bambini piccoli lasciati dalle madri in un asilo-nido.
“Dapprima protesta energicamente e cerca con tutti i mezzi di cui dispone di riavere la madre.
Poi sembra disperare di riaverla e vigila aspettando il suo ritorno. Infine sembra perdere interesse
per la madre e distaccarsi emotivamente da lei”.

Si trovera questa sequenza di protesta, disperazione e distacco in moltissime partenze storiche. 11
distacco, ultimo stadio dell’angoscia della separazione, ¢ una condizione persistente di rimozione
creata da molte esperienze di separazione, che danno origine a difese contro le emozioni dolorose
dei distacco. E uno stato che diventa un «aspetto del carattere» del viaggiatore esperto, e che puo
essere definito «oggettivitan, «distanza» o «indifferenzax». La celebrazione moderna della partenza,
le partenze di routine, prive di emotivita, che rappresentano la norma in una societa di viaggiatori,
sono il prodotto di una storia non dissimile da quella che Bowlby ricostruiva osservando il
comportamento di quei bambini che al momento del distacco non davano alcun segno di
protesta o disperazione. «l soli bambini ... che non appaiono turbati sono quelli che non hanno
mai avuto una figura alla quale si sono attaccati, o che hanno fatto I'esperienza di separazioni

ripetute e prolungate e hanno gia acquisito un atteggiamento di distacco pil o meno
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permanente». Si pud quindi considerare la sequenza emotiva associata all’angoscia del distacco
come un segno di mutamenti ripetuti, una perdita che comporta un guadagno, perché da la
capacita di affrontare la separazione.

Non ¢ possibile leggere la tristezza delle separazioni antiche e osservate senza rendersi conto che
la partenza ¢ un tipo di dolore il cui spettacolo puo suscitare la nostra pieta. La sofferenza della
separazione ¢ la prima componente dei patimenti trasformatori del viaggio come processo che
consuma: ¢ un «lasciarsi alle spalle» legami e rapporti che definiscono, che rende il viaggiatore
solitario e senza dimora una figura tragica oltre che eroica. La morte e la partenza si
rassomigliano perché sono causa di separazioni ed ¢ percio che tanto spesso 'una ¢ usata come
metafora dell’altra, cio¢ la morte ¢ vista come una partenza e la partenza diventa una morte civile.
Come minimo, lo spettacolo del dolore, delle proteste e del distacco causati dalle partenze
inducono a chiedersi perché in assoluto le persone partano, perché si intraprendano i viaggi,
affrontando oltretutto i grandi sforzi e spese che comportano. Come disse padre Navarette, un
francescano del diciassettesimo secolo che viaggio molto, «Si contraddice non poco la natura
umana lasciando la propria casa». Come possiamo spiegare il fatto che la gente parta quando
ammettiamo che cio contraddice qualcosa di essenziale nella natura umana, il radicamento
dell’identita in un quadro specifico di rapporti con altri che rappresentano il contenuto di parole
come «uogo» e «casa»?

La risposta a questa domanda ¢ implicita nella sequenza che abbiamo indicato. Non ¢ possibile
capire una partenza senza considerare la sequenza specifica che la collega a partenze precedenti.
Ogni separazione da un luogo deve essere interpretata dal punto di vista della storia particolare di
un individuo, tenendo conto della natura delle rotture e delle separazioni che hanno definito quel
lindividuo. Storicamente, dobbiamo interpretare la celebrazione moderna della partenza come
occasione di liberta nel contesto delle trasformazioni operate da una storia delle mobilita umane,
una storia che ha avuto come esito una specie di distacco normativo. Poiché ogni partenza, per
quanto sia di routine e non eccezionale, fa parte di una storia di separazioni, tutte le partenze
possono suscitare associazioni profonde e forti che devono essere dominate, echi di partenze
originarie dalla madre e da altre importanti matrici d’identita. |...]

La partenza eroica non soltanto afferma I'identita del viaggiatore, celebra solennemente 'inizio di
una Socleta viaggiante, stabilisce lo scopo del viaggio come mezzo per acquisire riconoscimenti e
prevede un’andata e un ritorno. Il viaggio eroico viene intrapreso «volontariamente», non ¢
dovuto a costrizioni o necessita. La volontarieta della partenza di Gilgamesh ¢ ambigua,
naturalmente, perché ha come contesto la rivelazione del dio che la morte umana ¢ inevitabile e
che tale ¢ quindi la partenza finale, 'ultima separazione. Ma ¢ chiaro che Gilgamesh puo scegliere,
che il viaggio per lui ¢ un’opzione, cio che ovviamente non ¢ la partenza non eroica degli esuli,

dei fuggiaschi o dei popoli migranti sospinti lontano dalla propria casa. Questa volontarieta
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diviene importante negli sviluppi medievali del viaggio eroico ed ¢ un aspetto essenziale della
concezione del viaggio come attivita individuante e come modo per trascendere la necessita, per
affermare una «seconda» natura non biologica.

11 viaggio eroico, nella sua forma antica, ¢ invariabilmente un «giro» e un circuito, e questa forma
del viaggio ¢ cosi preponderante nella letteratura che di esso tratta che si potrebbe credere che sia
questa 'unica forma del viaggio. Ma non ¢ cosi, e il viaggio eroico, la cui forma viene ripresa dal
turismo moderno e dai viaggi avventurosi, non ¢ l'unica specie di mobilita umana. Il giro o
citcumnavigazione — ritualizzato nei pellegrinaggi, nelle traversate, nelle manifestazioni di
potere, nelle parate — non ¢ ovviamente la forma caratteristica della stragrande maggioranza dei
viaggi umani compiuti dai nomadi, esuli, profughi, prigionieri, schiavi, coloni, fuggiaschi. Il
viaggio non eroico ha inizio con una partenza non volontaria, ma forzata, e non ¢ compiuto per
motivazioni del viaggiatore, ma provocato dalla forza, dalla necessita, dal mutamento o dal
disastro, dal crimine o dalla violazione di una norma. La partenza forzata o necessitata da luogo a
un viaggio che ¢ sofferenza e penitenza e non campagna militare o traversata. Si tratta spesso di
viaggi di sola andata, o di viaggi senza fine. Il personaggio del viaggiatore non ne viene definito,

ma vi diventa ambiguo.

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Per quali motivi le vicende mitiche di Gilgamesh vengono assunte dall'antore come un archetipo
della “partenza”?

Qunali sono i caratteri della “partenza eroica”? Li riconosce, in qualche modo, nelle vicende dei
deportati nei lager?

Esiste, in una qualche forma, la caratteristica della “volontarieta” nelle vicende di alcune
tipologie di deportati. Se si, in quali tipologie?
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La partenza di un sacerdote trentino “politicamente sospetto”

INTRODUZIONE ALLA FONTE

Don Baldassare Apolloni, nato a Dorsino di S. Lorenzo in Banale (IN), fu consacrato
sacerdote nel 1900. Fu primissario a Strada e a Pieve di Bono. Di sentimenti irredentists, fu
uno dei tanti sacerdoti — assieme all’ Arcivescovo di Trento Mons. Celestino Endrici —
arrestati dalla polizia anstro-ungarica, e poi internati nel campo di concentramento di

Ratzenau. Delle sue vicende scrisse un diario rimasto inedito sino a una decina d’anni fa.
Mori nel 1940.

17 testo che segue ¢ tratto dal memoriale di don B. Apolloni, “Ricordando Katzenan”, in:
«Judicariar, n. 38 (1998), pp. 3-71.

A mezzanotte il treno ¢ pronto; ci si ordina di salire. Cerchiamo di accomodarci alla meglio
unendoci alle persone di maggior confidenza. Ma quale stretta al cuore sentirsi avulsi dalla patria
diletta, dalle persone care, dai nostri monti e portati non sappiam dove, e, sappiam certo, fra
gente che avrebbe veduto in noi dei traditori e noi in loro degli oppressori. Antitesi dunque con
reciprocita e compensazione. Noi tenacemente attaccati ai nostri ideali di irredentisti nella loro
mentalita, eravamo colpevoli di non baciar la mano che ci metteva il capestro al collo. Gli strali
della persecuzione ci venivano da nemici e, come le ferite in guerra, non erano dolorosi.

1l nostro era un treno lumaca; andava adagio, si fermava spesso e a lungo, proptio quello che ci
voleva per tenerci sulla corda pit a lungo. A S. Michele trovammo una vera folla del luogo da
Mezzocorona e da Mezzolombardo, avvertiti, non saprei da chi, del nostro passaggio, che
portavano ai loro patenti cibarie, biancheria, vestiti. In quello scambio di accorati addii e di
auguri, non manco neppur li la nota di comicita che ci fece ridere. Era pero riso di quello che non
si cuoceva. Un signore di Mezzolombardo alla domestica che gli aveva portato ogni ben di Dio
quando il treno era gia in moto, grido con voce che tradiva il dolore della separazione come
ultimo monito: “Ti raccomando 1 cagnotti”. Oh d’un gran can dei Tartari, se non lasci a casa
qualche cosa di meglio cui rivolgere il tuo ultimo pensiero. Puoi ben partire in pace.

A furia di fermatine e corserelle si arriva a Bolzano. Anche a quell’ora la stazione, senza essere
affollata, era animata da loschi ceffi di soldatacci che credevano fulminarci con le loro grinfe e
siccome gli avevamo in tasca anche noi, le loro minaccie non ci fecero ne caldo ne freddo. Al

treno si aggiunse una seconda macchina e a furia di strappi quella in capo e di spinte a quella in
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coda, ci si issa su per le ripide rivolte fino al Brennero, ove giungemmo al spuntar del giorno. Qui
si offerse ai nostri occhi uno spettacolo doloroso che ci colpi proprio nella parte piu sensibile del
cuore. Due lunghissimi treni, uno rigurgitante di Germanici e proprio di quelli dal chiodo, e
altro stracarico di ordigni che in mano ai nemici fanno cosi brutto vedere, voglio dire, macchine
da guerra, cannoni d’ogni calibro pronti sui loro affusti che sembravano dire: Ora veniamo noi!

I treni erano infiorati e imbandierati. Sulle macchine e sui carri a lettere cubitali si leggeva: Nach
Rom, nach Meiland, nach Venedig e poi cosi come per galanteria cartelli con queste scritte:
Nieder mit Italien; Gott strafe England; Italien strafen wir. Abasso Iltalia. Iddio punisca
I'Inghilterra; I'Italia la puniamo noi.

Avevano un po’ ragione perché se avessero aspettato che Iddio li avesse aiutati a castigare 'Italia,
sarebbero 1 ad aspettare ancora. I loro propositi truculenti sarebbero rintuzzati certo ma a qual
prezzolll Quei teutonici, veduta la nostra tradotta, s’affacciarono ai finestrini e credendoci certo
delle reclute, forse per mendicare consensi e acclamazioni ai difensori del Sud Tirol contro il
nemico ereditario, invitarono anche noi a gridare Abasso I'Italia. Devono pero esser rimasti male
perché noi prontamente ci ritirammo indietro e calammo le coltrine. A dire il vero la nostra
reazione potrebbe esser sembrata loro un po’ troppo dimostrativa e temevamo, non senza
motivo di esserci esposti pericolosamente che se quei lanzichenecchi avessero indovinato I'esser
nostro, ci avrebbero fatta la festa volentieri.

Partimmo dal Brennero mandando tanti accidenti a quei figli di Arminio? che meglio di Cesare,
credevano di venire a vincere solo col farsi vedere. Difatti quei Germanici venivano condotti in
tutte le valli e su tutti i settori per infonder coraggio ai Svizzeri che poveretti ne avevano tanto
bisogno. E, per associazione di idee, al passo, fui colpito da un ricordo che mi richiamo sulle
labbra un mesto riso. Nell’anteguerra si sentiva il bisogno morale e vorrei dire anche fisiologico di
passare tre o quattro volte all’anno il vecchio confine per respirare un po’ di aria buona ed ogni
volta agli amici che condividevano quel bisogno, nel passare il ponte, indicando il cippo che
segnava il confine politico, dicevo un po’ stizzito: “Quel pilastrino voglio io portatlo al Brennero
nel giorno della nostra liberazione”. Ma toh, come si son scambiate le parti. Il pilastrino per
intanto restera ancor li e sono gli altri che faranno a me il servizio per farmi passar fuori.

Giu per l'altro versante di quelle Alpi che Iddio ben provvedendo al nostro stato, pose fra noi e la
tedesca rabbia, arrivammo alla capitale del Tirolo’. Vi ero stato ancora una volta per necessita, e
ricordo che 'impressione non deve essere stata molto lusinghiera, tanto che feci promessa alla
memoria della mia buona mamma da non ritornarci piu e anche questa promessa vediamo ora

come ¢ stata mantenuta e sotto quali auspici. Ma contro piu forte voler voler mal pugna. A casa

2 Re dei Chenuschi, antica popolazione germanica; espressione qui sta genericamente per “tedeschi”.

3 Innsbruck.
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mia non seppi mai bene cosa fosse I'appetito, sotto questi padroni, ho fatto conoscenza, e quanto
presto, con la fame. A Woergel una gamella d’orzo. Dalle vestigia e dall’odore vi doveva star
aggiunta anche della carne che non giunse pero fino a noi. Poi per ore e ore lungo il corso della
Salza e valle Pongau ci annoiammo mortalmente e finalmente arrivammo a Salisburgo. Fatti
scendere ci si ammucchia sotto una tettoia. Non potevamo uscire ma potemmo avere del pane e
della birra dalle compiacenti chellerine di una birreria la di fronte. C’¢ un proverbio: Chi ha fame
non ha sonno e noi acchetato in qualche modo lo stomaco sentivamo prepotente il bisogno di
dormire, dopo tre notti quasi insonni; il disagio non ce lo permette.

Intanto attendiamo indifferenti e abulici; a nulla infatti ci gioverebbe avere una volonta. A certa
ora ci tolgono di li e ci conducono al treno che manovra fuori della stazione. Erano carri per
animali, 8 cavalli e 40 uomini. A scelta. Un’assicella serve di scala. I primi che entrano trovano da
sedersi, gli altri dovranno star in piedi o mettersi coccoloni in mezzo e per colmo si doveva
scomodarsi brancicando nel buio e passar tutta la notte senza il conforto della luce. Fisso in
pensieri tristi stavo alla mia volta per ascendere, quando un caporale della scorta, mi tira per la
veste e mi dice piano: “Warten Sie nur”. Quando furon dentro tutti chiuse lo sportello e venga
con me lei, m’accompagno in coda, ove erano alcune vetture di III classe bene illuminate e quasi
quasi in quel momento e per 'atto gentile di quel soldato, mi pentivo di aver voluto sempre poco
bene ai tedeschi. In quei carr]ozzoni v’erano 1 nonesi* e fra questi sempre allegro e chiassone don
Gualtiero Gentellini. Sempre furbi questi nonesi. Questa volta anche un minchione, un merlo
direbbe Romano Joris, non per merito proprio, ebbe la fortuna di entrare nel numero degli eletti.
Pero quando 1 furbi vanno in processione, il diavolo porta la croce, e guidata da tale accolito, la
processione doveva metter capo all'inferno di Katzenau.

Scontai pero quella piccola fortuna col dover assistere ad una scena pietosa. Un povero impiegato
postale, forse per circostanze particolari, certo profondamente impressionato per larresto
inopinato, per I’abbandono della famiglia, per la perdita dell'impiego e conseguente completa
rovina materiale e morale, nonché per la fame ed il trattamento inumano, il fatto sta che n’ebbe
sconvolto il cervello e usci in segni manifesti di pazzia. Piangendo e a volta a volta reagendo
energicamente, protestava la sua innocenza, il dovere fedelmente compiuto e tutto cio rivolto a
noi come se noi fossimo la causa dei suoi guai, o impietositi delle sue lagrime, potessimo
liberarlo. Nella sua mente ammalata, in quelle circostanze di tempo e di luogo, forse intui il
bisogno di gridarci le sue ragioni, se cosi dir si puo di chi sragiona, in lingua tedesca e, come
ritornello obbligato, andava intervallando I'epifonema: “Ich bin Kein Moerder”™. Cercavamo di

calmarlo, promettendogli di liberarlo appena giunti a Linz ma egli voleva esserlo subito e a buon

4 Abitanti della Val di Non.

5Tt.: “Sono un assassino”.
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conto. Cessato un po’ 'orgasmo, cadde in un profondo abbattimento conservandosi quieto e
silenzioso fino a destinazione. Ormai qualunque fosse la meta e la sorte che ci aspettava, non
vedevamo l'ora che quel viaggio penoso avesse fine una volta. Non si sapeva perd ancora
precisamente qual era questa meta. Qualcheduno parlava di Linz per averlo sentito dire non si sa
da chi. Ai primi albori, era il 27 maggio, via, via lontano, scorgemmo un chiarore indistinto che
poteva essere anche il riflesso di una grande citta illuminata. Poco dopo e distinti i fanali della
stazione. Era Linz, la capitale dell’Austria superiore. 1l treno rallenta e si ferma e, vedete fortuna
di chi viaggia nelle nostre condizioni, nessuno teme di sbagliar treno, coincidenze e destinazione,
C’era chi pensava a tutto cio. Naturalmente queste considerazioni le faccio adesso alla distanza giu
per su di ventidue anni, allora le freddure erano piu stentate. Ci si fa scendere e ci conducono in
un locale tetro semioscuro annesso alla stazione e ci si da ancora un caffe, fatto in serie come tutti
1 ricevuti e che riceveremo. Un’altra constatazione, dovetti fare ancora una volta che noi italiani
siamo nati fatti per andar d’accordo coi tedeschi, alla rovescia; noi avevamo fame ed essi ci danno
da bere... Attraversando la citta siamo fatti segno a dimostrazioni di simpatia per parte di qualche
linzese mattiniero. Occhiate assassine e manifestazioni di favore come queste: “Sieh da, siech da
unsere Irredentisten. Nurauthangen™. Grazie del complimento.

Usciti di citta ci si infila in una strada di campagna; si affondava nella polvere che sollevata
accecava e toglieva il respiro. Se cerchiamo nel vocabolario che cosa significa la parola internare,
troviamo che essa significa: Relegare e costringere persone nell'interno del paese, lontano dai
confini o dai luoghi dove possono nuocere. Logicamente quindi noi, considerati dall’Austria
pericolosi al nesso dell'impero avremmo dovuto essere cola esser portati fuori e sotto certe
restrizioni, lasciati vivere e circolare liberamente. Ia vista delle baracche mi richiamo alla realta
dei fatti. Ebbi una stretta al cuor. Intravidi i disagi della vita in comune, gli inconvenienti del
dormire ag|g]lomerati nello stesso ambiente fra gente, pur affratellata dalla sventura, di gusti di
abitudini differenti. Fino al momento dell’arresto, lo spauracchio delle baracche mi accompagno
sempre tormentandomi come una spina fitta nelle carni vive, oltre che per i motivi accennati
specialmente, per il pericolo non immaginario e vano, ma incombente delle malattie infettive.
Tanto piu che proprio a Linz e in quelle baracche nell’autunno antecedente aveva infuriato e
mietute infinite vittime fra il militare e i prigionieri russi, il tifo esantematico a cui sono
maggiormente esposte le persone che vivono in cattive condizioni igieniche esposte alla miseria e
alla fame. E qui mi viene quasi un dubbio malignetto, ma siccome non ¢ lecito calunniare
nessuno neppure i lupi, lo esprimo e valga quel che vale. M’¢ venuto, dico il cattivo pensiero che i
nostri signori padroni avessero fatto alleanza con i morbi contagiosi per disfarsi dei nemici
interni, come la fecero coi Turchi per debellare 1 nemici esterni, che per un imperatore apostolico,

non c’é male!

6 Tr.: “Guardateli, guardateli i nostri irredentisti; impicchiamoli”.
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Convien rassegnarsi al nostro fatale andare! Quando abbiamo fatto il nostro ingresso al tribunale
di Trento, fummo ricevuti da chiassose acclamazioni di giubilo. Qui niente di tutto cio. Quelli che
ci avevano preceduti nella dolente citta, visto il nostro arrivo, ci si fecero incontro fino a ridosso
dei reticolati muti e tristi. Quella gente pur cosi fiera e prostrata e domata dalla fame, dai
maltrattamenti e dalle sinistre previsioni. Fra i primi scorsi il carissimo dott. Guella. Chiesi con
trepidazioni come stesse e come si trovasse. Un singhiozzo gli fece nodo alla gola e due grosse
lacrime rigarono quel volto da galantuomo. Rimasi male e pensavo: se un tale anteo” ¢ cosi
fiaccato, cosa sara mai di me! La cosa diventava un po’ tragica e la fierezza per le nostre
sofferenze e per la parte di antesignani che eravamo chiamati a rappresentare ebbe un momento
di eclisse... solo parziale pero!

Intanto come armento di derrata quei butteri spingevano avanti noi, mandra umana con ’angelica
grazia del loro linguaggio, con pugni, fianconate e coi calci dei fucili, e arrivammo alla baracca che
ci era destinata, la 24. Era 'arca di Noe. Vi erano stipati operai, donne, vecchi, bambini di tutte le
regioni d’Italia. I regnicoli erano certo duecento, quasi altrettanti noi e tutti in una baracca. A noi
era riservata solo una parte della stessa, quella a settentrione e per incominciare, niente letto,
niente paglia e niente coperte e una sporcizia ributtante. Noi di Pieve di Bono, per non
disperderci, prendemmo possesso di un tratto di quell'impiantito, collocandoci le nostre valigie e
gli ombrelli, poi sedemmo unico mezzo, su di una trave messa li per contenere nel giaciglio la
paglia che almeno ai soldati ed ai Russi non si negava. Nessuno aveva voglia di parlare, mutismo
petfetto. Tanto per far qualcosa, prendo il mio breviario per incominciare la recita ma lo tento
invano perché la testa ¢ assente e gli occhi stanchi e pesti devono rincorrere le parole che
scappano e svaniscono come se giocassero a rimpiattino. Per mia esperienza compresi allora che
il proverbio popolate: orbo per la fame, non ¢ un semplice modo di dire. Un altro incubo che mi
tormentava, fino dall’arresto, ¢ in rapporto diretto con la vita di baracca, era la paura dei parassiti
di quelle bestioline che in tempo di guerra brulicavano nelle trincee, nelle caserme e un po’
dapertutto e che i soldati affamati dovevano nutrire a sue spese. Guardando quella moltitudine
polimotfa, le assi luride di quel pavimento cosi mal connesso, veniva spontanea la convinzione
che sotto e sopra ve ne doveva essere di ogni qualita e razza, e gia me li sentiva prurire addosso.
E Cera di peggio. Si sa che una specie di questi pidocchi oltre che fastidiosi, sono causa di una
malattia che dal nome greco della gentil bestiola si chiama ftiriasi, spesso mortale. Di tal malattia
morirono personagei celebri nella storia tra cui: Antioco Epifane, tiranno pazzo e crudele, Erode
il grande, quello della strage degli innocenti ed il famigerato Filippo II famosi tutti per le loro
crudelta. Dunque, caro e gentile animaletto, tu che sei il castigatore dei crudeli e che vivi nella
intimita dell'uomo e ne conosci 1 segreti, sai gia, chi devi colpire e lascia stare noi.

Le porte alle due estremita della nostra baracca sono custodite da picchetti di soldati armati di

7 Epiteto dal gigante Anteo.
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schiopettoni con tanto di baionetta in canna che forse potevano esser i come guardia d’onore.
Noi pero ne avremmo fatto senza volentieri perché con tal genere di armigeri non ce la diciamo
quasi. Vediamo invece di buon occhio un’altra squadra che viene a distribuire a noi, ultimi venuti,
la gavetta e la posata, segno che almeno l'intenzione di darci da mangiare la c’¢.

Per ingannare il tempo e la fame vogliamo far esperimento, di quei Minossi che stavano
orribilmente sulle porte, ci permettono di metter fuori il naso. Visto che le guardie non hanno
nulla da dire ci scostiamo un po’ dal luogo. Katzenau, etimologicamente, puo tradursi: ischia dei
gatti. E una spianata formata da terreno alluvionato, forse ’antico letto del Danubio, o certo, il
luogo ove il fiume, prima che fosse anche lui internato nel suo alveo, faceva le sue scorribande. In
tempo arrido quella terra sottile, appena mossa dal piede o levata dal vento si trasformava in
polverone asfissiante, quando era pioggia o neve in fango che arrivava alle caviglie. Per ovviare in
parte a quelli inconvenienti, s’era provveduto, s’intende quando 'accampamento serviva ad altri
scopi, non quindi per noi precisamente, a porre elevati un po’ da terra, dei comodi camminamenti
di tavole larghi circa un metro, camminamenti di tavole. Siamo quindi in tutta vicinanza del gran
fiume, ne vediamo gli alti argini, fra le piante vediamo passare ogni giorno navi numerosissime; il
Danubio pero non lo vidi mai in diciotto mesi che passai nel campo. E, guardate anche qui, ironia
della sorte: quante volte urtati dalla burbanza di coloro che facevano da padroni in casa nostra si
pensava si cantava: Le case d’Italia son fatte per noi e la sul Danubio son quelle dei tuoi, invece...
A mezzogiorno era Linz, intravveduta appena per il suo castello le torri ed i campanili. Da sera a
mattina, in grande arco, lambite ai piedi dal fiume si estende una corona di magnifiche colline,
digradanti in dolce declivio e costellate di ville nascoste in superba vegetazione. Imponente fra
tutte il Petrineum, seminario diocesano. Sulla piu alta di tali colline sorge suggestivo il santuario di
Poestimblerg, meta per i linzesi, di pii pellegrinaggi e di gite di piacere il cui epilogo ¢ quasi
sempre l'orgia, cosa a cui la mentalita tedesca ¢ notoriamente bene attrezzata. Il paesaggio ¢ bello
e superbo topograficamente, per il suo verde cupo, scuro, affatto mancante di policromia non ¢
esteticamente attraente. L’orizzonte € vasto, 1 tramonti incantevoli, non c’¢ che dire, ma i nostri
monti, il nostro celo azzurro il bel sole d’Italia non sono sostituibili.

11 posto di internamento si stendeva per circa un km da mattina a sera e per circa 800 m da sud a
nord comprendeva circa un centinaio di baracche. Noi da principio ne stipavamo otto, pigiati
come le sardelle. Tutte le altre erano occupate da soldati. Un grande reticolato tutt’ingiro
guardato da ben quaranta sentinelle. L’interno era frazionato da altri reticolati e il tutto dava
Pimpressione di un gran pollaio o anche di un enorme paretaio in cui noi figuravamo da merli
incappati nella ragna. Un personaggio di primo piano e, per noi, arbitro di vita e di morte era
Buffalo Bill un gigante che si diceva avesse girato come saltimbanco nei circhi da fiera e perfino
come domatore di belve; se lo avessero mangiato! Qualcuno assicurava di averlo visto a Trento

alla sagra di san Vigilio. Comunque il nome di domatore gli andava a capello. Forse fu in vista di

26



questo suo stato di servizio che la luogotenenza di Linz gli affido a Katzenau il compito di
domare e ricondurre all’ovile addomesticato certe pecorelle diventate lupi pericolosi al nesso dei
paesi e regni in seguito ad intossicazione violenta di virus irredentista. Dopo maturo riflesso si
convenne che due farmachi drastici avrebbero infallibilmente raggiunto lo scopo. Il dolore e il
digiuno. Al primo vi avrebbe pensato il paterno governo attraverso i suoi aguzzini; Buffalo Bill
s’assunse di guarirci col secondo.

Lo stato corrispondeva a questo bell’arnese una corona al giorno per il nostro mantenimento; era
pochino davvero perché, dopo un anno di guerra, la moneta austriaca era molto svalutata e non
ostante egli, il ladro ci somministrava un [palsto che gli sara costato si o no venti centesimi. Una
buona mezz’ora prima del tempo destinato alla distribuzione del pasto ci s’assiepa attorno alla
baracca cucina per essere 1 primi serviti e, forse, per non restare a bocca asciutta. A buon conto
andiamo anche noi a prendere la gavetta e ci mettiamo in coda. Finalmente s’incomincia la
distribuzione. Mamma mia qual baraondal Erano duemila persone e forse piu che s’urtavano,
vociavano, lavoravano di gomiti e cercavano tutti di sovverchiarsi e di sorpassarsi. In quelle
circostanze sarebbe stata pretesa fuor di posto la calma e ’educazione. Era la lotta per I'esistenza
che giustificava la violenza. I piu robusti e risoluti a forza si aprono un varco, raggiungono la
cucina, son serviti, escono da un’altra porta divorano trionfalmente la minestra, piu saporita
ancora perché conquistata con tanta fatica. Di fronte a giovani a operai validi di braccia e di
animo che cosa possiamo far noi? Vista la mala parata e il pericolo di restar senza perché molti
andavano la seconda e la terza volta, misi in disparte i riguardi e mettendo in opera i sistemi altrui,
forse aiutato un po’ anche dalla talare, con quattro vigorose bracciate fui dentro e servito.
Consegnai la gavetta al sig. Botteri che ormai disperava di potersi salvare, lo inviai in baracca a
mangiarsela, presi la sua vuota e in men che non si dica ripetendo la stessa manovra lo raggiunsi
anch’io, felici come ci si contenta di poco, di ingoiare quella brodaccia [im]mangiabile che pure ad
ogni cucchiaiata sembrava farci riavere.

Che cosl non poteva andare ognuno lo capiva e lo capi anche Buffalo Bill. Il giorno seguente
venne con le tessere e allora la distribuzione diventa meno tumultuosa. Le porzioni pero sono
sempre tumultuose insufficenti per quantita e schifose per qualita. Ecco la minuta dei nostri pasti
durante quel primo periodo della cura. La mattina immancabilmente caffe, chiamammolo pure
cosl a costo di mentire. A mezzogiorno mezza gavetta di riso o di orzo poco condito o affatto.
Due volte in settimana ci si pescava qualche traccia di carne nera coriacea che ad attribuirla a
quell’animale che ¢ il simbolo della pazienza8, gli si farebbe forse torto. A sera, quando a pranzo,
lo chiamo cosi perché ¢ il pasto principale della giornata, ci fu carne, si riceveva solo quella cosa
che abbiam chiamato caffe, se no un’altra volta minestra. Sopra tutto questo una misera

pagnottella di forse 300 grammi che doveva servire per tre pasti ma che ordinariamente spativa

8 Presumibilmente allude al bue.
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tutta ancora al primo. Se non fosse anacronistico si potrebbe pensare che Rabelais ebbe qui
lispirazione di creare il suo Gargantua.

Per ridurre la fame nelle proporzioni di un discreto appetito, bisognava arrangiarsi con qualche
ripiego. I soldati che erano dentro e fuori del campo ci servirono a meraviglia. Si avvio un vivo
commercio di pagnotte che per noi fu grande ventura. Un giorno sto uscendo di baracca e sento
chiamarmi. Era un giovanotto proprio di Strada che era li a far la guardia al suo curato. Ti manda
la provvidenza, prendi questo denaro e portami tutto quello che puoi. Era un novellino non
ancora ammaliziato. Aveva paura di essere sorpreso e castigato. Le guardie nostre avevano ordini
precisi e severi nei riguardi dei traditori della patria. Tuttavia mi porto due bottiglie di birra e del
pane. Buono anche questo! Una bottiglia la diedi al dr. Guella e fu il piu bel regalo che gli potessi
fare.

Un altro giorno un mio stretto parente, pure soldato, intravistomi e conosciutomi dai reticolati,
mi domando come I'andasse e la risposta non poteva essere che questa: Si muore di fame. Senza
far parola parte di corsa e tornd poco dopo con un sacco a pane pieno di ogni ben di Dio,
s’arrampico arditamente su per il reticolato ne discese internamente e mi approvvigiono per
parecchi giorni. Io trepidavo per lui ed egli rideva. Tanto, disse, mi mandano in Galizia e si
starebbe meglio in prigione.

Non sempre pero il coraggio era fortunato. Un soldato anche trentino, voleva far avere una
grossa pagnotta ad un internato parente o conoscente che stava attendendola. Colse il momento
che la sentinella non potesse vedere per farla passare. Un alto ufficiale, visto in distanza ’atto del
soldato, sprono il cavallo e gli fu addosso. Gli ordino Pattenti e, con lo scudiscio lo percosse cosi
brutalmente e ripetutamente sulla testa, che quel poveretto stordito cadde a terra. Solo dopo che
quell’energumeno si era allontanato, i compagni della vittima osarono avvicinarsi e soccorretlo.
Dico il vero che di fronte a simili brutalita, mi sentivo I’anima sconvolta da incontenibile
avversione e mi sentiva fortemente tentato di eccepir quella gente dalla legge della carita cristiana.
Poi per eccesso di scrupolo, venni ad un compromesso con la coscienza e mi proposi di far
distinzioni fra prepotenti e prepotenze, queste le avrei detestate, quelli avrei cercato di compatire.
Confesso pero che nonostante tutta la mia buona volonta, mi capitava spesso di fare un sol fascio
di prepotenze e di prepotenti e allora era I'ira di Dio, tutti i miei propositi andavano all’aria e
tornavo ad essere quello che era. Insomma cari 1 miei tedeschi: Varcate I’Alpi e tornerem fratelli.
Penso con papa Giusti che “nessuno in fin dei conti ci vuole tanto rassegnati / Da giulebbarci in
casa il forestiero come un cilizio a sconto dei peccati”.

Lascio in disparte la fame. La rivedremo ancora e rientriamo in baracca. Soddisfatto ai miei
doveri di sacerdote, bisognera pur pensare a coricarsi per un po’ di tiposo. Passare dagli agi e
comodita della nostra stanzetta a quelle assi coperte di pattume ¢ cosa che provoca una

ripugnanza insuperabile eppure vincere bisogna... Un pensiero a cui ci si era famigliarizzati, ci
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rendeva tollerabile anzi dolce il patire. I nostri soldatini si pensava, per la patria e per noi,
affrontano, baldi e generosi, disagi, sacrifici e pericoli, in confronto dei quali le nostre sofferenze
sono ben poca cosa.

Avvolto testa e vita nella mantellona, la valigia per cuscino, in mezzo agli amici e ai compagni di
sventura di Pieve di Bono, pigiati 'uno all’altro come sardelle nel barile, pur disturbato da quella
moltitudine di gente acconzata che cercava di fare i;propri comodi a spese altrui, chiusi gli occhi e
il sonno invocato e ristoratore venne finalmente, mi tolse alla dura realta e mi porto nel regno dei
sogni.

Nei primissimi tempi, a Katzenau mancava ogni organizzazione e per fino un dirigente. Eravamo
alla mercé dei militari e di Buffalo Bill, quelli per tormentarci e questo per sfruttarci speculando
sulla nostra fame. Un po’ alla volta le cose migliorarono alquanto. Dopo circa una settimana ci
diedero un po’ di paglia e fu un piccolo beneficio per le nostre vive costole rotte e dolenti. Il
barone Gustav Reicher fece da principio una breve apparizione ed era indicato e conosciuto “per
quello dalle braghe bianche”, poi scompatve chiamato forse a Vienna a prendere gli ordini ed
imparare come si dovevano trattare i traditori della patria. Intanto lo sostituiva certo Neboj, con
attribuzioni ben limitate. Era un uomo insicuro, sempre impacciato e si faceva vedere raramente
perché non sapeva dir di no e non poteva dir di si. Un vero travetto?, inutile ingombro di qualche
ufficio. Pure per suo interessamento, noi sacerdoti abbiamo avuto dei favori segnalati. Prima
dunque la paglia che 1 giacigli, poi una coperta per ciascheduno e poi ci mise a disposizione una
piccola baracca. “La baracca dei preti”. Eravamo una quindicina e cresceremo poi a circa
quaranta. Intanto la curia di Linz per mezzo di monsignor Lokringer ci procurd biancheria e
suppelettili per la celebrazione della Messa. La prima volta abbiamo celebrato il 30 maggio festa
della s.s. Trinita. Solo chi ¢ sacerdote puo comprendere con quale e quanta commozione
riprendemmo la celebrazione del Divin Sacrificio dopo la forzata interruzione di una settimana.
Un portico avanti l'ingresso della nostra baracca ci serviva da chiesa e li all’aperto i devoti

venivano frequenti ad ascoltare la Messa.

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Quali sono gli elementi del viaggio che maggiormente contribuiscono ad accrescere ['angoscia dei
deportati? Quale attinenza hanno con lo spagio in cui essi si muovono?

¢ Impiegato di basso livello, portaborse.
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Perché don Apolloni  definisce la sua deportazione come un «fatale andaren? Quali
reminescenge letterarie sa riconoscere dietro a questa espressione?

In quali spazi si muove lantore in questo stralcio della sua testimonianzga? Quali elementi di
Soggettivita caratterizzano maggiormente la lovo descrizione?

IL. PUNTO SU: I deportati trentini nel corso della prima guerra mondiale

Questa scheda é stata rielaborata sulla base dua& pagine tratte dal
saggio di Alessandro Ferioli, «Prove tecniche dé@mhamento: il lager
austro-ungarico di Katzenau fra il 1915 e il 1917parte prima,Noi dei
Lager, n. 2 (2003), pp. 13-16.
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Nei primi mesi del 1915, di mano in mano che i aéiut della diplomazia

austro-ungarica di mantenere I'ltalia fuori dallaega contro gli imperi

centrali si rivelavano sempre piu infruttuosi, leut@ita austriache
prepararono un progetto di evacuazione del Tirtdbano a partire dalle
regioni di confine, che allo scoppio del confligarebbero divenute il fronte
di guerra piu caldo. Tale piano era necessarioasipto per tutelare la
popolazione civile (che nell'ipotesi della guerrarebbe dovuto essere
trasferita nelle zone piu interne dell'lmpero drigaasso con I'arretramento
del fronte trentino-tirolese di 100 km dalla lindaconfine), ma anche per
ridurre le possibilitd d'azione di spie e sabotiatdre — si prevedeva —
avrebbero operato per agevolare I'avanzata deljgp# italiane. Si trattava
insomma di una grande operazione di polizia cheafflancava al

rafforzamento delle opere difensive.

In effetti gia dal 31 luglio 1914 (dopo soli treogni dalla dichiarazione di
guerra dell'Impero alla Serbia) tutti i sudditi elia compresa fra i 21 e i 42
anni erano stati mobilitati; tra questi anche mukitini del Tirolo italiano,
impiegati per lo piu nei reggimenti Kaiserjager @besschitzen in Galizia,
dove nella battaglia di Leopoli del settembre ‘tdn® caduti a migliaia per
la causa austriaca. Nonostante tali attestaziomedglta, I'autorita militare
imperiale non nutri perd mai molta fiducia nei conti della popolazione
trentina, troppo spesso accusata, anche ingiustam@innutrire sentimenti
filo-italiani. Era infatti difficile dimenticare ggi circa 700 trentini — come
Cesare Battisti — che allo scoppio del conflittan revevano risposto alla
chiamata alle armi, fuggendo invece in Italia peu@arsi nel Regio Esercito
in attesa che il nostro Paese entrasse in guerra.

I primi sfollamenti di civili avvennero gia fra 19 e il 22 maggio (qualche
giorno prima dell'ingresso dell’ltalia in guerrag, il piano di sgombero
approntato dalla Luogotenenza di Innsbruck prevadeésvacuazione di
guella parte della popolazione incapace di mansemm®n mezzi propri per
almeno tre mesi, e al contempo l'internamento immiaspeciali di tutti i

sudditi del Regno d’ltalia (i “regnicoli”) che gidvassero in territorio austro-
ungarico e dei sudditi imperiali sospetti politicamte.

I militari austriaci ritenevano sostanzialmenteffidabili tutti i trentini. A
conferma di cid bastano i racconti dei profughiilgivcaricati su carri-
bestiame sotto I'occhio dei soldati e avviati veisasbruck, da dove poi
proseguirono il loro viaggio alla volta dei paegiii lontani della Boemia,
della Moravia e della regione salisburghese (dbwsolo parlare la lingua
italiana rendeva invisi), per trovare alfine siséaione nelle famigerate “citta
di legno”. Gli sfollati potevano portare con séhagaglio non superiore ai 5
kg di peso e un po’ di pane e formaggio, mentr tilbestiame fu requisito
— spesso senza indennizzo alcuno - dall’autoriféamé. Gli appartenenti a
un medesimo paese (non di rado a una stessa fajrfigiono disseminati in
localita assai distanti fra loro, in alloggi di fena, spesso del tutto
inadeguati, nella piu completa indifferenza dedituzioni locali, mentre le
loro case restavano deserte, i campi abbandomatchlese desolate, e
impossibili i contatti con gli uomini alle armi (ehstavano servendo
I'lmperatore!).
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Altri sudditi invece, per la loro segnalata atévin favore della causa
irredentistica, ancor prima dell’entrata dell'l&lin guerra (per lo meno dal
20 maggio) erano stati incarcerati nelle prigiordimarie e poi internati nel
campo di Katzenau, a nord-ovest di Linz nell’altasiia, in prossimita del
Danubio: si trattava di appartenenti a tutte lessilasociali, con una buona
presenza — specialmente per quanto riguarda iirirent di intellettuali
(professori, maestri, studenti, professionisti), gretati, funzionari di
amministrazioni pubbliche e private, sacerdoti, owrcianti, deputati di
tendenze autonomistiche. Questi attivisti eranbuona parte gia da tempo
schedati dalla polizia austriaca come «P.U.» (Bolit Unverlasslich:
inaffidabili politicamente), e specialmente neirgiodel “maggio radioso”
furono sistematicamente prelevati dalle loro capesso con espedienti che
nulla lasciavano trasparire di un arresto, e pot@ssati sommariamente.

Fu un’affannosa caccia alle streghe, durante ldegnaieme agli irredentisti

noti finirono nella rete delle forze dell’'ordinedre persone di tendenze piu
moderate, “colpevoli” magari soltanto di amare lasina italiana, di essere
iscritte a certe associazioni culturali e sporti{gspecialmente la Dante
Alighieri, la Lega Nazionale e la Societa Alpinidtridentini), di svolgere

iniziative umanitarie non ben interpretabili agtichi del governo, o di avere
contestato I'operato delle autorita locali most@ntalumore verso la guerra.

Spazi ed etnie nell’Impero Austro-Ungarico

INTRODUZIONE ALLA FONTE

La carta geografica che viene qui proposta, intitolata "Distribution of Races in Aunstria-
Hungary", proviene da The Historical Atlas by William R. Shepherd (1911), ed ¢ tratta
dal sito http:/ | www.lib.utexas.edu/ maps/ bistorical/ shepherd/ austria_hungary_1911.jpg

Cf. Tavolan. 1

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Quante ¢ quali etnie erano presenti nell’Impero Austro-Ungarico alla vigilia della prima
guerra mondiale?
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Secondo lei che cosa significava per una popolagione trentina italofona essere deportata in
maniera coatta nelle regioni settentrionali dell'lmpero? Quali disagi comportava nella vita e
nella socialita quotidiana?

Per quale motivo, secondo lei, i sudditi austro-ungarici di sentimenti filo-italiani venivano
deportati proprio nelle regioni pin settentrionali dell Inmpero?

Un cappellano militare, in marcia verso il lager, incontra la popolazione locale

INTRODUZIONE AILLA FONTE

Monsignor Enelio Frangoni ¢ nato a San Giorgio di Piano nel 1913, ed ¢ stato ordinato
sacerdote il 28 marzo 1936.

Ha preso parte alla campagna di Russia con il Corpo di Spedizione Italiano, in qualita di
Cappellano militare della Divisione «Pasubio», ¢ ba vissuto le drammatiche vicende della
ritirata e della prigionia nei lager sovietici, sopportando atroci sofferenge per continnare la sua

preziosa opera di assistenga ai soldati. Per il suo comportamento ¢ stato decorato di Medaglia
d'Oro al Valore Militare.

E decednto a Bologna il 5 marzo 2007.

Nel brano che segue — tratto dal volume Dove sei stato mio bell’alpino?: Alpini di
Imola e della restante Romagna ricordano le loro esperienze in tempo di pace e
di guerra, a cura di Giovanni Vinci, Imola, Grafiche Baroncini e Imolagrafiche, 1998, pp.
230-231 — don Enelio,da poco catturato dai russi, ricorda alcuni incontri con la popolazione
locale nel corso della prima marcia di trasferimento verso il suo primo lager.

iamo attraversando un villaggio. C’¢ il sole e la neve acceca. Escono le donne dalle isbe e ci
Stiamo attraversand illaggio. C*¢ il sole e 1 E le d dalle isb i
guardano senza commentare. Siamo ripugnanti; da oltre una settimana la barba ci cresce; mai un
goccio d’acqua per lavarci; qualcuno di noi si trascina per i piedi congelati. Io guardo le donne e
egoo in loro una pena che non possono esprimere; temono la reazione delle guardie che ci
1 in lor h rimere; tem la reazi dell rdie che ci
scortano. Ma ¢’é un vecchio che si fa avanti deciso. Cosa cerca? Le guardie lo fermano ma lui dice

qualcosa e viene avanti e viene da me e mi sfila gli occhiali e se li mette con naturalezza come se li
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avesse sfilati da un manichino. lo dico no e mi copro gli occhi, per il bagliore della neve, adesso
per me intollerabile, ma ben piu perché la fortissima miopia ora mi impedira di seguire il gruppo
e le guardie mi faranno fuori. Ma gli occhiali non gli vanno bene; ¢ dispiaciuto il vecchio, scuote
la testa e me li restituisce. Non ¢ arrabbiato; mentre si allontana mi guarda come per dire: se mi
servivano non potevo lasciarteli; ma si vede che ¢’é una Provvidenza anche per te.

E facile a quelle donne indovinare la fame che ci dilania; il nostro passo denuncia una fiacchezza
che ¢ sfinimento. Una si fa coraggio e si accosta a noi con un pezzo di pane. La guardia grida e la
minaccia col calcio del fucile. LLa guardiamo scappar via, ma che fantasia, che cuore, che coraggio,
donna mial Poco dopo eccola davanti a noi che fugge ancora e si volta indietro; la vediamo gettar
per terra il pane. E il pane, una briciola per ciascuno, non va perduto. Le guardie non si sono
accorte di nulla.

Alla sera in una stalla ci difendiamo dal freddo approfittando della paglia. Le guardie se ne sono
andate in qualche isba, quando entra un colcosiano con un secchio e un cartoccio. Si ferma
davanti a noi, vuole che gli confermiamo che siamo italiani e ci invita a cantare Verdi, Rossini. Ma
che cosa sa questo “mugik” del nostro Verdi, del nostro Rossini?! Ci fa capire che é un grande
ammiratore dell’opera italiana che conosce attraverso i dischi e non gli par vero di potersi gustare
qualche romanza cantata dai parenti stretti di Verdi e Rossini. Noi guardiamo il secchio e il
cartoccio e lui dice che se canteremo, mangeremo: altrimenti, “niet”’! niente. E” deciso e sicuro: se
non si canta non si mangia. Ma chi ha voglia di cantare figlio mio, in queste condizionil? Eppure
vi ditd che abbiamo cantato. Abbiamo cominciato con “La donna é mobile” e poi tutto quello
che potevamo ricordare, fino a quando quel benedetto secchio non si é mosso e il cartoccio ci é

stato distribuito. Anche oggl, grazie a Verdi e Rossini, non siamo morti di fame.

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Qual ¢ il comportamento delle gnardie? Perché?

Qual ¢ il comportamento della donna verso i soldati italiani, e per quale motivo secondo lei ella
§i comporta cosi?
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IL. PUNTO SU: 1 prigionieri italiani in Russia

Questa scheda é stata realizzata dall’autore debuoro.

La tragedia dellArmata Italiana in Russia (ARMIRpmincio nei primi
giorni di dicembre 1942, allorquando i russi, fat@i nuovi carri T34 e dei
micidiali Organi di Stalin (katiuscie), misero itt@un’azione per infrangere
il nostro schieramento e avvolgere I'ala destrd'Alehata. Le Divisioni
italiane presenti al fronte erano la Cosseria,dadRna, la Pasubio, la Torino,
la Celere e la Sforzesca; piu a nord era schidr&@orpo d’Armata Alpino,
comprendente la Tridentina, la Julia e la Cuneeldspo alcune giornate di
aspri combattimenti anche le unita italiane, gideimente provate, dovettero
iniziare la ritirata — al pari degli ungheresi dedeschi e dei romeni -,
abbandonando cosi la linea del Don, sulla qualebbsaro rimaste ancora per
poco le truppe alpine. In gennaio i sovietici, dgwere aggirato la Julia, che
per oltre un mese aveva sostenuto con successaatitvo di sfondamento di
tre divisioni, riuscirono a penetrare nel settongherese (che ripiegd senzs
avvertire gli italiani) e in quello tedesco, acdgando in tal modo il Corpo
d’Armata Alpino e puntando dritti su Rossosch, sddé Comando. Nella
notte fra il 16 e il 17 gennaio, anche per gli@igjiunse I'ordine di ritirarsi.

Il ripiegamento avvenne nella steppa, alla tempesatli - 30°, spesso nel
mezzo di tempeste di neve, nella penuria di vieemunizioni, con le unita
russe che continuavano ad avanzare inesorabilredhteidia dei partigiani.
Buona parte degli effettivi di queste unita venraturata nelle valli di
Waluiki, nello stesso mese di gennaio, mentre iitanil delle divisioni
schierate piu a sud erano gia stati presi in dicemb

| prigionieri vennero subito allontanati dalla lanéel fronte, per evitare che
potessero in qualche modo ricongiungersi ai prigparti, ed avviati a piedi
verso le stazioni ferroviarie dell'interno. Le marmterminabili costituirono
la prima causa di mortalita fra i soldati italiagia stremati dalla fatica e dal
freddo, molti feriti o con gli arti in principio diongelamento. Rimarranno
per sempre nelle orecchie degli scampati le gridavai bistra» (avanti
presto) con cui i russi incalzavano i prigionieoninuamente affinché non
perdessero il ritmo della marcia. Giunti alla fefeg vennero stipati su
convogli bestiame che presero direzioni diversen siaggi di durata
variabile da una settimana a un mese. Anche duriaviggggi i prigionieri
venivano sfamati ben meno del minimo necessariogre veniva concesso
loro di bere se non in occasione degli scali @deieni di transito.
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Studi recenti hanno calcolato che nel corso detleata 70 mila soldati

italiani furono catturati dai russi. Tra essi alm&® mila morirono durante le
marce e i trasferimenti di quei primi mesi di cubtoe, a causa delle
condizioni in cui si trovavano prigionieri e guadi, non furono neppure
censiti; degli altri 50 mila che giunsero nei cardpprigionia, soltanto uno
Su cinque riusci a sopravvivere e a ritornare firggite in patria, peraltro con
gravi ritardi. Gli scampati alla prigionia costitono complessivamente |l
14% del totale dei catturati.

Dalle condizioni alimentari, difatti, dipendevaroestamente quelle igienico-
sanitarie. L'andamento della mortalita fu elevatiss nei primi mesi del
1943, con un picco nello spazio di tempo febbragiole, ovvero nel periodo
della assegnazione (attraverso le marce e i viaggieno) e della prima
sistemazione nei campi, dove inizialmente la caofiese I'improvvisazione
regnarono indubbiamente sovrane. In quei mesi mate(circostanza che ha
contribuito anch’essa ad accrescere la mortabtéjalgedia dei soldati italiani
si inseriva certamente in quella piu vasta delintpopolo russo, anch’esso
stremato dalla fame; tuttavia & altrettanto vere tgh condizioni sanitarie,
anche quando migliorarono, non raggiunsero maiivelld accettabile, dal
momento che mancavano medici e medicine per frgiaeg il tifo
petecchiale, e continuava inoltre a mancare un&ltazione adeguata, come
testimonia il fatto che, al di la delle malattieidsmniche, la stragrande
maggioranza dei malati nei campi soffriva di dif&ro

36



PARTE SECONDA: LO SPAZIO DEL LAGER E LO SPAZIO DELLO SPIRITO

Lo “spazio del lager” ¢ diverso dagli altri spazi. Esso non ¢ soltanto uno spazio materiale, ma ¢
anche uno spazio dello spirito. E le due componenti sono solidamente intrecciate fra loro.

In questa Seconda Parte del Modulo vedremo come la dimensione dell«arrivo» nel luogo di
destinazione possa ricondursi — anche per I'esperienza dei deportati cosi come per qualsiasi altra
esperienza di viaggio — a modelli archetipici di «arrivo», implicanti determinati conflitti e
cambiamenti.

Vedremo anche come il “viaggio” venga costantemente interiorizzato e rielaborato dagli
internati/prigionieri — sia durante che dopo — facendo ricorso a tutti gli strumenti culturali di cui

sia il singolo soggetto che la comunita dispongono.

IL LAGER COME LUOGO DI CONFINE

L’«arrivo»

INTRODUZIONE ALLA FONTE

Riprendendo altri antori, Eric ]. Leed, professore presso la Florida International University di
Miami, ha approfondito la concezione del “viaggio” come insieme di metafore del mutamento
della natura umana.

11 testo che segue, che si sofferma particolarmente sul significato dell”’arrivo™, é tratto dal saggio
di Eric ]. Leed, La mente del viaggiatore: dall’Odissea al turismo globale, I/ Mulino,
Bologna, 1992, pp. 112-115

I procedimenti dell’arrivo sono importanti non soltanto per cio che rivelano dei legami e delle
identificazioni sociali dei quali ¢ reso partecipe lestraneo, ma anche perché si tratta di
avvenimenti che creano strutture di «uogow, articolazioni e materializzazioni di un ordine
domestico. Nel tempo, gli avvenimenti dell’arrivo generano quelle procedure di inclusione ed
esclusione mediante le quali si definisce I'appartenenza ai gruppi e si precisano le posizioni
relative. In ultima analisi queste procedure sono organizzate con le forme materiali delle pareti e
dei cancelli, dei corridoi e dei recinti interni. Le architetture del luogo sono un’elaborazione e
strutturazione dell’'umanita che le attraversa, un’elaborazione materiale degli scambi, degli
incontri, delle tecniche di esclusione che creano spazi privati, che non devono essere raggiunti
dallo sguardo di estranei. Il «luogo» ordinato, citta, villaggio o localita turistica, ¢ solo una

materializzazione della sua realta intrinseca, di quei rapporti, identita e comportamenti che lo
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formano. Per Suzanne Langer una cultura ¢ un «sistema di azioni che si intrecciano e si
intersecano, un disegno funzionale continuo. Come tale ¢ intangibile e invisibile» (Langer). La
territorializzazione di questi rapporti li rende visibili nelle mura, nelle porte, nei canali, nei
corridoi e in queste strutture materializzate del luogo il viaggiatore viene introdotto e assorbito.
Le tecniche con le quali una cultura mette radici, si inserisce in un certo paesaggio, sono le stesse
tecniche che vengono utilizzate nelle procedure dell’arrivo, che identificano e incorporano il
nuovo arrivato nelle «azioni che si intrecciano e si intersecano», che rappresentano I'essenza del
luogo.

Gli avvenimenti dell’arrivo non «riproducono» semplicemente armonie e significati prestabiliti
della cultura, ma li creano. Non sono semplicemente allestimento di un rituale, ma creazione di
prove, di ordalie con le quali I'ignoto ¢ reso noto, 'appartenenza si definisce, '«estraneo» viene
escluso. Di fatto, 1 confini vengono creati da coloro che li attraversano e sono un’eredita di una
storia di arrivi. In termini piu cauti, Frederik Barth propone la stessa interpretazione.

“ 1 confini rimangono, nonostante siano attraversati da un flusso di persone. In altre parole, le
distinzioni etniche categoriche non dipendono dall’assenza di mobilita, contatti e informazioni,
ma comportano processi sociali di esclusione e incorporamento mediante i quali si mantengono
categorie discrete nonostante il mutamento della partecipazione e dei membri ” (Barth).

Nelle procedure dell’arrivo troviamo che i confini permangono non gia «nonostante», ma a causa
del «flusso di persone» che li attraversa. I popoli che non hanno contatti tra loro non hanno
bisogno di confini, né di procedure di identificazione e incorporamento. Le procedure dell’arrivo
correttamente intese sono quei «processi sociali di esclusione e incorporamento» sui quali si
costituiscono le pareti e 1 cancelli della struttura sociale territorializzata.

La storia degli arrivi, ovvero la storia dei rapporti sociali che si formano e si perpetuano tra
estranei, ci fornisce elementi che aiutano a capire perché la storia umana in generale ¢ storia
dell’individuazione sempre piu precisa delle differenze e delle varieta umane, piuttosto che di
un’«uniformazione» della specie. Secoli e secoli di arrivi non hanno cancellato le differenze
culturali, anzi, questi avvenimenti hanno generato una consapevolezza di tali differenze,
fissandole in nomi e categorie, regolandole con la costruzione di mura, cancelli e zone recintate.
«Dunque la persistenza dei gruppi etnici pur nei contatti reciproci comporta non soltanto
Pesistenza di criteri e segnali di identificazione, ma anche una strutturazione delle interazioni che
rende possibile il permanere delle differenze culturali» (Barth). Gli arrivi sono classicamente una
«strutturazione delle interazioni umane» che genera i criteri delle identificazioni, che a loro volta
fissano e perpetuano le differenze culturali. La storia del viaggio non crea «una» cultura e un
mondo unici, ma molte zone nazionali, etniche e culturali sempre pit coscienti di sé, che
affermano il loro carattere distinto e la loro integrita di fronte a un complesso transnazionale che

¢ identico alla «societa di viaggiatori». Gli avvenimenti dell’arrivo rivelano perché ¢ cosi, perché la
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storia umana € una storia di differenziazione, di crescente coscienza etnica in una situazione in cui
i contatti interculturali tra estranei sono sempre piu intensi. Questi avvenimenti, infatti, sono una
delle occasioni principali di riconoscimento e strutturazione di quelle differenze.

Lrarrivo, in sostanza, ¢ un genere di avvenimento che crea un «ordine» del mondo, confini,
«luoghi» contenuti, categorie di estraneita. Mary Douglas, nel suo saggio sempre autorevole su
inquinamento, potere e tabu, ha sostenuto che l'ordine in genere, e comunque di certo un ordine
spazio-temporale, viene creato dall’esagerazione da parte degli esseri umani delle differenze che si
trovano nei mondi umano e naturale: «Solo esagerando le differenze tra interno ed esterno, sopra
e sotto, maschio e femmina, con e contro, si crea una sembianza di ordine» (Douglas).
L’esagerazione delle differenze, che spesso trasforma una differenza in un’antitesi, viene raggiunta
per mezzo della «rimozione» delle continuita, con la creazione di confini che separano e rendono
contiguo cio che per Iesperienza ¢ continuo: il tempo e lo spazio. F questo il tabu che crea il
«sacroy, e che divide cio che Dio ha unito. Cosi Mose crea lo «spazio del sacro» con un atto di
sacralizzazione, la recinzione del monte Sinai, e proibisce il contatto con esso a tutti salvo i preti e
le persone purificate, secondo le istruzioni del Signore:

“Guardatevi dal salire sulla montagna e dal toccarne il lembo. Chiunque tocchera la montagna
sara messo a morte. Nessuna mano la tocchera, altrimenti sara lapidato o trafitto di frecce,
animale o uomo che sia, non vivra ” (Esodo 19, 12-14).

Quindi Dio descrisse le procedure dell’avvicinamento affinché la potenza divina potesse essere
ricevuta come legge sacra.

Le procedure dell’arrivo — le procedure dellidentificazione e incorporamento — sono quindi
fondamentali, perché distinguono I'ingresso nel luogo appropriato e regolato da quello improprio
e trasgressivo: questa ¢ una distinzione tra contaminazione e potenza. La contaminazione,
I'inquinamento, ¢ soltanto il prodotto del contatto improprio tra zone, persone, cose che
normalmente sono divise da quei tabu e confini che stabiliscono un ordine dato, mentre il potere
¢ il prodotto dellincontro appropriato e governato da regole tra questi regni separati e distinti:
«In breve, alla contaminazione reagiamo condannando qualsiasi oggetto o idea che possa
confondere o contraddire le classificazioni che ci stanno a cuore» (Douglas). L’estraneo ¢ il
potenziale inquinatore dell’ordine interno oltre che una possibile fonte di forza nel contesto di

quello stesso ordine.

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO
Qunale significato assume, nell'«arrivoy, l'incontro/ scontro con un «confine»?
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Qunali possibili ¢ diverse dinamiche relagionali s'innescano tra un “viaggiatore”, nel momento
in cui «arrivay in un lnogo, e gli indigeni?

Confini e ingressi del lager

INTRODUZIONE AILLA FONTE

I lager somo Ilnoghi di detengione dura che presentano pressoché  ovungue caratteristiche
pinttosto analoghe. Gli elementi che accentuano ['elemento di “violenza” nella prigionia possono
essere pint 0 meno marcati, ma l'organizzazione e la strutturazione degli spagi, il rapporto con
Lautorita detentrice e la costanza della costrizione fisica rappresentano un paradigma di cui si
puo tentare di fornire una lettura “geografica”.

17 seguente brano ¢ tratto dal saggio di Wolfgang Sofsky, 1’ordine del terrore, Latersa,
Roma-Bari, 1995, pp. 83-97 (con tagli).

Pit confini dividevano il lager dal mondo esterno. Poiché i detenuti non erano reclusi in celle, ma
in campo aperto, le misure di sorveglianza si concentravano sulle linee di confine. Per impedire
fughe, contrabbando ed evasioni di massa, le SS avevano bisogno di barriere mobili e capaci di
abbracciare ampi perimetri. In tal modo esse trasformarono il confine in una linea divisoria non
oltrepassabile, in un limite pericoloso a cui nessuno poteva avvicinarsi. Solo nel momento in cui
lo spazio viene recintato senza lasciare varchi, il campo di concentramento diventa quel luogo
chiuso nel quale il potere assoluto puo liberare tutta la sua energia.

La chiusura del lager rispetto al mondo esterno obbediva a diverse funzioni. Innanzitutto essa
serviva a marcare 1 confini di un territorio di potere che nessuno poteva abbandonare e in cui
nessuno poteva gettare lo sguardo. Benché di tanto in tanto qualche prigioniero venisse rilasciato
e benché spesso filtrassero notizie provenienti dal di fuori, il confine proteggeva il lager dal
mondo esterno, trasformandolo in un luogo segreto di orrori. Uno dei metodi piu efficaci a
disposizione di qualsiasi potere terroristico € quello di far scomparire gli esseri umani dietro mura
impenetrabili: il lager si vede, ma nulla di quanto succede al suo interno deve trapelare al di fuori.
1 prigionieri vengono sottratti per sempre allo sguardo protettivo dell’opinione pubblica e, una
volta presili nella sua rete, il potere fa di essi quello che vuole. Infatti, la segretezza garantita dal

confine libera il potere da qualsiasi freno e diventa il presupposto del suo sviluppo illimitato,
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consentendogli ogni efferatezza e ogni esperimento, per quanto abnorme esso sia. Dietro 1 recinti
del lager, il potere si scioglie dai vincoli della civilta.

L’isolamento spaziale aveva inoltre la funzione di assicurare l'autarchia sociale del campo di
concentramento. Al di qua del confine prese forma una societa in piena regola, dotata di una
propria struttura di classe e di un proprio sistema di distribuzione delle risorse. In un unico luogo
si trovavano riuniti tutti i diversi ambiti della vita umana, e in questa istituzione totale i reclusi
erano costretti a muoversi dal momento dell’arrivo fino alla morte. Il lager era un’unica regione di
significato priva di orizzonte esterno, nella quale tutti gli sforzi degli individui erano rivolti alla
semplice sopravvivenza, mentre il mondo reale perdeva di senso e spariva a poco a poco oltre il
filo spinato.

Per delimitare il confine dei lager le SS stabilirono piu linee di demarcazione. Nella maggior parte
dei casi esse ricorrevano a ostacoli materiali di tipo diverso, combinati con altre misure tecniche
di sorveglianza, quali ad esempio ronde e posti di sentinella. Normalmente ogni confine separa
due aree, ma in qualche modo le mette anche in collegamento: esso diventa impermeabile solo
nel momento in cui la vigilanza degli uomini pone un divieto definitivo che trasforma in rischio
mortale il semplice avvicinarsi alla linea divisoria.

A Dachau la mancanza di materiale fece ritardare di qualche settimana il completamento della
recinzione di filo spinato entro cui vennero rinchiusi i prigionieri. Sin dall’estate del 1933, pero,
I'isola costituita dal campo di concentramento assunse 'aspetto di una vera e propria roccaforte.
Prima del recinto, che di notte veniva collegato con I’alta tensione, si stendeva uno steccato basso
di legno delimitante una sorta di «terra di nessunow, per tutelare la quale vigeva 'ordine di sparare
senza preavviso. Subito dopo il recinto sorgeva, invece, un muro di cemento alto 3 metri, che
citcondava l'intero perimetro del campo. Fra il muro e la recinzione interna facevano la ronda
delle pattuglie di vigilanza in contatto visivo con le doppie sentinelle collocate sulle torrette di
guardia. Il lager, inoltre, era posto costantemente sotto il tiro di mitragliatrici poste su ogni lato,
mentre di notte la sua area era illuminata da potenti fari: in tal modo non c’era alcuna possibilita
di sfuggire al fuoco o alla vista del personale di sorveglianza. All'inizio le pattuglie di ronda
dovettero allontanare molti cutiosi ed estranei, ma il problema fu subito risolto modernizzando le
strutture del lager, con la costruzione di un muro altissimo che circondava tutto il complesso
concentrazionario e il dislocamento, durante il giorno, della «linea maggiore di sentinella». Le
zone intermedie erano pattugliate dalle ronde con i cani, mentre il settore dei detenuti era
delimitato da una serie di ostacoli: andando dall’esterno verso linterno si incontrava prima un
fossato pieno d’acqua, quindi un muro di cemento con in cima il filo spinato, poi ancora, dopo
uno stretto sentiero su cui passavano le ronde, un doppio recinto di filo spinato collegato con
lalta tensione, e infine la «striscia della morte», pavimentata con mattoni bianchi, per rendere

visibili le ombre di notte.
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Queste misure di sorveglianza si possono ritrovare, con varianti poco significative, in tutti i campi
di concentramento. In alcuni casi le SS potevano rinunciare al costoso muro di cemento, inserire
nella recinzione delle porte a rete metallica o collocare dei cavalli di frisia nella striscia della
morte. Per i campi secondari di piccole dimensioni ci si accontentava spesso di una semplice
recinzione non elettrificata, consentendo cosi la visione dell'interno. Con questi sistemi, il lager
era protetto sia dalle fughe individuali che dalle evasioni di massa. Di notte la «linea minore di
sentinella», sorvegliava gli impianti meccanici di recinzione, mentre di giorno la «linea maggiore»
formava una catena di uomini disposta attorno a tutta l'area del lager. I prigionieri che
superavano la linea cosi descritta o che si avvicinavano di pochi passi ai posti di sentinella,
venivano fatti immediatamente oggetto del fuoco delle guardie. Per questi motivi, nonostante
Pesistenza di numerose barriere fisiche, il dispendio di personale umano per il servizio di
sorveglianza fu sempre alto. A volte si tento di sostituire le sentinelle con cani da guardia o con
ulteriori espedienti tecnici, ma i risultati furono negativi: solo la vigilanza umana puo tenere un
confine sotto controllo totale.

1l confine del lager era il punto focale in cui si concentrava I'antagonismo fra i reclusi e il
personale di sorveglianza. La presenza delle guardie rappresentava per i primi una minaccia
costante, perché esse erano tenute a punire la minima trasgressione dei divieti spaziali. Sin
dall'inizio — cio¢ dalla stesura del primo regolamento disciplinare di Dachau — era prevista la
pena di morte per chiunque contrabbandasse all’esterno biglietti clandestini, inviasse segnali
luminosi o aiutasse gli altri a fuggire. Era severamente proibito stazionare sulla «terra di nessuno»
se non per motivi di lavoro, e avvicinarsi alla recinzione di filo spinato era considerato un atto di
sabotaggio punito con la morte. Chi oltrepassava intenzionalmente o per sbaglio la «striscia della
morte» veniva colpito senza preavviso dal fuoco delle sentinelle. Per i tentativi di fuga era
previsto larresto e Iimpiccagione: l'esecuzione aveva luogo pubblicamente sulla piazza
dell’appello, come monito per tutti i detenuti. 1l confine era, dunque, un tabu, la cui violazione
veniva punita senza pieta. A rafforzare i divieti contribuivano anche le disposizioni impartite al
personale di guardia — che proibivano, ad esempio, di sparare colpi di avvertimento o
prescrivevano di reagire a qualsiasi attacco fisico solo ed esclusivamente con le armi da fuoco. Gli
uomini di guardia che contravvenivano a questi ordini rischiavano ’espulsione immediata dal
corpo; essi erano obbligati a impartire sanzioni mortali e quando uccidevano qualcuno
ottenevano una ricompensa: sigarette, denaro, licenze speciali o una menzione d’onore. Cosl, il
fatto che avessero il grilletto facile non dipendeva tanto dalle loro sfrenate tendenze omicide, ma
piuttosto dalle prescrizioni normative cui dovevano attenersi. Certamente, pero, queste
disposizioni offrivano anche il pretesto per uccisioni arbitrarie. Cosi, poiché sparare su di un
prigioniero in fuga era sempre consentito — anche se questi non stava affatto tentando di

scappare —, le guardie poterono inventare un gioco macabro che consisteva nel provocare un
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«tentativo di fuga» strappando il berretto dalla testa di un prigioniero e gettandolo nella striscia
della morte oppure oltre la linea delle sentinelle. Quindi al prigioniero ignaro era impartito
I'ordine di recuperare subito il cappello, perché la sua perdita sarebbe stata denunciata come atto
di sabotaggio «contro il vestiarion. Chi non conosceva il gioco tentava il salto e veniva
immediatamente abbattuto. A volte una guardia si poteva anche mettere d’accordo con un
complice che aspettava finché la vittima non oltrepassava la zona proibita; al tentativo successivo
i ruoli sarebbero stati scambiati, per far si che ognuno potesse godere delle ricompense previste.
1l confine, insomma, era un tabu inviolabile, la cui trasgressione era considerata dal potere
assoluto un vero e proprio affronto. Lo stesso valeva per il suicidio compiuto dai reclusi
mediante il contatto con le recinzioni elettrificate. In teoria le SS avrebbero potuto tollerare
benissimo queste morti volontarie, che comportavano senz’altro uno sgravio per la loro opera
omicida. Cio nonostante i tentativi di suicidio che non andavano a buon fine venivano puniti con
il massimo della severita: i colpevoli venivano picchiati pubblicamente o nel bunker del carcere,
da cui soltanto pochi uscivano vivi. Questa sanzione aveva piu di un obiettivo. Innanzitutto
serviva come deterrente nei confronti degli altri prigionieri e come misura preventiva contro il
danneggiamento della recinzione, che dopo ogni tentativo riuscito andava in corto circuito e
doveva essere riportata sotto tensione. Poi c’era 'esigenza di difendere il tabu del confine, cosi
come avveniva per i tentativi di fuga veri e propri, e di punire il colpevole per non essere riuscito
nel suo intento suicida. Infine veniva la motivazione forse pitt importante, quella cio¢ di punire i
detenuti che, con quel gesto estremo, rivendicavano la loro liberta di autodeterminazione contro
il dominio assoluto del potere concentrazionario. 1l suicidio portava a compimento un ultimo
atto di volonta proprio nel luogo — il confine, appunto — che incarnava al massimo grado la
completezza di quel potere, e che percio vedeva nel martirio spontaneo un’offesa e una
sottrazione diretta del suo monopolio decisionale sulla vita e sulla morte dei reclusi. 1l suicida,
invece, si riappropriava di questa decisione proptio nel punto fisico in cui il potere aveva creduto
di limitarne definitivamente la liberta. [...]

Essendo le speranze di fuga scarsissime, la trasgressione del confine si limitava per lo piu al
contrabbando di beni e informazioni. Lo spazio del lager era circoscritto, infatti, non solo dalle
bartiere fisiche, dalle minacce di morte e dai comportamenti collaborazionisti, ma anche da un
muro immateriale: la logica del terrore e delloblio che stava alla base del sistema
concentrazionatrio imponeva, per esempio, una censura strettissima sulla posta, I'interdizione dei
colloqui privati con gli addetti civili dei campi e, per alcune categorie di reclusi, il divieto assoluto
di scrivere. [...] In un mese era concesso ricevere due lettere o cartoline, nonché vaglia monetari
e, rispettivamente dal settembre 1941 e dall’ottobre 1942, pacchi di vestiti e di cibo, il cui
contenuto, perod, non di rado finiva indebitamente nelle mani delle SS. Per questi canali ufficiali si

potevano anche comunicare di nascosto informazioni attraverso lettere celate nei pacchetti o
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mediante codici segreti nei testi dei messaggi. Quando questo non era possibile, 'unica soluzione
era utilizzare vie informali con laiuto di intermediari che godevano di liberta di movimento
all'interno dei campi, capi-detenuti degni di fiducia o civili e uomini delle SS disposti a farsi
corrompere Questi sistemi comportavano rischi e costi non indifferenti: il prigioniero doveva
comprare il silenzio e cercare la complicita di qualcuno, poiché il contrabbando, al pari delle
evasioni, aveva bisogno di tutta una rete di collaboratori segreti. Egli non solo pagava care le
prestazioni richieste, ma si doveva mettere nelle mani di mediatori la cui affidabilita era
verificabile soltanto a postetiori. In tal modo la rigidita del confine dava anche il suo contributo
indiretto alla differenziazione sociale all'interno della comunita dei detenuti. Infatti, chi possedeva
qualcosa poteva permettersi anche di comprare delle merci di contrabbando, e chi aveva la
fortuna di incontrare nella propria squadra di lavoro un civile ben disposto, poteva entrare in
possesso di beni che innalzavano le sue chances di sopravvivenza nel lager. Per chi invece non
aveva niente, non riceveva mai un pacco, non riusciva a stabilire un contatto esterno sul lavoro o
a ottenere la copertura di qualche detenuto collaboratore, non c’era nessuna possibilita di
rompere I'isolamento della miseria.

L’unica via di uscita dal settore dei prigionieri era la porta. Questa funzionava come una sorta di
chiusa che lasciava filtrare soltanto i nuovi arrivati e consentiva il conteggio e il controllo
quotidiano delle colonne dirette o rientranti dal lavoro. La porta rappresentava la soglia di
passaggio fra due zone diverse: da un lato il settore delle SS, dall’altro 1 campi di baracche dei
reclusi. Rappresentando non I'inizio, ma la fine della liberta, essa simboleggiava alla perfezione il
potere dominatore del terrore. |[...]

Mentre le mura di una citta trasmettono un senso di unita e sicurezza, proteggendo gli abitanti
dall'intrusione o dell'invasione di stranieri, i cavalli di frisia e il filo spinato elettrificato
trasformavano Iabitato del campo di concentramento in un arcipelago recintato dai confini
chiaramente definiti e non oltrepassabili. Queste barriere non servivano a proteggere da pericoli
esterni, ma a garantire il potere dal pericolo di una ribellione interna. La porta di una citta ¢ una
cerniera fra il mondo interno e quello esterno, fra lo spazio chiuso dell’abitato e la regione
circostante; essa ¢ il punto dove due mondi si incontrano e dove si rappresenta 'opposizione
simbolica fra dentro e fuori, fra chiusura e apertura, fra limitazione e dispiegamento della liberta.
Tutt’altro vale per la porta del lager: anche quando il cancello era aperto e la sbarra sollevata, ogni
possibilita di uscita era ugualmente preclusa. Chi di mattina usciva assieme alla propria squadra di
lavoro, vi faceva irrimediabilmente ritorno, vivo o morto che fosse. La porta del lager non
rappresentava il collegamento fra due sponde, ma era il simbolo di una chiusura totale e
definitiva, il cui effetto era rafforzato proprio dalla continua speranza di poterla aprire e di
trovare oltre essa una via di uscita.

Neanche le scritte collocate sopra la porta potevano far sorgere equivoci sul suo vero significato.
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A Sachsenhausen i nuovi arrivati leggevano sulla parte frontale la dicitura «campo di detenzione»
(invece del piu appropriato «campo di concentramento»), un tentativo di minimizzazione
giuridica espresso in caratteri gotici. A Buchenwald sul lato esterno c’era scritto «Giusto o
sbagliato — la mia patria», una formula completamente priva di senso per la comunita
cosmopolita dei detenuti. Pit conosciuto ¢ lo slogan «Arbeit macht frei» («il lavoro rende liberi»),
usato in diversi campi sul modello di Dachau, una promessa vuota e irridente, ricavata dalla
tradizione delle societa operaie. In realta nessun prigioniero fu mai liberato in ricompensa del suo
zelo e della sua produttivita. Sulla cancellata di Buchenwald c’era invece la scritta «a ciascuno il
suo», una vecchia formula regale che invitava a riconoscere le differenze e la diseguaglianza
naturale fra gli uomini, a rispettare il diritto del singolo alla diversita. Il lager trasformo il
significato di queste parole nel suo opposto: tutti coloro che non si adeguavano all’omogeneita
totalizzante del modello sociale proposto, vennero banditi all'interno di un recinto impenetrabile,
dove I'unica uguaglianza esistente era quella della morte.

La porta non era soltanto un luogo simbolico, ma anche uno spazio sociale, un posto di servizio,
un punto di controllo ben in vista, un luogo di vessazioni e maltrattamenti. Spesso i nuovi
arrivati, dopo essere stati spinti a bastonate attraverso lingresso, venivano lasciati in attesa
davanti all’edificio della porta, in file di cinque, con lo sguardo rivolto al muro e il cappello o il
berretto tra le mani. Chi si muoveva, batteva i piedi o parlava con un vicino, veniva minacciato a
voce o percosso. Le sentinelle appostate sulla torretta o i sottufficiali delle SS in servizio
gettavano di tanto in tanto un’occhiata sul plotone di prigionieri, che potevano restare fermi li
anche per ore nellincertezza, qualsiasi tempo facesse, immobili, quasi a formare un blocco
serrato di pilastri umani, mentre I'orologio della torretta scandiva il passare del tempo e il
personale di guardia alla porta girava di qua e di la senza far niente. Ogni tanto si avvicinava un
sottufficiale, passava in rassegna le diverse file con sguardo indagatore, un prigioniero alla volta,
finché non si piantava a gambe larghe davanti a uno di essi per chiedergli in modo sprezzante il
motivo per cui era stato deportato: se la risposta lo soddisfaceva, passava al successivo, altrimenti
dava una lezione al malcapitato, tempestandolo di pugni. Quando si imbatteva in un ebreo, la
rabbia dell’aguzzino aumentava, e dopo una violenta filippica, la vittima riceveva calci e frustate,
finché non cadeva a terra. I nuovi arrivati all’ingresso del lager offrivano al personale di guardia
una gradita occasione per abbandonarsi a violenze gratuite. |[...]

In un piccolo vano era montato un microfono collegato con gli altopatlanti: da qui venivano
trasmessi ordini e annunci a tutto il campo. Gli amplificatori rivolti verso la piazza dell’appello
erano posti sopra la porta, mentre altri pitt piccoli erano montati sugli edifici dei blocchi e dei
laboratori. In questo modo la voce dei capi poteva raggiungere tutta I’area del lager sia di giorno
che di notte. A volte venivano trasmessi i discorsi del Fahrer, la domenica pomeriggio si

mandavano anche delle trasmissioni musicali. Altrettanto capillare era la copertura ottica dell’area

45



detentiva. Durante la notte potenti proiettori illuminavano a giorno la piazza dell’appello; inoltre
la torretta su cui erano appostate le sentinelle offriva un ampio sguardo panoramico sul campo.
Le mitragliatrici erano sempre cariche, bloccate soltanto dalla sicura e messe in posizione di
fuoco continuo, e a portata di mano delle guardie c’era anche la cassetta con le bombe a mano.
Cosl, dalla torretta il personale di guardia godeva di una posizione ideale sia per osservare il
campo sia per prendere di mira coloro che si muovevano al suo interno.

La porta, insomma, era un luogo dalle molteplici funzioni e significati. Lungi dall’essere soltanto
un passaggio, una cerniera tra l'interno e lesterno, essa si poneva come simbolo del potere
assoluto, servendo da punto di celebrazione della cerimonia d’ingresso nel campo, da luogo
pubblico di martirio, da posto di dogana, di controllo e di registrazione burocratica, e, non
ultimo, da arco di trionfo del potere concentrazionario. Le scritte esprimevano la filosofia
irridente degli aguzzini; I'orologio, 'unico esistente nell’area del settore prigionieri, scandiva il
passare del tempo; gli altoparlanti, 1 fari e le armi garantivano la continuita della sorveglianza e
della minaccia; i fogli di rapporto registravano ogni movimento da e per il campo. La porta era
Iemblema del lager, ed era a essa, e non al capo-rapporto delle SS, che le colonne dei reclusi
dovevano tributare la loro riverenza. Era, inoltre, un luogo di opposizioni estreme: da un lato il
divieto di parlare e di muoversi imposto ai detenuti in attesa, o la loro marcia ordinata, dall’altro
la voce metallica proveniente dagli altoparlanti e 'andirivieni sfaccendato dei sorveglianti; qui gli
sguardi fissi sulla parete, 'umiliazione e la sottomissione collettiva, li la vista panoramica, il potere
e il trionfo. Se nella sua struttura fisica la porta era una costruzione semplice ed essenziale,
nemmeno degna di essere notata, in quanto luogo sociale era il simbolo del potere

concentrazionario, il monumento innalzato alla sua gloria.

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Quali sono gli elementi che costituiscono il «onfiney del lager, ovvero che separano il campo di
concentramento dal mondo esterno? Quale funzione specifica bha ciascuno di essi?

Quali erano gli spazi del lager nazisti nei quali maggiormente si dispiegava il sadismo crudele
delle guardie? Per quale motivo gli atti di crudelta gratuita avvenivano proprio in quegli spazi?

46



Qual ¢ il rapporto fra il “potere” dell' antorita detentrice e gli spazi del lager in cui esso veniva
esercitato?

Lo «spazio del lager» visto da un pittore

INTRODUZIONE AILLA FONTE

Ferruccio Francesco Frisone nasce a Malnate (1VA) il 19 febbraio del 1909. Sin da bambino
si sente portato al disegno e durante le scuole elementari frequenta una scuola serale tecnica di
disegno ottenendo alla fine dei corsi una medaglia di merito per lanno 1920-1921. Comincia
Studi a Brera ¢ si impiega come apprendista disegnatore alla casa editrice Sonzogno. Nel
1921, a 12 anni, disegna la prima “testata” di giornale per ‘i Gazzettino di Malnate” ¢
pubblica aleune caricature.  Dal 1925 comincia a ricevere lezioni di pittura dalla pittrice
olandese Ada 1/ an Der Schalk. Dopo aver lasciato la Sonzogno lavora in una litografia dove
impara la selezione dei colori e la tecnica su pietra. Nel 1927 partecipa alla 1a Mostra
d’Arte a Genova ottenendo un diploma di benemerenza.

Durante il servizio militare in Lignria (1929-1930) disegna ritratti dei comandanti e
paesaggi a tempo libero. Dopo aver collaborato a varie riviste si trasferisce definitivamente a
Milano nel 1932 ed entra a far parte della redazione di quella che sara la casa editrice
Vitagliano, dove rimarra impiegato fino alla dissoluzione della stessa nel 1964. A Milano ha
occasione di esporre frequentemente, agli inigi come esponente del Futurismo e i suoi quadyi
vengono notati da una rivista francese che lo definisce uno dei pin promettenti giovani pittori
italiani.

17 31 ottobre del 1935 si sposa con Laura Berti ¢ l'anno seguente nasce Alberto. 1] 16
gennato 1942 viene richiamato alle armi. Dopo un periodo a Pontelagoscuro (FE) parte per
Bari diretto a Durazzo (Albania) il 7 aprile 1942. Nel gennaio del 1943 riceve il grado di
caporale. Passa diversi mesi all'ospedale di Abbazia per invalidita al fronte (aggravamento di
un cronico male alla schiena). Dopo essere stato riassegnato a Ferrara viene finalmente
imbarcato per Durazzo il 30 Iluglio 1943 sull'ultima nave militare che porta soldati in
Albania. Poco dopo viene di nuovo ricoverato in ospedale ed e’ destinato al rimpatrio ma non
¢ sono navi ospedali. 1.8 settembre 1943 ¢ all’ospedale di Tirana, ora prigioniero dei
tedeschi. Da [ comincia la storia di quasi dne anni di prigionia in Germania documentati con
disegni ed un diario che riesce a tenere con sé sino al rimpatrio.
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11 periodo sino alla sua morte il 26 dicembre 1973 ¢ il pint felice ¢ porta con se riconoscimenti
dalla Citta di Milano che sponsorizza la mostra dei disegni eseguiti nel campo di
concentramento (mostra poi ripetuta a Brindisi) e gli conferisce la pin alta onorificenza
cittadina, I"Ambrogino d'oro.

Cf. Tavola n. 2

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Quali sono i diversi «spazi» presenti in questo disegno? Quale funzione specifica ha ciascuno di
essi?

Da un lager all’altro: i trasferimenti in treno di don Enelio Franzoni

INTRODUZIONE AILLA FONTE

I trasferimenti da un lager all'altro furono uno dei maggiori supplizi cui furono sottoposti i
prigionieri italiani in Germania e in U.R.S.S.

Essi duravano pin giorni avvenivano in vagoni ermeticamente chiusi, su cui venivano stipati
masse abnormi di womini completamente privi di cibo e di acqua. I bisogni fisiologici venivano
espletati nelle gavette, negli elmetti o sul pavimento del vagone. A ogni fermata le porte
venivano aperte, le gnardie scaricavano i morti del giorno e poi, dopo aver consentito di bere,
gettavano dentro al vagone un po’ di pane secco.
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Nel brano che segue — tratto dal volume Dove sei stato mio bell’alpino?: Alpini di
Imola e della restante Romagna ricordano le loro esperienze in tempo di pace e
di guerra, a cura di Giovanni Vinci, Imola, Grafiche Baroncini e Imolagrafiche, 1998, pp.
232-234 — il fenente cappellano don Enelio Franzoni descrive uno di questi viaggi di
trasferimento verso un lager.

Tutto il 26 dicembre lo abbiamo impegnato in una lunga marcia di trasferimento; per raggiungere
una stazione ferroviaria. Cielo pulito, bagliore accecante della neve, fame. Il pezzetto di pane da
rodere ¢ finito ben presto ed abbiamo sentito necessita di mettere sotto i denti qualcosa di solido;
la neve, si, abbiamo tentato di considerarla farina, manna; ma era neve e non ci diceva niente. 1l
ghiaccio! quello puo andar bene. Il ghiaccio ¢ duro: 1 denti hanno il loro impegno; e poi suona in
bocca come se fosse crosta di pane; si pud masticare, si mangia; 'importante é “mangiare”,
mordere qualcosa. Ma non ¢é sempre facile rasentare gli orli dei pozzi per allungare la mano e
staccare qualche “candelotto”.

Non ho piu dimenticato qualcuno dei miei amici che furono con me fino alla notte del 31
dicembre ‘42 nel carro bestiame. Il capitano Gullino, che era il piu alto in grado e quindi
automaticamente nostro capo; Damiani, Mangone, Berti, Abbamonte, Maltese, Becchina, ...

11 carro era diviso in due piani; stipato sopra e sotto; nel mezzo, in corrispondenza dei due portali
scorrevoli C’era la stufa senza legna. Nell’assito un buco che serviva da gabinetto. Fu per noi una
festa quando ci gettarono nel carro pane e pesce salato. Ci fu un po’ di confusione e di liti, ma si
riuscl a distribuire e tutti avemmo un pensiero: se ci danno da mangiare ¢ possibile continuare a
vivere. Notammo infatti che la razione era sufficiente per sopravvivere; e io mi accorsi anche di
un’altra cosa: che fino a quel momento non avevo pensato né alla possibilita di vivere né di
motire: avevo pensato a niente, come se la stessa idea di morire che era quanto mai logica, fosse
un lusso che non mi potevo permettere perché qualsiasi attivita anche di pensiero, comportava
un consumo di energia e allora, d’istinto, mi ero messo in riserva assoluta. Adesso dunque si puo
pensare alla possibilita di vivere; ma fu per tanti di noi I'inizio di una orribile fine. Il pesce salato
scateno la sete e non avevamo niente da bere. Quando mi ero trovato precedentemente in un
vagone semivuoto, pet lo scarso numero degli occupanti, le alte pareti di legno non avevano
perso il grosso spessore di brina e i bulloni erano coperti di ghiaccio; raschiando la brina e
succhiando 1 bulloni (con cautela: le labbra potevano spellarsi a contatto col ferro “arroventato”
dal gelo), un rimedio si era trovato; i piu lunghi raggiungevano su in alto la brina e ne facevano
parte a chi, come me, godeva di un raggio piu limitato. Ma in questo vagone, stipati come siamo,
tutto il ghiaccio si é sciolto; chi ha tentato di allungare le mani fuori dalle fessure per afferrare i
pendagli di ghiaccio, si € sentito urlar dietro dalle guardie e magari sparare.

«Voda, voda» («acqua, acqua») é il grido che ad ogni fermata del treno si scatena, mentre

arriviamo a stabilire un turno per ritmare il grido battendo i pugni sulle pareti del vagone. Voda,

49



voda; e ad una fermata il vagone si spalanca e una guardia mette su in fretta un secchio d’acqua e
rinchiude. E’ arrivata ’acqua; si muove una valanga: ci troviamo tutti in piedi uno addosso
allaltro. Povera la nostra acqua, come sei sparita all’istante! Eccolo i il secchio: capovolto. E
adesso? Se tornassero a darci acquar! «Cappellano, sarai tu a fare la distribuzione». Non ricevero
mai piu in vita mia una consegna di tanta responsabilita e di tanto onore.

Le guardie ci riportarono un secondo secchio pieno. L’istinto fece balzare ancora tutti come
prima; ma forte del mandato, io feci un grido e alzai le braccia: guai a chi tocca il secchio. Thutti si
fermarono e si fece silenzio. Il secchio era li, con la sua acqua dove galleggiavano carbone e olio;
Pavevano attinta alla macchina del treno. Immersi il gavettino e cominciai la distribuzione. Non
ho mai visto gente venire alla Comunione con il rispetto e la devozione con cui in quel momento
i miei amici prendevano dalle mie mani quell’acqua. Sorseggiavano adagio, stringendo il gavettino;
un silenzio profondo si era fatto intorno. Anch’io bevvi il mio gavettino; la tensione dell’incarico
non mi impedi di gustare quella salvezza; poi ancora un giro con poche gocce a testa di
supplemento; un grazie corale mi giunse da tutti alla fine del “rito”. Quanto tempo sia passato fra
la prima e la seconda bevuta, non saprei dire. Il vagone si riapri e la guardia questa volta disse:
scenda uno per andare a prendere I’'acqua. Non ci fu contestazione; Cappellano vai tu.

Non me lo feci ripetere; col secchio attraversai i binari. Gente circolava libera sul marciapiede e
vidi che molti andavano ad attingere acqua ad un rubinetto fumante. «Tioplaia voda», («acqua
calda»), dissi alla guardia. «Fammi riempire la». No, 'acqua calda non era per noi; e mi porto ad
una fontana che per salirvi si richiedeva una certa abilita, per la colata di ghiaccio attorno. Ora il
secchio ¢ pieno; lo prendo, scendo, vorrei chiedere alla guardia di poter bere a parte, ma poi tento
una manovra: metto il secchio per terra, mi stendo e affondo la faccia a bere nel secchio. Perché
mi stendo? perché se la guardia mi vuoi colpire, mi colpisca, mi pesti, ma io intanto bevo. La
guardia lascia fare; io mi rialzo, sorrido alla guardia e risalgo per rifare il pieno al secchio. Sono
felice! quando saro al vagone posso annunciare: Ragazzi, io ho gia bevuto; questa ¢é tutta per voi!
E ricordo una terza bevuta; la pit memorabile. Il treno si ferma in aperta landa; notiamo
guardando dalla fessura del portale, che davanti a noi scendono vagone per vagone. Arriva anche
il nostro turno. Il vagone si spalanca, scendete, venite con noi. Ora siamo in una larga distesa
bianca. La guardia fa alcuni passi, ci indica una polla d’acqua: bevete. Sono sorsi di salvezza; a
turno ci caliamo sull’acqua e si beve, si beve, si beve. Quello era un fiume; le guardie col calcio del
fucile avevano aperto una larga breccia nel ghiaccio. Risaliamo afferrando ghiaccio e cacciandolo
in tasca.

Maltese non ce I'aveva fatta a scendere; era rimasto disteso a lamentarsi al centro del vagone:
datemi da bere, datemi da bere!l Tutti gli passiamo vicino ... «Cappellano, dammi da bere».
«Maltese non ¢é possibile; non abbiamo borracce; non ci hanno dato il secchio». Si riparte; ora

l'unica voce é quella di Maltese: datemi un po’ di ghiaccio. E poi anche la sua voce si affievolisce;
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nessuno si ¢ mosso. Io mi alzo e nella bocca aperta gli lascio cadere un pezzetto di ghiaccio.
Sento il rimorso di non essermi mosso prima e ora vorrei che nessuno, lo stesso Maltese, mi
vedesse. Ma lui apre gli occhi. «Grazie, cappellano, grazie».

Torna il silenzio, mentre anche Maltese ora morde il suo ghiaccio. Non mi ¢ ancora passato il
rimorso per quella mia avarizia. Maltese, mi sento confuso quando ripenso a quell’ora; tu poco
piu tardi, morivi: credo che fu l'ultima tua voce il tuo «grazie cappellano». Ma non lo meritavo,
assolutamente no; ben piu che un pezzetto di ghiaccio avrebbe dovuto offrirti il cappellano; o,

forse, in quel momento, povero diavolo anche lui, non riusciva a darti di piu.

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO
Quali sono le preoccupagioni principali di questi anomali “viaggiatori”?

Tutti  questi “viaggiatori” sono  militari del Regio Esercito, e quindi inguadrati
gerarchicamente: come Si confermano o ricostituiscono le gerarchie sociali nel corso del viaggio di
trasferimento?

Perché proprio al cappellano viene affidata una missione cosi importante come quella di
procurare 'acqua?

UNO SCRITTORE NEL LAGER

La violazione dello “spazio del lager” nella “Favola di Natale” di Guareschi

INTRODUZIONE AILL.A FONTE

Giovannino Guareschi (Fontanelle 1908-Cervia 1968) é tra gli scrittori italiani pin venduti e
pint tradotti al monde. E antore, tra laltro, dei famosi libri della saga di Mondo piccolo,
che hanno per protagonisti i personaggi di don Camillo e di Peppone.
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Dal sito www. giovanninoguareschi.com riportiamo le tappe della prigionia di Guareschi:

« 9 settembre 1943: viene fatto prigioniero dai tedeschi nella caserma di Alessandyia. 11 13
parte dalla stazione di Alessandria e arriva a quella di Bremerwirde (D) il 18. Di [, lo
stesso giorno, a pieds, va nell'oflag XB di Sandbostel. Riparte a piedi il 23 per la stazione di
Bremerwirde (D) da dove riparte subito e arriva il 27 alla stazione di Cgestokowa (Pol.) ¢ da
/1 alla Nordkaserne Stalag 367.

1712 ottobre viene condotto al Santuario di Czestokowa. Dalla Nordkaserne Stalag 367 ['8
novembre viene condotto alla stazione di Cgestokowa da dove parte e arriva il 10 a
Beniaminowo (Oflag 73 - Stalag 333). Riparte per la Germania il 30 margo 1944 e arriva
alla stazione di Bremerwirde (D) il 1° aprile. Da fi, a piedi, viene condotto all OFLAG X
B di Sandbostel (D) il 2.

DallOFLAG X B di Sandbostel (D) a piedi alla stazione di Bremerworde (D) il 29
gennaio 1945 ¢ riparte il 30 per 'OFLAG 83 di Wietzendorf (D) dove arriva il 31 Viene
liberato il 16 aprile ¢ parte dall OFLLAG 83 di Wietzendorf per la cittadina di Bergen il 22.
Dalla cittadina di Bergen (D) rientra nell OFLAG 83 di Wietzendorf (D) il 1° maggio.
Dall OFLAG 83 di Wietzendorf (D) viene rimpatriato il 29 agosto ¢ arviva a Parma il 4
settembre 1945. »

Guareschi, ufficiale d’Artiglieria pesante campale catturato dai tedeschi dopo I'8 settembre
1943, internato militare italiano (Imi) n. 6865, fu attivissimo promotore culturale nei campi
di prigionia di Czestochowa, Beniaminow, Sandbostel e Wietzendorf, ed ebbe parte
preponderante nell'animare la cosiddetta “resistenza seng armi” condotta da coloro che, per il
rifinto di collaborare coi nazifascisti, rimasero internati per quasi due anni senza alcuna tutela
dalle Convenzioni internazionali. 1/ Diario clandestino ¢ una raccolta di letture tenute dallo
stesso Guareschi, in forma di “articoli parlati”, nelle baracche dei vari lager che lo ospitarono,
¢ contiene pagine di alto valore letterario, morale e civile.

17 testo che segue ¢ la versione integrale di una delle famose Favole di Natale, letta a
Beniaminowo nel 1943. 1] testo é tratto da: Giovannino Guareschi, Ritorno alla base,

Rizzoli, Milano, 1989, pp. 99-104.

Per quanto riguarda l'attivita resistenziale di Guareschi nei lager nazisti of.: A. Ferioli, «I
mitlitari italiani internati nei lager del 111 Reich: Giovannino Guareschi e la “resistenza
seng armi’», Nuova Storia Contemporanea, 4. X, n. 2 (2006), 23-56.

LA FAVOLA DI NATALE

C’era una volta un soldato con I'elmo di ferro in testa e con tante cinghie addosso e a ogni

cinghia erano appesi fucili, pistole, proiettili, bombe, binocoli, bussole e altri terribili ordigni di

In quel tempo le macchine si erano ribellate e facevano la guerra agli uomini vomitando fuoco e

ferro sui borghi e sulle citta e nessuno riusciva piu a fermare gli infernali meccanismi.

11 soldato con I’elmo di ferro in testa e col fucile in pugno saliva ogni sera su una torretta di legno

e faceva la guardia frugando nel buio con un grosso faro abbacinante.

Stando sulla torretta si vedeva un po’ di mondo e, in mezzo, un piccolo gregge di capanne di

legno. Tutt’attorno era una siepe di filo spinato e nessuno degli uomini che vivevano nelle
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capanne doveva varcare la siepe anche se il vento portava richiami di voci lontane. Questa era la
legge e per questo il soldato con I'elmo di ferro faceva la guardia e frugava nel buio con 'occhio
del faro.

Era una notte d’inverno: le finestrine delle capanne s’erano spente. 1l vento dicembrino lucidava i
ghiaccioli che avevano teso il loro pizzo di gelo sotto le grondaie. 11 soldato girava 'occhio del
faro e faceva scintillare ora un cerchio di sabbia gialla, ora un cerchio di verde del boschetto.
Luccicava un tetto di capanna, i fili della siepe diventavano una ragnatela d’argento.

Era una notte d’inverno: il soldato con 'elmo di ferro batteva 1 piedi, sull’impiantito di legno della
sua torretta, attento a ogni palpitare di foglie.

E a un tratto senti uno scalpitare di zoccoli sulla terra indurita dal gelo: armato il fucile e diretto
faro verso il rumore, si affaccio.

Apparve nel cerchio di luce un vecchio che teneva per la briglia un asinello, e sull’asinello era

una donna giovane e bellissima.

— Vial — grido il soldato. — E proibito avvicinarsi al filo.

— Perdonateci, signor soldato — disse il vecchio. — Noi non sappiamo. Veniamo di lontano.

La donna giovane e bellissima gemette.

— Vial — ripeté il soldato brandendo il fucile.

— Sta male — disse il vecchio. — Abbiamo girato per borghi e per citta, ma tutto ¢ buio, tutto ¢
chiuso, tutto ¢ deserto, tutto ¢ abbandonato. Nessuno ci ha voluto dare ricovero e lei sta male. La
notte ¢ fredda: lasciateci entrare, signor soldato. Dateci ricovero in una delle vostre casette.

— Vial — grido il soldato armeggiando con Potturatore del fucile. La giovane donna gemette
ancora e ancora il vecchio patlo con voce implorante.

— Vial — ripeté il soldato. E proibito. 11 colonnello mi metterebbe in prigione.

Ma la luce fredda del faro batteva sul viso pallidissimo della giovane donna e il soldato vide quegli
occhi pieni di lagrime.

— Un angolino nella piu piccola capanna — sussurro il vecchio.

— E come farete a entrare? — chiese il soldato.

1l vecchio si immerse nell’ombra, e poco dopo riapparve all'interno del reticolato. Il soldato
spense il faro e discese dalla sua torretta.

— E la prima volta che commetto una cosi grave infrazione ai regolamenti — borbotto. — Mi
farete gettare in prigione. Seguitemi senza far baccano.

Si avvio e il vecchio e Tasinello con la giovane donna dolorante lo seguirono, e la sabbia si
scioglieva sotto gli zoccoli dell’asinello e camminavano come sul velluto.

Giunsero davanti a una baracca senza vetri alle finestre. Il soldato trasse una chiave e tolse il
lucchetto dal catenaccio. Era un magazzino e fino al tetto si accatastavano tavole di lettiere,

sgabelli e botti sfasciate.
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In un angolo era una lettiera a due cuccette sovrapposte e il soldato tolse i rottami di legno che vi
si accatastavano attorno.

— Dormite li — sussurtd — c¢’¢ una balia di truciolo la in fondo. Verro a riprendervi all’alba.
Fece entrare anche l'asinello, richiuse la porta col catenaccio e torno alla sua torretta. Penso al
rischio terribile cui s’era esposto, ma rivide quel viso pallido e quegli occhi lagrimosi e scrollo le
spalle:

— Succeda quel che Dio vuole! — borbotto.

Passarono lentamente le ore e il campo era buio e silenzioso, addormentato sotto quel cielo
immenso che schiacciava le capanne basse e le faceva sembrare piu basse e piu misere.

Venne la mezzanotte e, d’improvviso, un bagliore altissimo ruppe le tenebre.

11 soldato sussulto.

- Brucia il magazzino! Il vecchio ha incendiato il truciolo con la sua dannata pipal

Le finestre della capanna nera parevano sportelli aperti d’una stufa incandescente.

11 soldato scese dalla sua torretta e di corsa arrivo alla capanna e tiro il catenaccio e spalanco la
porta. Ma niente bruciava: la donna bellissima e il vecchio erano inginocchiati ai piedi della
lettiera biposto e nella cuccetta inferiore, sui trucioli, si muoveva un bambinello roseo. Niente
bruciava, nessun lume ardeva, ma la capanna era piena di luce che non si capiva donde venisse.
Voci risuonarono nel Campo. Il soldato spinse la donna e il vecchio dietro un mucchio di tavole
e riusci a celare pure P'asinello ma non poté neppure ricoprire il bambinello con la sua sciarpa:
entro il colonnello.

— Cos’¢ che brucia? — domando il colonnello. E il soldato non seppe rispondere. Ma il
colonnello

vide il bambino nella lettiera e si interruppe.

— E inaudito! — s’indigno il colonnello. — F la pia grave infrazione ai regolamenti che io mai
abbia visto!

Arrivava gente e il colonnello si mise sulla porta.

Che nessuno entril — ordino. — Tutti ritornino alle loro baracche. Anche la squadra pompieri se
ne vada. Era un principio d’incendio ed ¢ gia spento.

11 soldato aveva sbatrato con tavole e tele e di fuori non trapelava piu luce.

11 colonnello considero severamente il bambinello.

E inaudito! — ripeté piu volte. Come vi siete permesso di venite a nascere quar

Si potrebbe regolarizzare la sua posizione immatricolandolo e fornendolo della prescritta
targhetta numerata — suggeri il soldato mettendosi sull’attenti.

Risuono dal di fuori il crepitio delle mitragliatrici e il colonnello usci. Dalla cima della torretta di
guardia le mitragliere antiaeree sparavano contro qualcosa di lucente che scendeva in picchiata dal

cielo.
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Poi si vide che era una stella enorme con una lunga coda d’argento: e la stella giunta sopra la
capanna ristette immobile e soltanto la lunga coda d’argento si muoveva fluttuando dolcemente al
vento della notte.

11 colonnello rientro e guardo accigliato il bambinello.

— T roba vostra, quella! disse severissimo. Lo sapete pure che qui sono proibite le segnalazioni
luminose.

11 bambino s’era addormentato e il colonnello scrollo il capo.

E inaudito! — borbotto uscendo. E ordino al soldato di mettersi fuori di guardia alla baracca e di
non lasciare avvicinare nessuno.

— Domani chiederemo disposizioni al comando superiore — concluse. E si allontano e la sua
ombra si distese lunghissima sulla sabbia illuminata dalla stella che, ferma sulla capanna,
ondeggiava al vento della notte la lunga argentea coda.

Poco dopo la stella si spense e, rientrato nella capanna, il soldato la ritrovo buia e vuota. Ando a
riferire in merito al colonnello e il colonnello si strinse nelle spalle.

— E inutile inoltrare rapporti. I comandi superiori non capiscono queste cose. Buona notte.

— Buon Natale, signor colonnello.

C’era una volta un soldato con I’elmo di ferro...

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Nella Favola i tradizionali antagonisti — tedeschi e prigionieri — svolgono una funzione
sostangialmente statica. Chi sono invece, in questa favola, i “viaggiatori” ¢ quale fungione
hanno?

Abbiamo visto, in altra parte del Modulo, nna discussione approfondita sulla funzione dei
“confine” nel lager. Come si comportano i “viaggiator:” di questa storia di fronte ai confini?
Quale significato assumono guindi, alla luce di quanto gia detto, gli eventi narrati?

Come viene sconvolto lo “spazio del lager”, nella sua totalita, dall’arrivo imprevisto dei
“viaggiatori”?
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La reazione del colonnello tedesco di fronte alla Famiglia col Bambino é un po’ strana: in che
cosa consiste e qual & il senso umoristico di tale invenzione narrativa?

II. PUNTO SU: G/ Internati Militari Italian:

Questa scheda é stata rielaborata sulla base di alee pagine tratte dal
saggio di Alessandro Ferioli, «Quel “buon compagndi prigionia™:
I'opera di don Luigi Francesco Pasa per gli internd militari italiani nei
lager del terzo Reich» Ricerche Storiche Salesiané. XXIl, n. 1 (2003),
pp. 7-65.

La sera dell’8 settembre 1943 il Maresciallo diaaPietro Badoglio leggeva
al’EIAR il proclama col quale informava il popoltaliano dell’armistizio

stipulato con gli Alleati e ordinava al contempockssazione di ogni atto di
guerra contro le forze anglo-americane: «ll Goveitatiano, riconosciuta

'impossibilita di continuare la impari lotta cootla soverchiante potenza
avversaria, nell'intento di risparmiare ulteriorpil gravi danni alla nazione,
ha chiesto un armistizio al generale Eisenhowematwante in capo delle
forze alleate anglo-americane. La richiesta €& statacettata.

Conseguentemente, ogni atto di ostilitd contrated anglo-americane deve
cessare da parte delle forze italiane in ogni ludggse pero reagiranno ad
eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza.

Tale notizia colse le Forze Armate italiane nelia fotale impreparazione,
dal momento che nessuna direttiva era stata inganiiguardo al
comportamento che esse avrebbero dovuto tenere Ver&nita militari

tedesche, sino a quel momento alleate. Mentre durguruppe italiane
rimasero per alcuni giorni del tutto prive di ordimecisi, i tedeschi di contro
poterono mettere in esecuzione fin da subito sevhayi il loro piano Asse,
che prevedeva l'annientamento delle forze militediane e I'occupazione
dei punti d’interesse strategico nell'ltalia cersettentrionale.

Eccettuate le Unita che opposero immediatamentetaapesistenza ai
tedeschi (e furono da questi distrutte senza aigurardo per le Convenzioni
internazionali) e le Unita dislocate nei Balcartigaconfluirono rapidamente
nelle formazioni partigiane), oltre 710.000 militataliani, appartenenti a
Comandi ancora privi di idee chiare sul da farsifoho prontamente
disarmati e raccolti dai tedeschi, i quali dal calgro utilizzarono a tale
scopo i metodi piu diversi, dalle minacce sino gile viscide lusinghe di un
rapido ritorno a casa.
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| circa 710.000 soldati italiani disseminati in i@k all’estero furono invitati
ad aggregarsi ai tedeschi e a proseguire assiefoddan nome della causa
nazi-fascista; e avendo essi per larghissima pgpposto un netto rifiuto,
furono stipati su carri bestiame e avviati allataadlei territori del Terzo
Reich, ove vennero successivamente internati negkrati lager.

| tedeschi negarono sempre ai militari italianiteatti all'indomani dell’8

settembre '43 la qualifica di «prigionieri di guest utilizzando invece quella
di ltalienische Militar-Internierten (Internati NEri Italiani o IMI), che

precludeva loro di godere del trattamento previdadia Convenzione di
Ginevra, e in particolare: di essere trattati umagr@e senza subire
awvilimenti nell'onore e nella dignita; di esseugefati dalla propria Patria; di
ricevere regolarmente pacchi da casa, nonché yinerdicinali e vestiario
dalla C.R.l.; di ricevere visite e ispezioni al qgaonda parte di enti ed
istituzioni internazionali; di conservare le pragtéi personali. Per di piu il
deportato non tutelato dalla Convenzione potevaressvviato al lavoro con
la forza, mentre il prigioniero tutelato non doveassere adibito ad attivita
lavorativa alcuna, eccezion fatta per i militaritdippa che potevano essere
impiegati in lavori estranei all’industria bellica.

Quei viaggi interminabili rappresentavano gia dir pg& una brutale
anticipazione delle condizioni in cui i nostri saldsi sarebbero trovati a
vivere nei campi: una sorveglianza armata crude$pietata, una penuria
alimentare tale da provocare debilitazioni graéinehe decessi, la paura di
non fare piu ritorno alle proprie case, l'attesaadite le soste, la visione (a
mano a mano che si penetrava nei territori debt&®eich) di prigionieri di
altre nazionalita e convogli stipati di italianiogedenti verso la medesima o
altre direzioni. Al termine del viaggio, dopo I'apg&ra delle porte dei carri, i
prigionieri fecero la conoscenza con le struttuebenquali sarebbero dovuti
vivere per circa venti mesi: i lager.

Le autorita germaniche misero in atto tutti i téintgpossibili per indurre gli
italiani ad arruolarsi nelle Forze Armate tedescltella RSI, o a lavorare in
Germania in sostituzione dei lavoratori tedeschviav alle armi. Gli
strumenti usati per piegare gli internati furonostaozialmente tre: le
caratteristiche dell’ambiente in cui essi furonatoetti a vivere (il lager), il
trattamento materiale e morale loro inflitto, eimefla propaganda esercitata
in maniera sistematica e martellante. Nonostant® tcio, una larga e
schiacciante maggioranza dei militari italiani (agpnenti a tutte le FF.AA.,
a tutte le Armi e Corpi) rifiutd una qualsivoglidesione ai voleri dei nazisti,
opponendo un fermo e reiterato NO che ebbe eddignificato di resistenza
sostanziale e morale, valendo anzi all’epoca comevero e proprio
referendum popolare spontaneo contro il nazi-faszis
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Il lager era organizzato su un’area delimitata da recinzione costituita da
diverse teorie di reticolati, alternati a fossemjite con rotoli di filo spinato
cosi fitto e aggrovigliato da non consentirne tatersamento neppure ai
topi. In alcuni lager il reticolato era percorsdl@a&orrente ad alta tensione.
Un semplice filo spinato, nel lato interno del peetro, preavvertiva della
fucilazione a chiunque Il'avesse toccato o anchetasi sfiorato
accidentalmente. La vigilanza era garantita da istersa di garitte e di
torrette ubicate ai lati e agli angoli del campodadle quali era possibile
controllare l'intera area interna al lager, illumimdola con un riflettore di
notte, nonché le sue immediate vicinanze; sulleetier prestavano servizio
guardie armate di fucili e mitragliatrici, pronted aprire il fuoco sul
malcapitato di turno che si fosse awvicinato tromofilo. Gli internati
vivevano all'interno di baracche in legno, non aisate, dentro alle quali
venivano stipati nella piu completa mancanza dalée servizi igienici. |
letti erano “a castello” su due o tre piani, eifdtttavolati duri. Gli “appelli”

— compiuti regolarmente almeno due o tre volteiatng nel piazzale a cio
adibito, con il bello o il cattivo tempo indiffertmmente — garantivano
attraverso il conteggio il controllo costante siti il internati.

Dal momento che lo scopo dell'internamento eranduire con la forza i
militari italiani a “collaborare”, la durezza dehttamento inflitta faceva parte
degli strumenti messi in atto per perseguire talalifa (del resto la non
applicazione della Convenzione di Ginevra garantRimpunita per
gualunque efferatezza). L’inventario delle avversit ben nutrito: freddo,
fame, umiliazioni, nostalgia, mancanza di liberd&senza di igiene e di
medicinali, malattie, percosse improvvise. La terapea, nel corso degli
inverni 1943 e 1944, soprattutto in Polonia, sfio@0°-35° sotto lo zero, e
gli unici rimedi erano dati dal calore umano e eallue coperte che era
consentito tenere. La razione viveri giornaliera leen lontana dal coprire il
fabbisogno di un individuo, cosicché la fame (clieskempre una delle
inseparabili compagne di viaggio dell'internato)sitingeva a ricercare e
mangiare bucce di patate, ghiande, resti di verdaceattati fra i rifiuti,
radici ed erbe. La fame provoco un deperimentodisale da fare scendere |l
peso medio a 35-40 Kg, mentre la carenza di vitangndi proteine fu
all'origine di una serie di malattie (soprattutteyriti e TBC, ma anche tifo
esantematico) che non di rado condussero alla mbieil ricovero in
infermeria poteva far sperare in un qualche mighognto, in quanto il piu
delle volte gli ufficiali medici italiani non poteno fornire alcuna cura
perché sprovvisti di medicinali.

| tedeschi applicarono con piacere sadico il siatedelle punizioni

disciplinari, che prevedeva l'isolamento in baracdtiuie, e talora interrate,
con vitto limitato a pane ed acqua. Non mancarogppuare le punizioni
corporali (anche per gli ufficiali); e quando sorgeil dubbio che la
mancanza commessa costituisse atto di sabotadgjwjgioniero veniva

denunciato al tribunale di guerra e - se non conatansubito a morte - finiva
in un campo di punizione (Straflager), per trovasevente la fine. Soldati e
sottufficiali dovettero subire abitualmente pereossfrustate inflitte con una
pervicacia e una morbosita tali da ridurli in fin dta, mentre molti

comandanti di lager, a fronte delle proteste degliernati per il

comportamento delle guardie, rispondevano firmalidenze-premio agli

aguzzini.
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La propaganda nazifascista veniva attuata medisfitgali e gerarchi della
RSI, che visitavano i diversi campi presentandadienvesti di membri di
“commissioni assistenziali”, promettendo genericat@aina futura soluzione
ai problemi degli internati e sollecitandoli a caattiere intanto per
Mussolini: coloro che aderirono (gli “optanti”) kecero per debolezza, per
I'incapacita di resistere ancora nelle condiziogn@se in cui si trovavano, e
talvolta anche per convinzione. Nonostante le w@ssache i nostri soldati
dovevano subire, la loro resistenza col passare tel®po cominciava
comunque ad acquistare una certa incisivita: ib ldfiuto di combattere
sottraeva uomini all'esercito di Salo, e quelldadiorare impediva di avviare
alle armi i tedeschi occupati nelle fabbriche. Api@posito va rilevato come
i tedeschi fossero particolarmente solleciti e impati di adibire al lavoro
tutti i deportati non tutelati dalla Convenzion®[] ma anche polacchi, russi
e “politici”), inserendoli nel loro sistema produti schiavistico, con |l
risultato di consentire al’economia del Reich dstenere efficacemente lo
sforzo bellico sino alla disfatta finale.

Quel rifiuto a collaborare che la maggioranza degérnati espresse costitui
un atto di resistenza attiva (anzi: attivissimandie® compiuta senz’armi) nei
confronti del nazifascismo, che ha ancora oggi dgarilevanza morale,
poiché essi affermarono, oltre alla dignita persomacollettiva, un sincero
attaccamento al dovere, rispetto del giuramenfedglta prestato alla Patria
e alla Bandiera, nonché venerazione per quellatdits cui si fonda oggi la
Repubblica Italiana.

I’ARCHETIPO DEL VIAGGIATORE: DANTE NEI LAGER

Il canto di Ulisse nella memoria di un “viaggiatore coatto”: Primo Levi

INTRODUZIONE ALLA FONTE

Primo Levi (Torino 1919-1987) ha esordito nel 1947 con il libro Se questo ¢ un uomo,
considerato una delle testimonianze pin alte della deportazione e dell internamento nei campi di
concentramento nagisti. Sullo stesso argomento anche La tregua (1963) e il saggio 1
sommersi e 1 salvati (7986).

Primo, mentre va assieme al compagno di lager Jean a prendere la uppa, improvvisa una
“declamazione” e traduzione di un canto della Divina Commedia per i/ suo amico francese.

1/ seguente brano é tratto da: Primo Levi, Se questo ¢ un vwomo, Einaudi, Torino, 2005,

pp. 100-103.

...l canto di Ulisse. Chissa come e perché mi ¢ venuto in mente: ma non abbiamo tempo di
scegliere, quest’ora gia non ¢ piu un'ora. Se Jean ¢ intelligente capira. Capira: oggi mi sento da

tanto.
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... Chi ¢ Dante. Che cosa ¢ la Commedia. Quale sensazione curiosa di novita si prova, se si cerca
di spiegare in breve che cosa ¢ la Divina Commedia. Come ¢ distribuito 1'Inferno, cosa ¢ il
contrappasso. Virgilio ¢ la Ragione, Beatrice ¢ la Teologia.

Jean ¢ attentissimo, ed io comincio, lento e accurato:

Lo maggior corno della flamma antica

Comincio a crollarsi mormorando,

Pur come quella cui vento affatica.

Indi, la cima in qua e in la menando

Come fosse la lingua che parlasse

Mise fuori la voce, e disse: Quando...

Qui mi fermo e cerco di tradurre. Disastroso: povero Dante e povero francese! Tuttavia
l'esperienza pare prometta bene: Jean ammira la bizzarra similitudine della lingua, e mi suggerisce
il termine appropriato per rendere «antica».

E dopo «Quando»? 1l nulla. Un buco nella memoria. «Prima che si Enea la nominasse». Altro
buco. Viene a galla qualche frammento non utilizzabile: «...la piéta Del vecchio padre, né 'l debito
amore Che doveva Penelope far lieta..» sara poi esatto?

... Ma misi me per l'alto mare aperto.

Di questo si, di questo sono sicuro, sono in grado di spiegare a Pikolo, di distinguere perché «misi
me» non ¢ «je me misy», ¢ molto piu forte e pitt audace, ¢ un vincolo infranto, ¢ scagliare se stessi
al di 12 di una battiera, noi conosciamo bene questo impulso. L'alto mate aperto: Pikolo ha
viaggiato per mare e sa cosa vuol dire, ¢ quando l'orizzonte si chiude su se stesso, libero diritto e
semplice, e non c'¢ ormai che odore di mare: dolci cose ferocemente lontane.

Siamo arrivati al Kraftwerk, dove lavora il Kommando dei posacavi. Ci dev'essere l'ingegner Levi.
Eccolo, si vede solo la testa fuori della trincea. Mi fa un cenno colla mano, ¢ un uomo in gamba,
non 'ho mai visto giu di morale, non patla mai di mangiare.

«Mare apertor. «Mare apertor. So che rima con «diserto»: «... quella compagna Picciola, dalla qual
non fui diserto», ma non rammento piu se viene prima o dopo. E anche il viaggio, il temerario
viaggio al di 1a delle colonne d'Ercole, che tristezza, sono costretto a raccontatlo in prosa: un
sacrilegio. Non ho salvato che un verso, ma vale la pena di fermarcisi:

... Accio che I'vom piu oltre non si metta.

«Si mettan: dovevo venire in Lager per accorgermi che ¢ la stessa espressione di prima, «e misi
me». Ma non ne faccio parte a Jean, non sono sicuro che sia una osservazione importante.
Quante altre cose ci sarebbero da dire, e il sole ¢ gia alto, mezzogiorno ¢ vicino. Ho fretta, una
fretta furibonda.

Ecco, attento Pikolo, apri gli orecchi e la mente, ho bisogno che tu capisca:

Considerate la vostra semenza:
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Fatti non foste a viver come bruti,

Ma per seguir virtute e conoscenza.

Come se anch'io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, come la voce di Dio.
Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono.

Pikolo mi prega di ripetere. Come ¢ buono Pikolo, si ¢ accorto che mi sta facendo del bene. O
forse ¢ qualcosa di piu: forse, nonostante la traduzione scialba e il commento pedestre e
frettoloso, ha ricevuto il messaggio, ha sentito che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini in
travaglio, e noi in specie; e che riguarda noi due, che osiamo ragionare di queste cose con le
stanghe della zuppa sulle spalle.

Li miei compagni fec'io si acuti...

. e mi sforzo, ma invano, di spiegare quante cose vuol dire questo «acuti». Qui ancora una
lacuna, questa volta irreparabile. «... Lo lume era di sotto della luna» o qualcosa di simile; ma
prima? ... Nessuna idea, «keine Ahnung» come si dice qui. Che Pikolo mi scusi, ho dimenticato
almeno quattro terzine.

- Ca ne fait rien, vas-y tout de méme.

... Quando mi apparve una montagna, bruna

Per la distanza, e parvemi alta tanto

Che mai veduta non ne avevo alcuna.

Si, si, «alta tantow, non «molto alta», proposizione consecutiva. E le montagne, quando si vedono
di lontano le montagne... oh Pikolo, Pikolo, di' qualcosa, patla, non lasciarmi pensate alle mie
montagne, che comparivano nel bruno della sera quando tornavo in treno da Milano a Torino!
Basta, bisogna proseguire, queste sono cose che si pensano ma non si dicono. Pikolo attende e mi
guarda.

Darei la zuppa di oggi per saper saldare «non ne avevo alcuna» col finale. Mi sforzo di ricostruire
per mezzo delle rime, chiudo gli occhi, mi mordo le dita: ma non serve. 1l resto ¢ silenzio. Mi
danzano per il capo altri versi: «..la terra lagrimosa diede vento..» no, & un'altra cosa. E tardi, ¢
tardi, siamo arrivati alla cucina, bisogna concludere:

Tre volte il fe' girar con tutte l'acque,

Alla quarta levar la poppa in suso

E la prora ire in git, come altrui piacque...

Trattengo Pikolo, ¢ assolutamente necessatio e urgente che ascolti, che comprenda questo «come
altrui piacque», prima che sia troppo tardi, domani lui o io possiamo essere morti, o non vederci
mai pit, devo dirgli, spiegargli del Medioevo, del cosi umano e necessario e pure inaspettato
anacronismo, e altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto ora soltanto,

nell'intuizione di un attimo, forse il perché del nostro destino, del nostro essere oggi qui...
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Siamo oramai nella fila per la zuppa, in mezzo alla folla sordida e sbrindellata dei porta-zuppa
degli altri Kommandos. I nuovi giunti ci si accalcano alle spalle. - Kraut und Riben? - Kraut und
Riben -. Si annunzia ufficialmente che oggi la zuppa ¢ di cavoli e rape: - Choux et navets. -
Kaposzta és répak.

Infin che 1 mar fu sopra noi rinchiuso.

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Qunal ¢ la funzione che I'antore attribuisce alla letteratura, e a Dante in particolare, in questo
episodio del romanzo?

Per guale motivo, secondo lei, Primo si richiama proprio a Dante, ¢ dei tanti episodi della
Commedia ricorda proprio quello di Ulisse?

Perché in quel contesto ¢ cosi necessario, sia per Primo che per Jean, recuperare ¢ salvare la
parte spiritnale della persona umana? E al di fuori del lager ¢ altrettanto necessario?

Che valore assume I'nltimo verso dantesco citato: «Infin che | mar fu sopra noi rinchinson? A
quali diversi spagi — materiali e spiritnali — allude?

Perché Dante? Una riflessione sulla presenza dell’Alighieri nei lager del terzo Reich

INTRODUZIONE AILL.A FONTE

Gli studiosi si sono interrogati spesso sul motivo del ricorrere di citazioni e immagini dantesche
nell’esperienza dei deportati nei lager. La presenza di Dante fu particolarmente viva nelle
letture e nelle attivita culturali che si tennero nei campi di prigionia per gli ufficiali internati
militari italiani (1.M.1.), dove le difficolta quotidiane non impedirono l'organizzazione di varie
attivitd ricreative che furono spesso sfruttate per consolidare limpegno resistenziale.
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17 seguente brano ¢ tratto dal saggio di Alessandro Ferioli, «Medioevo internato: Suggestioni
medievali nella resistenza dei militari italiani nei campi di prigionia tedeschi (1943-1945)»,
Quaderni medievali, A. XXIX, n 58 (2004), pp. 115-149, con tagli ed eliminazione
delle citazioni.

I motivi di interesse intorno al poeta fiorentino furono sicuramente molteplici, a cominciare dalla
sua personale testimonianza di vita condotta all'insegna di ideali di coerenza e moralita non
suscettibili di compromessi di sorta, e chiaramente esplicitati, a consuntivo della disfatta della sua
brillante carriera politica, nella canzone Tre donne intorno al cor. In essa il poeta trasforma la
sconfitta piu cocente della sua esistenza in un titolo d’onore:

L’essilio che m’¢ dato, onor mi tegno

ché, se giudizio o forza di destino

vuol pur che il mondo versi

i bianchi fiori in persi,

cader co’ buoni ¢ pur di lode degno.

Evidentemente il fascino di questi versi ¢ da individuare non soltanto nel parallelismo del disastro
(che per i nostri militari era incarnato nella disfatta delle forze armate dopo I8 settembre), ma
anche nella suggestione offerta da una definizione del concetto di «onore» del tutto diversa da
quella insegnata sino a quel momento ai giovani dalla retorica militarista e fascista, che ben poco
“onore” riconosceva in una qualsivoglia forma di prigionia, e che semmai prediligeva il gesto
eroico compiuto individualmente sul campo di battaglia, nell'infuriare del combattimento. La
situazione degli internati militari, prigionieri volontari, proprio per la sua caratteristica di novita
richiedeva dunque nuovi modelli interpretativi, poiché la loro «fu una vera guerra combattuta in
una forma nuovissima da Uomini che per sola arma avevano il senso della dignita umana e
dell’onore militare. [...] Gli Alleati non liberarono dei vinti, ma ruppero semplicemente I’assedio
nemico a tante fortezze che non avevano capitolato» (Giuseppe DE TONI).

I pit profondi motivi di interesse verso Dante sono legati, ovviamente, alla sua Commedia, dalla
quale potevano scaturire molti suggerimenti per un tentativo di interpretazione, per se stessi e per
gli altri, dellinferno del lager. Una rapida scorsa agli argomenti delle conferenze, all’epoca
annotati nel suo diario dallinternato Giovanni Gasbarro, prova I’assiduita con cui nei campi per
ufficiali si tenevano le Jecturae e 1 pubblici commenti ai singoli canti di tutte e tre le cantiche, ma
anche lezioni sull’architettura generale del poema e la topografia dei vari luoghi, secondo una
programmazione non dissimile a quella di una didattica liceale, al punto da fare pensare a un piu
vasto programma di lettura ed esegesi integrale della Commedia. Dal medesimo diario emerge
anche come nelle letture dantesche si cimentassero diversi conferenzieri, ora singolarmente ora in

coppia, ed altresi 'impegno dei relatori nel fornire esegesi originali: € il caso della lettura dei primi
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canti dell’Inferno a opera del prof. Callistri, a proposito della quale Gasbarro (che pure conosceva
bene Dante) annota: «Il giovane professore spiega il canto ed il successivo, molto chiaramente e a
me sembra anche con una nuova interpretazione». Anche dal diario di Diego Are si ricava la
medesima impressione di assiduita nella frequentazione di Dante (specialmente I'Inferno), che nel
programma delle conferenze del campo di Wersen, come annota l'autore, «¢ stato monopolizzato
dal professore tenente Altieri».

La funzione non soltanto culturale, ma anche resistenziale, di tali lezioni ¢ gia stata evidenziata dal
tenente colonnello Pietro Testa nella sua relazione sul periodo trascorso a Wietzendorf in qualita
di “Anziano”, nella quale egli ricordava infatti, tra le varie attivita, «una indimenticabile lettura
dantesca, [che] ebbe un carattere patriottico e fu appassionatamente seguita». 1l tenente Armando
Ravaglioli ricorda nel suo diario che «a proposito dell’animazione di queste serate di
intrattenimento, si riconosce che esse valgono non poco a sostenere il morale; talvolta vengono
presentati significativi numeri di valore culturale, come una lettura dantesca, tenuta ieri sera, forse
con eccesso di enfasi, ma con molta competenza di commentoy.

Guareschi riporta invece nel suo Diario clandestino i versi piu intensi di una declamazione tenuta in
una baracca a Sandbostel proprio davanti a un ignaro tedesco di guardia: Lungo la proda del bollor
vermiglio | ove i bolliti facean alte strida. | 1o vidi gente sotto infino al ciglo; | ¢ il gran Centanro disse: Ei son
tiranni | che dier nel sangue e nell'aver di piglio. | Quivi si piangon gli spietati danni. Lo stesso Guareschi
nella prefazione al Diario fornisce una ragione etica-morale al sacrificio degli internati militari,
spiegando come la maggior parte di essi abbiano resistito, oltre che al nazifascismo, anche alla
finalita recondita del sistema concentrazionario, che ¢ di distruggere moralmente I'uvomo civile
rendendolo pari alla belva, sollecitando la sua stessa collaborazione in tal senso; 'espressione
usata precisamente da Guareschi, a tal proposito, ¢: «Non abbiamo vissuto come i bruti», che
riecheggia i versi del XXVI dell’Inferno: Considerate la vostra semenza: | fatti non foste a viver come bruti,
/ ma per seguir virtute e canoscenza. Invece le condizioni delle latrine, descritte in poche righe sotto il
titolo di Pozzo nero, suggerivano allo stesso Guareschi un paragone con la seconda bolgia: «Molti,
una diecina, sono caduti nella belletta, e oggi un alpino piantato nel fango orrendo fino alle
ascelle, faceva pensare giustamente a un angolo di girone infernale».

Nei campi di Beniaminowo e di Sandbostel, per iniziativa di letterati e giornalisti presero vita
diversi giornali parlati, che non venivano stampati ma bensi “recitati” oralmente di baracca in
baracca. Una di queste testate si chiamava Capaneo, e (come si diceva allora) usciva ogni sabato
sera alle ore 20.30. Cosi Giovannino Guareschi, curatore della parte umoristica, forniva
I'interpretazione del titolo:

«un nome che mi ricorda dolci giornate di liceo, e il professore che spiega la ribellione al Tonante,
e la sabbia scottante del terzo lager dantesco, e il privilegio concesso al dannato il quale su quella

sabbia non si accascia come gli altri, ma rimane diritto quasi ritrovasse sotto la sferza bruciante
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sempre nuova e crescente fierezzan.

La fierezza di saper conservare la liberta dello spirito di fronte a una forza
incommensurabilmente piu grande portava poi lo scrittore parmigiano a concludere che
quand’anche il direttore del Corriere della Sera dell’epoca (ancora asservito al nazifascismo) lo
avesse invitato a rientrare in Italia per collaborare al suo giornale, in prima pagina, egli gli avrebbe
risposto di preferire senz’altro 'ultima pagina del Capaneo.

La sera di Santo Stefano, nella camerata n. 2 del campo di Fallingbostel si tennero festeggiamenti
accompagnati da uno spettacolino fatto di scenette comiche e barzellette. Passati che si fu alla
rievocazione dei ricordi piu recenti della vita militare, la strana mescolanza sollecitd qualche
nostalgia dolorosa; il presentatore della serata, tenente Ravaglioli, comincio allora a leggere
lapostrofe di Sordello: Abi serva Italia, di dolore ostello, | nave sanza nocchiere in gran tempesta, | non
donna di provincie, ma bordello!, avvertendo una strettissima somiglianza tra 1 versi danteschi e il
presente degli internati. A conclusione del trattenimento un centinaio di voci intono il coro del
Nabueco.

L’internato Adler Raffaelli, soldato semplice di Fanteria, e come tale immediatamente avviato al
lavoro e costretto a turni massacranti nelle fabbriche tedesche, nonostante le immani brutture
conosciute nel lager di Jserlohn annota pero, alla data del 23 febbraio 1944: «lLeggo Dante con
entusiasmo». Lo stesso Raffaelli al momento di iscriversi col suo manoscritto di memorie al
concorso nazionale del 1955, contrassegno la sua opera con il motto: E dei remi facemmo ala al folle
volp.

Viene di chiedersi quali potessero essere le motivazioni profonde di un tale interesse nei
confronti della Commedia. Penso di poterne indicare alcune. La prima va ricondotta probabilmente
alla necessita, da parte degli internati, di riferirsi a un termine di confronto non scontato, ovvero a
un’esperienza letteraria e spirituale che potesse adeguatamente rappresentare la condizione
dell’internato nel lager nazista. Tale pietra di paragone doveva per forza di cose presentarsi in
forma complessa e articolata, al fine di poter raffigurare efficacemente i diversi momenti e le
variegate vicende della deportazione (dal viaggio all'internamento, dalla fame agli “appelli”, dal
decesso dei compagni alla liberazione ecc.), nonché per consentire alla maggior quantita possibile
di deportati di riconoscervisi. La duttilita del modello dantesco, in tale ottica, appare evidente, e a
conferma del suo successo sta il fatto che I'Inferno ¢ stato rivisitato dagli internati sia in chiave
drammatica (come ¢ forse piu naturale) sia in chiave umoristica, ed ¢ stato preso a modello per
produzioni sia scritte che artistiche. Queste ultime avevano nelle incisioni di Gustave Doré un
antecedente illustre col quale occorreva fare 1 conti, se non altro perché ampiamente note a chi
aveva studiato Dante a scuola.

La Commedia dantesca, dunque, per il fatto di narrare un’esperienza inenarrabile e di descrivere cio

che non puo essere descritto, perché fuori dalla consuetudine e dalla conoscenza comune di chi
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non ha attraversato I'Inferno, sembrava offrirsi ai deportati come il modello letterario pit
consono a rappresentare situazioni di orrore, di privazioni e di malversazioni talmente estreme (e
con una tale quantita di avversita che si venivano ininterrottamente ad abbattere sul malcapitato
tutte assieme contemporaneamente quale non si riscontra in nessun’altra esperienza di
segregazione o tortura) che coloro che non hanno mai provato tutto cio personalmente, sulla
propria pelle, non potranno mai capire appieno, ma soltanto percepire appena in lontananza.
L’uso della Commedia vale quindi a rimarcare il divario assoluto (di natura qualitativa, non
quantitativa) tra il lager e qualsiasi altra forma di esistenza sociale: tale nuova realta, pianificata nel
laboratorio sociale del nazismo, ¢ cio che Terrence des Pres chiama «otherness of the campsy.
Nel lager c’¢ in particolare una realta criminale nuova, che non puo essere descritta con le categorie
tradizionali del diritto penale o del diritto di guerra (al punto da indurre i giudici di Norimberga a
configurare in sede di processo internazionale nuovi crimini contro 'umanita), e che richiede
percio uno sforzo di immaginazione che porti il ragionamento dal piano, ancora tutto umano,
dellomicida, della vittima, della ferita, del dolore e della sevizia a quello del diavolo, del carnefice, del
demone, del tormento e del dannato, senza che con cio ci si allontani dalla realta, ma anzi la si colga
con maggiore concretezza. Non ¢ un caso che alcuni reduci abbiano stabilito un riferimento
all’Inferno dantesco gia nel titolo del loro libro di memorie, fissando anche in tal modo un tratto
d’unione con il sacrificio dei deportati razziali: ricordo, per tutti, il volume di Vico Granieri,
autore di Inferno e lager, internato in diversi campi di sterminio, il quale nella prefazione al suo libro
cerca di spiegare i lager nazisti con il fanatismo, la crudelta teutonica, 'obbrobrio, la tirannia, ma
poi finisce per arrendersi all’insufficienza del vocabolario e li chiama «una “cosa simile”».

Inoltre nella Commedia c’¢ un personaggio-attore che accompagna per mano il lettore sin dentro
I'Inferno, ed ¢ a sua volta accompagnato dalla sua illustre guida: allo stesso modo una “visita” del
lager nazista non puo essere se non una “visita guidata”, ovvero un passaggio attraverso stazioni
di dolore e sofferenza in compagnia di chi a quelle stazioni ha sostato a lungo come prigioniero, e
solo puo far rivivere gli stati d’animo che hanno caratterizzato la sua esperienza di internamento.
11 viaggio nell'inferno del concentrazionario hitleriano diventa quindi per gli internati militari un
percorso pedagogico-formativo, non privo della necessita di espiare non poche colpe collettive: il
consenso al fascismo, ’accettazione delle leggi razziali e della guerra di conquista, I’abdicazione ai
richiami della coscienza, ¢ infine I’8 settembre 1943. [.. ]

Tutto quanto detto sopra, se puo in parte spiegare le ragioni della scelta di un modello
ampiamente condiviso nella cultura degli internati, e particolarmente utile a rappresentare la loro
condizione verso l'esterno, lascia ovviamente aperta I'indagine sulle scelte stilistiche compiute
dagli artisti-internati nel momento in cui si accinsero a rielaborare la materia dantesca alla luce
della loro esperienza; scelte che, negli esempi che mostreremo, vennero compiute “a caldo”,

durante la prigionia o subito dopo la liberazione (prima del rimpatrio), e non scaturirono da
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riflessioni a posteriori, né furono influenzate dalle discussioni del dopoguerra su come
rappresentare e raccontare il concentrazionario nazista. Le Commedie degli internati militari italiani,

o . S . . i1 .
quindi, costituiscono un filone documentario atipico, direi quasi “nuovo”, poiché ignorano i
problemi estetici impostati da intellettuali e filosofi, e al tempo stesso prescindono dalla
memorialistica e dai diari coevi degli stessi militari internati: ne consegue un superamento della
mera registrazione dei fatti in vista di un racconto, fatto di immagini e talora anche di versi, che

nasce da un’esigenza estetica. Limitata, magari, ma autentica.

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Riassuma in non pin di 15 righe i motivi d'interesse, per gli internati, intorno alla vita ¢
all’opera di Dante.

Quale rapporto viene stabilito dagli internati fra lesilio dantesco e la prigionia nei lager
nagisti?

In che cosa consiste, secondo lei, quell’<inesprimibiley del campo di concentramento cui fanno
riferimento gli studiosi?

Esiste una corvispondenza, secondo lei, fra gli “spazi della Commedia” e gli “spazi del
lager”? Quale?

La Divina Commedia degli artisti-internati del Campo di Osnabriick

INTRODUZIONE ALLA FONTE
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Un'ampia Commedia, ancora oggi inedita, fu realizzata nel campo di Osnabriick subito
dopo la liberazione da parte degli Alleati, durante il periodo trascorso in attesa del rimpatrio.
Lideazione si deve a un gruppo di volenterosi militari ex-internati improvvisatisi giornalists,
vignettisti, musicisti, che costituivano la redazione del periodico Ritorno, edito dal Comando

del Campo.

La Divina Commedia prodotta a Osnabriick fu stampata in tiratura limitatissima di copie
come «Numero Unico artistico» di Ritorno, e venne offerta in omaggio da parte della redazione
alle autorita della citta ¢ a quegli ex-internati che pin avevano meritato nel collaborare col
Comando stesso, spesso in forma volontaria, per le pin diverse necessita.

11 fascicolo ¢ costituito da una quarantina di fogli ciclostilati di formato A4, contenenti testi in
poesia e disegni colorati a mano. 1e tavole rappresentano le vicissitudini dei militari italiani
nei lager del terzo Reich, a partire dall’Inferno della deportazione e dell'internamento (13
tavole), attraverso il Purgatorio dell'attesa del rimpatrio dopo la liberazione del campo (18
tavole), sino al Paradiso del ritorno a casa, che si aspettava ardentemente ¢ che si bramava
Joriero di risarcimenti per i sacrifici patiti (4 tavole).

1/ protagonista dei disegni ¢ un internato militare, vestito dell uniforme grigioverde dell’esercito
italiano, lo gaino in spalla, la borraccia a pengoloni e il copricapo toscano con corona d'alloro
in testa (quello reso caratteristico dal ritratto dantesco nel Parnaso di Raffaello, per intenderci),
che ripercorre, attraverso questa singolare Commedia, fe tristi peregrinazioni dei nostri
soldati deportati. e due tavole riprodotte in questo modulo rappresentano rispettivamente il
frontespizio dell'opera e il primo canto dell’Inferno.

Cf. Tavole nn. 3,4, 5

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Quale personaggio dantesco rappresenta Hitler, e per quale motivo ritiene che gli antori gli
abbiano attribuito tale “runolo”?

Con quali caratteri (lineaments, colori, attributi vari...) sono stati ritratti Hitler, Mussolini e
il tedesco che punzecchia l'italiano, e per quale motivo?

Qunale responsabilita attribuiscono le tergine a Mussolini e alla Repubblica Sociale Italiana
nelle vicissitudini di prigionia degli internati militari italiani, e per quale motivo?
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Quale rapporto esiste fra i problemi — gia  ricordati — dell’ “arrivo del viaggiatore” e del
“Confine” ¢ lingresso nel lager come é stato raffignrato nella tavola n. 52

RADIO E CARTE GEOGRAFICHE NEI LAGER: SPAZIO IMMAGINATO E SPAZIO
RICORDATO

Anatomia di una radio: Radio Caterinal®

INTRODUZIONE AILLA FONTE

La prigionia all'interno di un campo delimitato dal filo spinato, e vigilato da sentinelle sulle
torrette, ¢ una condizione innaturale per luomo, poiché limita forzatamente la sua liberta di
movimento e di relazione, impone un’esistenza infelice ¢ impedisce il ritorno a casa fintanto che
dura la guerra. Percio in pressoché tutti i campi di prigionia operarono radio “clandestine”,
ovvero apparecchi riceventi (entrati di soppiatto nella confusione delle perquisizioni o costruiti in
prigionia) la cui detengione era vietata e punita, ma che nonostante tutte le sanzioni comminate
dai regolamenti continnarono a funzionare ¢ a ricevere notizie.

In talune situazioni estreme — come ad esempio i campi di prigionia germanici della seconda
grande guerra, dove le condigioni di vita erano insostenibili e il trattamento incurante delle
Convenzioni internazionali — la radio, in forme e modi diversi, ebbe una funsione importante,
volta a lenire le sofferenze con la parvenza di un contatto con lesterno (in effetti ridotto alla
mera ricezione di qualche informagzione proveniente da stazioni inglest, francesi e italiane) e con
la divulgazione delle novita che si verificavano nel mondo da cui si era tagliati fuori.

Quelle radio clandestine nei lager tedeschi non erano soltanto miracoli della creativita di aleuni
ufficiali prigioniers, consentiti da una tecnica ancora alla portata dell’nomo; erano anche parte
integrante di quella “resistenza seng'armi” combattuta contro il terzo Reich che chiedeva ai
7n0stri militari internati di riprendere le armi per continuare la guerra nagifascista, o di
lavorare nell'economia germanica. 1/ bisogno di sapere, che nomostante il pericolo d'essere
scoperti induceva alcuni a tentare la riparazgione di un radioricevitore, o di comporne uno ex-
NOVoO, non era semplice curiosita, ma un tentativo di trovare rinnovata determinazione per la
resistenza alla propaganda nazista, che la fame, il freddo, le malattie non curate e il
trattamento disumano amplificavano facendo intravedere nella collaborazione nna possibile via
d’uscita.

10-Questo brano puod essere utilizzato in modo particolarmente proficuo qualora il modulo venga proposto in un
Istituto Tecnico Industriale o in un Istituto Professionale con piano di studio analogo.

69



Le radio nei campi (5i presume che in ciascun campo per ufficiali ve ne siano state almeno due
0 tre) rappresentavano, come scrisse linternato Giovannino Guareschi, «'unico legame col
mondo dei viviv: se scoperte venivano sequestrate, e il possessore rischiava il trasferimento in un
lager di punizione. La radio pin famosa fu seng altro la Caterina realizzata a Sandbostel dal
sottotenente Oliviero Olivero ¢ dal tenente Carlo Martignago, con l'ainto del capitano Aldo
Angiolillo, del sottotenente Battista Talotti e del tenente Remo Tarini.

17 brano che segue ¢ tratto dall'articolo “Omaggio a ‘Caterina™ , in: «Radiocorrieres, n. 13
(31 marzo - 6 aprile 1946). L'autore dell'articolo ¢ il kgf (prigioniero di guerra) n.
247/327.

[...] Un giorno, un triste giorno, interminabili teorie di carri bestiame portarono verso il nord
decine di migliaia di uomini. Vecchia storia ormai, sulla quale si torna in genere poco volentieti e
ancor meno volentieri ne parlano gli uomini che in quei carri erano rinchiusi.

Circondati da molteplici ordini di filo spinato, da odio, da fossati, da disprezzo, trascorsi i primi
tempi di incertezza, persi i tentennanti, iniziarono una loro vita i cui elementi principali erano
l'attesa e la speranza.

11 bisogno di sapere era cosi imperioso che pareva che questi uomini interrogassero l'etere.

Poiché la rassegnazione e l'adattamento non sono nomi che trovino immediato e facile ricetto
nell'animo dell'Ttaliano, prima di adattarsi all'ingrato ambiente, questi uomini cercarono in ogni
modo possibile di far si che I'ambiente si adattasse a loro. Nacquero da questi tentativi dei prodigi
di pazienza e di genialita, che contribuirono a rendere la vita meno grama e a neutralizzare le
costanti cure che il nemico poneva nel tentar di fiaccare lo spirito di silenziosa ribellione e di
tenace speranza dei rinchiusi.

"Caterina" ¢ il piu tipico esempio di questi prodigi. Si tratta di un appatecchio ricevente a
reazione a una valvola a onde medie. Apparecchio che ¢ stato ideato, costruito e usato nel campo
di concentramento di ufficiali italiani di Sandbostel (X B) nella Germania nord-occidentale nel
secondo semestre del 1944.

Per capire "Caterina" bisogna aver visto un compagno, munito di lima da unghie, temperino e
pazienza, costruire con un ago il perno del bilanciere di un cronografo.

Tutto nacque da una valvola e la valvola entro nel Lager nascosta in una borraccia piena d'acqua.
Né sarebbe stato altrimenti possibile perché le perquisizioni in occasione dei trasferimenti erano
volte a scoprire armi, ma piu ancora radio o parti di esse, tanto piu che della esistenza di queste 1
tedeschi erano al corrente.

La valvola fu quindi introdotta in una borraccia il cui panno fu scucito e il cui fondo aperto col
temperino e poi "saldato" con cerotto adesivo.

Che da una valvola possa nascere un apparecchio ¢ cosa che solo ieri ho saputo. Ma ¢ meglio

andare per ordine e descrivere l'appatecchio cosi come me lo consente la fotografia che non ho
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voluto costellare di frecce, numerini e didascalie.

La valvola troneggia: ¢ una "1Q5" ad accensione a cotrente continua ed assotbe due volta circa. 11
mobile o il telaio ¢ costruito da quattro pezzi di compensato, ricordo di un pacco tanto atteso; sul
fondo st staglia il prodigio di un condensatore variabile di sintonia che termina in una manopola
isolata alla meglio, il tutto costruito in autentica latta ritagliata da scatolette di carne (altro ricordo
nostalgico). A sinistra quel barattolo oscuro ¢ un portasapone da barba assurto, mercé
l'avvolgimento di numerose spire di filo isolato, a dignita di bobina. Nell'interno del barattolo un
altro avvolgimento dello stesso filo su un tubetto di cartone funge da variometro di reazione.
Manca in figura la pila d'accensione che fu a volta a volta costituita dai piu svariati aggegei. Ci si
servi quasi sempre di un vasetto di estratto di carne in cui si mettevano a bagno in diverse
soluzioni un pezzetto di zinco tolto alle vasche dei lavatoi e un pezzo di carbone tolto dai rifiuti
delle cucine poiché il carbone non aveva accesso libero al campo di Sandbostel. La batteria
anodica ¢ invece in primo piano ed ¢ costituita da un astuccio da lampadina tascabile che
conteneva una serie di monete di rame da dieci centesimi (oggi coperte di ossido) alternate con
dischi di panno (ritagli di coperta).

L'ammoniaca necessaria per produrre, in unione al sale da cucina, il cloruro d'ammonio si
otteneva per distillazione. 11 metodo era quello primitivo dei sacerdoti del dio Ammone; ¢ vero
che al X B non c'erano i cammelli egizi, ma c'erano tanti uomini e il risultato era uguale. La
batteria cosi inumidita dava per circa 45 minuti molto cattivo odore e un pochino della tensione
di placca occorrente, frattanto c'era chi preparava una nuova batteria lavando panno, monete,
astuccio e rinnovando il liquido. L'elemento acustico era rappresentato da un unico auricolare
costruito con una scatoletta di Nescafé (che i prigionieri autentici, quelli che godevano
dell'assistenza della Croce Rossa Internazionale, ticevevano), contenente un veto magnete ¢
relativo avvolgimento.

Non ¢ tutto perché la parte tecnicamente piu ardua ¢ rappresentata proprio da cio che in
fotografia appare meno: le resistenze e capacita ricavate dai materiali piu vari. Queste resistenze
erano costruite annerendo di grafite di matite la carta di Tafelmargarine e venivano tarate
inserendole in serie su una lampadina. Anche le cartine per sigarette e la stagnola del rarissimo
Tilsiter schmelz Kise (formaggio fuso piacevole ma scarso) ebbero una parte importante.
"Caterina" non aveva mai lungo il giorno una dimora stabile ma nelle ore notturne funzionava
per lo piu nella baracca del comando italiano. Quel comando, si sa, non comandava nulla, ma si
chiamava cosi. Hsisteva in quella baracca una specie di ripostiglio e qui Olivero, laureando
ingegnere fuori corso da un numero imprecisato di anni per motivi militari, nel silenzio della
notte faceva acrobazie auditive per estrarre dall'auricolare frammenti di notizie in varie lingue.

Si appollaiava su un castello-lettiera, stringeva fra i denti il capo di un filo aiutando personalmente
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lo stesso a fungere da antenna, variava la propria capacita avvicinando o allontanando un piede
penzolante dal castello verso il pavimento che per essere umido e poggiante sul terreno era una
ottima presa di terra; con la sinistra variava la sintonia e con la destra scriveva.

Teneva l'auricolare aderente all'orecchio con un asciugatoio che gli fasciava il capo a mo' di
turbante.

Se non fosse stata una cosa seria il tutto avrebbe avuto qualcosa di molto comico. Captare la voce
di Londra variando la sintonia con una mano (spostamenti micrometrici di reazione col piede) e
scrivendo con l'altra non era cosa da poco; ma Olivero, calmo, biondo, sottile e sereno non si
scomponeva. Sentiva, immaginava, creava; univa un brano di tedesco con uno di francese e un
altro po' di italiano e scriveva.

O signori della BBC! Lui solo sa quanto bene facevate a trasmettere a tutte le ore e a ripetere

cento volte nella giornata le stesse notizie!

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Dopo avere suddiviso la classe in gruppi e avere assegnato i ruoli, si tenti la realizzazione di
una replica di “Caterina”

Caterina - Il ricevitore radio  costruito con

Sandboste|

mezzi di fortuna rgy campo di

S

(esempio di realizzazione a cura dell’Associazione Radioamatori Italiani (A.R.1) — Sezione
di Canpi — con la consulenza storica dell’autore di questo Modnlo)
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“Caterina”, sostegno degli internati, nei ricordi di un reduce

INTRODUZIONE ALLA FONTE

17 Generale Egisto Fanti nacque a Vado (BO) nel 1915. Fu ufficiale d’Artiglieria nelle
operazioni militari in Spagna (1936-'37), e successivamente in quelle sul fronte iugoslavo
dove, I'8 settembre 1943, venne catturato dai tedeschi ed avviato nei campi d'internamento.
Nel corso della sna esistenzga trascorsa con le «stelletter, ricopri sempre prestigiosi incarich,
come quelli di Capo di stato maggiore della Scunola d’Artiglieria di Bracciano, Capo ufficio
operazioni del Corpo d’Armata di stanza a Bologna, Comandante del Reggimento Artiglieria
di Piacenza, Comandante dell’Artiglieria a Firenze. Si congedo col grado di Generale di
Divisione, ottenendo in seguito la promozione a Generale di Corpo d’Armata. 11 gen. Fanti —
che per il suo comportamento in guerra fu tra l'altro decorato al valore militare — é deceduto nel

febbraio del 2000.

1/ brano che segne ¢ tratto dal volume wmiiscellaneo Dalla guerra ai lager: nel
cinquantenario della resistenza e della liberazione perché i protagonisti ricordino
ed i glovani sappiano, a cura di Egisto Fanti, ANEI-Associazione Nazionale Ex-
Internati, Bologna, 1995, pp. 56-58.

Essere in possesso, o peggio ancora, utilizzare un apparecchio radio per captare notizie di
qualunque genere era "streng verboten". Chi veniva "pescato", come si suol dite, con le mani nel
sacco, veniva denunciato al tribunale militare e punito rigorosamente.

Nei primi mesi di prigionia qualcuno riusci, in modo rocambolesco, a sfuggire al controllo,
durante la perquisizione, ed a far passare due radio di uso commerciale. Ma con l'andar del tempo
i proptietati vennero "beccati" e si buscarono due anni di carcere duro.

Ma ¢li internati del X/B non si curarono di quel "Verboten" ed un gruppetto di essi tiusci, con
mezzi di tipiego, possedendo una sola valvola 1G5, a mettere assieme un "aggeggio" che, pur
nella sua poverta e nel suo modesto aspetto, riusciva a captare radio Londra. Fu denominata
"Caterina" ed era di modestissime dimensioni: cm. 9 X 10 X 5, tanto da poter essere contenuta in
una gavetta da alpino. Gli operatori la montavano di volta in volta nelle ote in cui i "crucchi" non
erano all'interno del campo, captavano le notizie e le diffondevano nelle baracche. Ad operazione
ultimata, la radio era smontata ed i pezzi affidati - a turno - a gente della massima fiducia.
L'otganizzazione fu affidata ad alcuni radiotecnici-ingegneri, e ad altrettanto bravi procacciatori
del materiale indispensabile per la realizzazione del piccolo gioiello, alla partecipazione di alcuni
solerti "annunciatori" di quanto "Caterina" captava. Naturalmente la piccola radio, non
disponendo di raddrizzatori, necessitava di corrente continua e quindi di pile o accumulatori.
Vennero percio fatti, inizialmente, diversi tentativi per la realizzazione di pile e la costruzione di
una cuffia, utilizzando i materiali pit impensati, come la brillantina, l'acido dei vasetti per
sottaceti, monete di rame, lamiera zincata sottratta dalle grondaie delle baracche, chiodi, cartine
per sigarette, celluloide tratta da qualche "portatessere”; si procedette persino alla distillazione del

liquame dei gabinetti ed alla fusione di catrame sottratto dal tetto delle baracche che avrebbe
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dovuto renderle impermeabili. La assoluta necessita di disporre di filo di rame spinse qualcuno a
sottrarre l'indotto della dinamo alla bicicletta di un sottufficiale tedesco.

Col tempo si giunse alla disponibilita prima di un accumulatore e piu tardi di un raddrizzatore,
realizzato sempre dall"equipe" della Caterina, che consenti agli operatori di utilizzare la corrente
alternata del lager.

L'aggiornamento quotidiano sull'andamento delle operazioni belliche costitul una fonte di energia
per il morale degli internati che la fame, freddo e maltrattamenti avevano portato a livelli
preoccupanti.

Quando la sera del 6 giugno la "Caterina" ci fece conoscere l'esito positivo dello sbarco in
Normandia, gli internati del X/B, durante la notte, approntarono e vararono nel "laghetto" (che
non era altro che una fossa scavata per la raccolta di acqua piovana), una flotta di barchette di
carta, sottoponendosi al rischio di essere presi a fucilate dalle sentinelle delle torrette. 11 mattino
successivo quando i tedeschi rientrarono nel campo e presero visione di quellinconsueto
spettacolo, capirono che noi gia sapevamo cio che la Germania non aveva ancora reso noto ai
suoi sudditi.

E furono doloti, perché quel giorno i tedeschi si "dimenticarono" di distribuirci i viveri. Ma in
compenso la nostra soddisfazione fu grande e contribui a sollevare il nostro morale di diversi
punti.

I nostri aguzzini non ci perdonarono quello scherzo di cattivo gusto ed effettuarono perquisizioni
improvvise e frequenti per scoprire la fonte di quella insolita energia che essi non avevano
previsto, ma senza riuscirvi mai. Gli operatori se la videro brutta perd un giorno quando, su
segnalazione di una spia, la polizia del campo capitd allimprovviso nella baracca dove la
"Caterina" era praticamente ancora in piena funzione. Sembro che tutto crollasse; ma ci penso il
cappellano don Grigoletto che prese la radio e se la lego ad una coscia, sotto la tonaca da frate ed
usci con il breviatio in mano assieme a tutti gli "utenti" della baracca che le grida gutturali dei
petquisitoti avevano convocato all'improvviso a straordinatio appello.

Oggi la "Caterina" ¢ conservata presso il Museo dell'Internato Ignoto affiancato all'omonimo
Tempio eretto a Terranegra di Padova.

A quei commilitoni che assieme a tanti altri seppero tenere alto il morale della massa, gli amici di

Sandbostel devono la pit viva riconoscenza ed il piu grato ricordo.

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO
Quale funzione aveva “Caterina” nello “spazio del lager”?
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Per guale motivo lex-internato gen. Egisto Fanti esprime ancora, a cinguant'anni di
distanza, la sua gratitudine verso gli operatori di “Caterina”? quale fungione resistenziale
ebbero?

Dal racconto del gen. Fanti quali impressioni ricava sulla coesione della “comunita® degli
ufficiali internati?

I “cartografi” del lager di Sandbostel

INTRODUZIONE AILLA FONTE

Mentre i “radio-operatori” ascoltavano Radio Londra, un altro gruppo di internati nel lager
di Sandbostel annotava diligentemente lavanzata delle truppe Alleate in territorio germanico,
visnalizzandola su alcune carte che erano state realigzate a mano, su carta di fortuna,
ricalcando carte geografiche poi sequestrate dai tedeschi.

Le carte riprodotte di seguito furono sempre conservate, a rischio della vita, dal mio amico
sottotenente Donato Esposito, che le riporto in patria.

Cf. Tavole nn. 6 e 7

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO
Quali elementi geografici risultano particolarmente evidengiati in queste carte?

Quali erano, secondo lei, le fonti d'informazione a disposizione degli internati per ricostruire lo
spazio geografico esterno al lager?
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PARTE TERZA: IL RITORNO A CASA E LA MEMORIA DEL VIAGGIO

Come osserva anche Eric J. Leed'l, il racconto del viaggiatore, sia all'«andata» che al «ritorno,
avviene sempre in un clima contrassegnato dalla duplice negativita del sospetto (pet le possibili
menzogne di cui egli sarebbe propenso a infarcire la narrazione) e della noia o indifferenza per le
storie di viaggio. Mentre la deportazione degli irredentisti nel lager di Katzenau fu ampiamente
valorizzata in chiave patriottica dal Fascismo — e altrettanto ampiamente strumentalizzata per
assicurare 'unitarieta del sentimento filo-italiano di ###a la popolazione trentina — il ritorno dei
reduci dai campi di concentramento della seconda guerra mondiale avvenne in un clima di
freddezza tale da segnare ancor piu di sofferenza e delusione il sacrificio di coloro che avevano
patito anni di internamento con 'unica colpa di essere stati chiamati alle armi e mandati a
combattere una guerra per il proprio Paese.

Al tempo stesso il ritorno per i reduci dai lager nazisti e comunisti significo — nell’accezione gia
vista di Leed — il superamento di un nuovo «confine», costituito dalla difficolta di riprendere la
vita quotidiana, di rientrare nella normalita, di raccontare cio che, in quei difficili anni del

dopoguerra, non interessava 0 non poteva essere compreso.

La liberazione dal lager di Katzenau

INTRODUZIONE ALLA FONTE

Nel corso del 1917 antorita imperiale asburgica decise di liberare gli internati nel campo di
Katzenau, commutando la loro detenzione nel confino in citta dell’alta Austria. Per potere
uscire dal lager, pero, occorreva dimostrare di avere i mez3i economici sufficienti per garantirsi
la sussistenza.

1/ testo che segue, scritto da Ginseppe Chini, irredentista internato a Katgenan, fu pubblicato
su «Alba trentinay, n. 1 (gennaio 1921) col titolo «Da Katzenan a Eferding. Memorie
d’esilio.

Venne finalmente il giorno della chiamata, o come noi si diceva, del giudizio universale. Una folla
enorme si accalcava sul vasto piazzale davanti al Konak, che tale chiamavasi la baracca ove
risiedevano gli uffici. Ivi stava raccolta la Commissione giunta da Vienna per decidere le nostre
sorti: gli eletti, per modo di dire, eran quelli che si dichiaravano liberi, e i reprobi coloro che
venivano confinati. Si doveva presentarsi in ordine alfabetico, uno alla volta: il barone informava

la commissione sopra ogni singolo internato, e questa decideva senza appello.

W' Nel suo La mente del viaggiatore: dall’Odissea al turismo globale, 11 Mulino, Bologna, 1992, p. 135 passim.
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Giunto il mio turno, alle interrogazioni risposi che se confinato desidererei poter recarmi ad
Eferding, ove sarei vissuto a mie spese; la mia domanda fu accolta e ottenni il confinamento a
Eferding.

La scelta di questo luogo, piuttosto che un altro, venne determinata dalla circostanza, che sapeva
essere ancor quel paese ben approvviggionato, e sopratutto perché ivi viveva profuga la famiglia
del Signor Epifanio Leonardi, colla quale da pit anni avea vincoli di amicizia e inoltre in quel
paese si sarebbero recate la famiglia dell’'amico Cesare Chizzola, la baronessa de Lindegg, il prof.
cav. Dalla Laita di Ala e altre care persone, conosciute nei dolorosi anni dell’internamento.

Manco dirlo, era troppo inviso al barone per osar di sperare d’essere prosciolto e passare coi
profughi, quindi accolsi con piacere la certezza di poter recarmi a Eferding quale confinato.
Intanto si avvicinava la Pasqua, che doveva essere per noi Pasqua di liberazione. Nel sabato santo
(6 aprile 1917) venne affissa per le nostre baracche un’ordinanza della direzione, che ingiungeva
di consegnare col prossimo lunedi i bagagli pesanti, mentre si dovevano tenere solo quelli da
portarsi a mano. I bagagli venivano frugati in apposita baracca dai profossi e 'avviso ordinava
che tutte le carte scritte, i disegni, notes, lettere, cartoline, fotografie, si dovevano consegnare per
la censura nella baracca 15.

Questo era l'ultimo tiro poliziesco che ci preparava il barone aguzzino: ei ben sapeva quanto
poco di bene e molto di male si poteva dire di lui, e giusta i soliti sistemi austriaci, voleva
sopprimere cio che a lui non garbava fosse portato fuori e magari pubblicato.

Ora io custodiva ben sette chilogrammi di materiale pericoloso: si trattava di diari, fascicoli pieni
zeppl di annotazioni fatte giorno per giorno, ritagli di giornali del Regno che giungevano
clandestinamente a Katzenau, lettere, fotografie, una collezione di poesie irredentistiche e altre
coserelle scritte, che capitate fra le unghie del barone, mi avrebbero procurato la punto gradita
conoscenza col tribunale militare di Linz.

Tutta questa roba stava celata nel doppio fondo di un baule, e fra le doppie assi della testiera del
mio rozzo letto di abete.

Come fare? Di consegnarla alla censura non era nemmen da pensarci; mi rincresceva distruggere
quel materiale, custodito gelosamente per due anni, che era sfuggito alle perquisizioni che di
tratto in tratto si operavano nelle baracche dei trentini.

Andai da uno dei miei piu cari amici, dal Sig. Romeo Gasperini triestino, e gli confidai la mia
situazione: «Faccia dei pacchetti, da circa un chilogramma 'uno - mi suggeri ’'amico - e li porti a
me. lo pensero a farli passare clandestinamente a Linz, a una mia nipote, dove saranno sicuti, e
dove lei potra ritirarli, quando sara uscito di qui ».

Costi feci e in questo modo salvai tutto, col piacere di averla fatta un’altra volta, sotto il naso
dell’odiato barone.

Seppi dippoi che molti e molti scritti portati alla censura, non vennero piu ritornati ai proprietari:
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al compagno di sventura Signor Amedeo Gasperini di Pergine, che ebbe la dabbenaggine di
portare le cose sue, vennero confiscati dei pregevoli acquerelli dell’internamento, lavorati con
infinita pazienza e di bellissimo effetto. Anche il furbo loris fece uscire molte cose sue pericolose,
ma non salvo le Memorie di Katzenau, che in una delle tante perquisizioni erano gia state
confiscate dal barone.

I giorni che seguirono fino al di della partenza trascorsero nell’attesa piu impaziente. I trentini
cominciarono a partire col 16 aprile: le baracche si vuotavano lentamente. Ai 18 giunse
finalmente anche per me il momento tanto sospirato.

Onde sbrigarmi piu presto, fino dal di precedente feci la consegna al magazzino
dell’accampamento del letto col saccone di paglia, delle coperte, della gamella e delle posate e
nell’ultima notte dormii in terra su d’un materasso datomi da un compagno. Mi alzai per tempo, e
alle otto tenevo gia il decreto della direzione che mi autorizzava ad uscire per portarmi sul luogo
di confinamento.

Presi comiato, non senza commozione, dai pochi e fidati amici Piero Coelli, Michele Campana,
Romeo Gasperini, Ciro Prati, Alfredo e Maria Grassi e col bagaglio a mallo, mi recai alla baracca
28 dove avea luogo la visita. Il piccolo baule fu aperto, frugato, ma trovato in ordine, perché non
conteneva che biancheria. Venne aperto il cancello e potei uscire.

Addio per sempre landa maledetta, che ci hai fatto tanto soffrire, ma dove le persecuzioni del
baron Reicher temprarono il nostro carattere come il fuoco tempera I'acciaiol Fu qui che si
centuplico l'affetto alla Madre Patria, a quelle alpi nostre lontane, che i fratelli d’Italia e i nostri
volontari, contendevano palmo a palmo allo straniero! Tardi ma sicuro verra il giorno della
giustizia e di quella vittoria che non puo mancare! L’Austria collimpiccare e fucilare i nostri
Martiri ha segnato la sua sentenza di morte: Dio ¢ giusto, e non puo far trionfare la sua bandiera
maledettal

Con questi pensieri avanzava verso Linz, per vie orribilmente fangose, mentre cadeva a lunghe

falde la neve mista con acqua dirotta.

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Quale provvedimento attende il protagonista dopo la liberazione del lager? Quali vantaggi
Sliene derivano rispetto alla condizione di internato?

Si sa che i “viaggiatori” amano portare con sé, dai viaggi, qualche sonvenir. Quali “ricordini”
aveva in animo di portare via con 5¢ il protagonista?
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Il ritorno di un deportato politico: Pietro Pascoli

INTRODUZIONE ALLA FONTE

Pietro Pascoli, tecnico diplomatico e pubblicista, nacque a Enemonzo, nel cuore della Carnia.
Dopo una vita difficile, segnata dal lavoro mannale e dalla partecipazione alla prima guerra
mondiale, fu un giovane dirigente sindacale del Movimento operaio italiano.

Durante il ventennio fascista subi, per lunghi anni, a causa di questo suo passato e dei suoi
ideali di vita, persecuzioni, arresti e, per ultimo, la deportazione in Germania.

17 brano che segue ¢ tratto dal memoriale di Pietro Pascoli, 1 deportati: pagine di vita
vissuta, Iszituto Tipografico Editoriale, 1 enezia, 1960.

La  wversione  integrale del  libro ¢ ogg  disponibile  nel  sito  delllANED:
http:/ | wwmw.deportati.it/ static/ pdf] libri/ pascoli_deportati.pdy.

UNA BANDIERA TRICOLORE

L'autocolonna percorre in rapida fuga le ampie strade asfaltate tedesche tra il verde dei prati,
magnifiche fattorie, candidi villaggi e dense abetaie che si susseguono ininterrottamente dinanzi ai
nostri occhi come una suggestiva visione cinematografica.

Sul primo autocarro sventola una bandiera tricolore.

Si canta.

Quegli uomini sfiniti, ridotti allo scheletro, trovano ancora la forza di cantare.

Cantano gli inni nazionali.

Alle otto del mattino eccoci a Monaco di Baviera. La superba citta, culla del nazismo, orgoglio dei
tedeschi, che esprime l'arte, la cultura e la vita mondana del Reich, ¢ un immenso cumulo di
rovine. Centinaia di edifici, ridotti ai muri maestri, si profilano all'orizzonte come una miriade di

castelli sventrati. Montagne di materie ingombrano il suolo.
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Una pioggerella fine cade sulle nostre spalle; ma che conta questo?

«Siva a casaly.

Verso mezzogiorno eccoci ad Innsbruck, la vezzosa capitale dell'Alto Tirolo, bagnata dall'lnn,
circondata da verdi poggi e da superbe rocce che svettano al cielo.

Centro di gran turismo, Innsbruck, mostra ancora tra le ferite della guerra tutto il suo fascino e
tutta la sua bellezza.

Un'ora di sosta, colazione al sacco, indi i motori si rimettono in moto. I sopravvissuti guardano

verso mezzogiorno il crinale delle Alpi; al di 1a di quelle Alpi: 1'Ttalia.

I SUPERSTITI BACIANO IL SUOLO DELLA PATRIA

Le macchine rombanti percorrono una strada a tornanti ed arrancano in salita.

E la salita del Brennero.

Si sale in alto; sempre pit in alto.

Lungo il percorso qualche piccola sosta per raffreddare i motori.

Alla sommita delle Alpi, che dividono il mondo mediterraneo da quello nordico, eccoci ad un
valico alpino con un villaggio semidistrutto.

Le case e gli alberghi sono sinistrati.

La stazione ferroviaria ¢ ridotta in macerie.

11 Brennerol!

La colonna motorizzata si ferma davanti ad una prima sbarra di legno. Pochi minuti di sosta per
alcune formalita di frontiera, poi la sbarra si alza lentamente e la colonna si rimette in moto
attraversando a passo d'uomo la zona neutra.

1 superstiti trattengono il respiro, come attratti da una visione di sogno.

Una seconda sbarra si alza. Poi, passato il convoglio, la sbarra cala lentamente alle nostre spalle.
Gli automezzi si fermano.

Italial

Un grido irrompe unanime dai petti di centinaia di cuori esultanti.

E il momento cosi a lungo sospirato

E l'attimo fuggente.

Vi sono situazioni nella vita che nessuna lingua umana riuscira mai a tradurre con le parole.
Quelle situazioni si «sentono» in fondo al cuore e fanno vibrare tutto il nostro essere
coll'immenso palpito dell'universo: ecco tutto.

Italia!l Casa nostra.

Molti hanno le lacrime agli occhi : sono lacrime di gioia e di dolore insieme.

Sono lacrime di gioia per aver toccato il suolo natio; sono lacrime di dolore per le infinite

sofferenze patite e per tanti Compagni lasciati dietro di noi, in una terra che ci fu nemica, dalla
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quale non faranno piu ritorno.
Per alcuni minuti tutto ¢ silenzio: il silenzio dei momenti solenni.
Dopo qualche attimo i redivivi scendono dagli automezzi, si piegano sulle ginocchia e baciano il

suolo della Patria.

DELUSIONI IN TERRA ITALIANA

Passato Iattimo di emozione profonda, ci accorgiamo di essere completamente soli.

Nessuno ¢ ad attenderci.

Nessuno ci da il benvenuto nella nostra Terra, tanto sognata, per la quale avevamo sofferto il
martirio, offrendo in olocausto la nostra stessa vita.

Quattro bambini, alla finestra di un edificio ancora intatto, incuriositi di quello spettacolo, agitano
le manine in segno di saluto.

Dopo pochi minuti la colonna si rimette in moto percorrendo la Valle dell'Isarco attraverso
splendidi paesaggi alpini sotto un sole smagliante ed un cielo di cobalto: il bel cielo italico.

Alle quattro del pomeriggio il convoglio raggiunge Bolzano.

La bella citta, che mostra, nelle linee architettoniche dei suoi palazzi e nei gruppi etnici, la
convivenza di due stirpi, tesa industre dal lavoro italiano, rivela anch'essa i segni del turbine che
ha sconvolto il mondo.

Attraversate le vie del centro abitato, la colonna infila un ampio viale alberato - il viale che
conduce alla stazione climatica di Merano - varca un cancello ed entra in una caserma
abbandonata, dove ha sede il Centro di Assistenza.

Qui ci chiedono le generalita e ci forniscono di un «foglio di riconoscimentoy.

Sulle pareti dei saloni, negli ampi corridoi, nei cortili, centinaia di cartelli, scritti in caratteri
cubitali, chiedono notizie di prigionieri che non hanno ancora fatto ritorno.

Saranno ancora vivi, o saranno passati nei forni maledetti?

Brave ragazze, ingaggiate dalla Commissione Pontificia di Assistenza, ci servono, su enormi tavoli
improvvisati, una buona minestra in brodo, pane bianco e formaggio.

Si mangia a volonta.

Dopo mesi e mesi di fame esasperante il nostro stomaco riceve finalmente alimenti sani e
nutrienti.

Al rimpatriati, ai «reduci», come ci chiamavano allora in Italia, vennero distribuiti degli indumenti:
una camicia, un paio di mutande, due fazzoletti da naso.

L'autocottiera della Commissione Pontificia di Udine, che veniva a Bolzano a giorni alternati a
prelevare i rimpatriati, era partita da due ore.

Una breve sosta a Bolzano era piu che desiderabile, per rinfrancarci un poco dal logorio del

viaggio.
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Mi ero appena disteso su un lettino con lenzuola e materasso quando l'altopatlante, collocato in
ogni sala, annuncia: «E in partenza una automezzo per Udine».

Che fare?

Mi consigliai con un medico ungherese, rimpatriato con noi, che raggiungeva la citta di Genova,
dove, prima della deportazione, aveva un suo ambulatotio.

In quellistante passo di li il compagno Maranzana Ercole, di Buia; un giovane sui vent'anni,
ancora in forma, risparmiato dal tifo.

«Andiamo, Pascoli» mi disse. «Si va a casa».

«Non ce la faccio, Ercole» risposi. «Preferisco rimanere qui per riposarmi un poco e per mettermi
un po' in forma..».

«Andiamo» insistette egli. «In poche ore siamo a casa nostra.

Cedetti a quelle insistenze.

Sull'imbrunire mi trovai su un camion scoperto, carico di fagotti e di masserizie, assieme ad altri
venti compagni, saliti alla rinfusa.

Quel camion, che faceva trasporti per conto terzi, non andava a Udine, ma a Treviso.

«Li» ci disse il camionista «troverete il treno che vi condurra a Udine...».

A Trento, sosta notturna all'addiaccio...

All'alba si riparte imboccando la Val Sugana.

Bassano del Grappa.

Qui, all'angolo del Viale dei Mattiti, ove furono impiccati agli alberi, dalle bande nazi - fasciste, 41
patrioti, altro ristoro: caffe - latte e pane bianco.

Durante il percorso nessuno ci degna di uno sguardo.

«Abbiamo fatto male a ritornarer» mi chiese un compagno.

«Non darti pena, gli italiani hanno altre cose per il capo, adesso; forse, chissa, si ricorderanno di
noi durante la prossima campagna elettorale...».

A Borgo Valsugana una donna del popolo leva dal suo canestro mezzo chilo di pane «tesserato» e
ce lo porge per omaggio.

Verso mezzogiorno si arriva a Treviso.

Il camionista ci scarica sul selciato esterno della stazione ferroviaria, ridotta ad un cumulo di
macerie, sotto un sole cocente che ci brucia le cervella, e fila via, senza prendersi alcuna cura di
noi.

Quel bivacco di scheletri viventi, coperti di stracci, ¢ uno spettacolo pietoso, raccapricciante.
Qualcuno dei nostri, 1 pit in gamba, si recano in citta e ritornano con un sacerdote.

In pochi minuti ci furono distribuiti due panini imbottiti a testa e delle ciliegie.

Ciliegie !

Le avevamo tanto sognate in campo di concentramento.
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Altri compagni si presentano al capostazione.

«Per gentilezza, a che ora patte il treno per Udine?».

«Che treno?» rispose quel funzionario, meravigliato della domanda.

«Non ci sono treni per Udine. C'¢ una tradotta Alleata questa sera alle otto, ma non carica civili».
«Ma, il camionista ci ha detto...».

«Non ci sono treni, ripeto.

Un contadino ci porta un canestro colmo di uova.

Di i a poco arriva un messaggio: «LLa Baronessa Franchetti vi ospitera stanotte nella sua villa e
domattina pensera a farvi proseguire per Udine».

Mentre si svolgevano queste conversazioni si avvicina un gruppo di ferrovieri.

«Animo, compagni! Stasera vi faremo salire noi sulla tradotta, anche contro la volonta del

capostazioney.

PLENILUNIO

Alle otto in punto i ferrovieri ci fecero salire su un vagone bestiame coperto.

1l convoglio si muove.

E plenilunio.

Dopo un breve percorso ecco un nastro d'argento che scintilla al chiarore lunare: il Piave.

Poi il Livenza... Il Tagliamento... Codroipo... Basiliano... Udine.

Sono precisamente le due di notte del 24 giugno 1945.

1l cuore mi sale alla gola.

Trovero tutti vivi a casa mia?

La mia citta sara in piedi, o sara rasa al suolo dai bombardamenti aerei ?

Nessuno ci attendeva.

Nessuno sapeva nulla del nostro arrivo.

Porgo una stretta di mano ai miei compagni, che mi aiutano a scendere dal vagone bestiame, e mi
avvio, solo a passi brevi, per le vie silenziose e deserte.

Cammino stentatamente, come un novantenne, osservando al chiarore della luna la mia citta
mutilata.

11 22 per cento dei fabbricati, come seppi dopo, erano stati danneggiati o rasi al suolo.

Sentivo in cuor mio che avrel trovata intatta la mia casa, che la mia gente viveva e stava bene.

Al centro della Piazza De Rubeis vi € un soldato che monta la guardia, impalato come una statua.
Quel soldato mi squadra dall'alto al basso ma non mi ferma, né mi rivolge la parola. Mi avra
certamente preso pet un nottambulo, per uno straccione senza fissa dimora.

«Lasciamolo andare» avra detto tra sé quel tutore dell'ordine.

Ed eccomi in Piazza Garibaldi.
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Sulla mia sinistra una casa sventrata; sulla destra il palazzo Giacomelli, sede, allora, del mio
ufficio.

Quel palazzo ¢ ancora in piedi ed il rosso della sua facciata assume una tinta smorta al chiarore
della luna.

Da quel palazzo ero partito il 9 dicembre per la Valle dello Judtio

Quante cose erano passate, per me e per tanti altri, in cosi pochi mesi!

Ed eccomi sul Piazzale XXVI Luglio: a Porta Venezia, come direbbero i vecchi udinesi.

Sono a pochi passi da casa mia.

Sul Piazzale il palazzo Sandri mostra solo i muri maestri, diroccati, e qualche trave sbrecciata
sospesa nel vuoto.

Provo un attimo di sgomento.

No, non ¢ possibilel...

Il Tempio Ossario, che custodisce 30 mila Salme dei caduti della guerra 1915-18, ¢ intatto nella
sua imponente mole architettonica e la sua cupola ardita disegna un arco simbolico nel cielo
cinereo.

Eccomi finalmente in Via Luigi Moretti.

In fondo a quella Via c'¢ la mia abitazione: la mia famiglia.

Mi trascino pian piano sulla sinistra, verso lingresso principale del campo spottivo, petr
accertarmi della realta.

Tutto il mio debole corpo ¢ un fremito.

La casa, l'ultima di quella Via, ¢ intatta.

Nel silenzio della notte tutto ¢ quiete.

Gli uomini e gli elementi della natura pare abbiano stretto un patto tra loro in quel momento: un
segreto patto di pace e di armonia.

Mia moglie dorme.

Le mie due bambine dormono.

Forse sognano il loro babbo lontano.

Certamente ignorano che io sia li, sulla soglia di casa.

Sono le 3.30.

Mi siedo dieci minuti sui gradini esterni per prendere fiato, in uno stato di calma perfetta, indi
busso alla porta e chiamo un nome:

«Margherita b».

Prima che l'uscio della mia abitazione si aprisse, pensai bene di prevenire mia moglie su quello
che era il mio stato:

«Non prendere paura nel vedermi; sono ridotto ad uno scheletro, ma sono tornato: ti avevo detto

che sarei tornaton.
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ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Come sono descritte le citta incontrate, una dopo laltra, nel corso del viaggio di ritorno verso
casa? Qunal ¢ il loro aspetto?

Qmnal ¢ il “confine” che segna il ritorno a casa? Come viene percepito dagli ex-deportati
sopravvissuti e quali sono i loro sentimenti?

Nonostante lentusiasmo dei “reduci” i primi contatti con la popolagione italiana non sono
appaganti. Da quali segnali lo si comprende e perché, secondo lez, cio avviene?

figli?

L’«addio a Berlino» del caporale Tiziano Di Leo

INTRODUZIONE ALLA FONTE

Tigiano Di 1eo, marchigiano, vivente e in buona salute fisica e mentale, ¢ un ex-internato
militare italiano. Fu catturato dai tedeschi dopo 'S settembre 1943 ¢ internato nel lager di
Berlino. In quanto graduato di truppa, fu inviato subito al lavoro coatto, ¢ presto la sua
attivitd lavorativa in una industria della capitale.

1/ brano che segue ¢ tratto dal diario coevo di Tiziano Di L eo, Berlino 1943-1945: Diario
di prigionia, Centro Studi don Giuseppe Riganelli, Fabriano, 2000, pp. 329-331.

4 settembre 1945
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Sono partito ieri sera da Buckow in un ambiente festoso di ritorno. Sei chilometri, gli ultimi in
Germania, con il carrettino, fino alla stazione di Miincheberg.

Li attendeva un treno lungo di vagoni bestiame Eravamo gia stati divisi per vagoni, percio
ognuno, ogni gruppo, cercava di raggiungere il vagone assegnatogli. Cominciava ad imbrunire, un
alto polverone, sollevato dai millecinquecento italiani affannantisi per salire, seminascondeva tutta
la scena come tra una nebbia fitta. Sembrava un esodo di colonizzatori, una delle tante fughe di
popoli, con tinte forti, con inquadrature alla Cecil B. De Mille, il tutto illuminato dai colori vivi
del tramonto.

Immediatamente, nell’interno del vagone, massima confusione per trovare il migliore posto.
Spostare di zaini, tintinnare di gavette, strofinare di valigie, voci concitate.

Un fischio, un sussultare di vagoni, si parte. Allora avreste dovuto sentire tutti gli italiani come si
sbizzarrirono nelle voci piu diverse; urla, fischi, esclamazioni, risa, tutta la gamma delle
espressioni popolari italiane, rendeva il treno una gabbia di matti. Il treno si mosse che era gia
notte, ma nessuno dormiva. lo stesso ero cosi emozionato da non potere nemmeno patlare.
Partivo, il momento piu sognato era divenuto realta.

Camminammo tutta la notte e raggiungemmo Berlino. Si sostd mezza giornata per compiere
alcune operazioni di smistamento. Ci si fermo a fianco di un treno che trasportava prigionieti
tedeschi: questa volta piti che mai il contatto crudo tra noi liberati e rimpatrianti e loro prigionieri
sballottati tra una citta e Paltra, si fece sentire. I tedeschi erano assai malconci ed affamati, come
noi due anni fa, con barbe lunghe, sporchi. Come mi aspettavo, una certa familiarita nacque
subito fra italiani e tedeschi, forse solo determinata dalla curiosita di sapere, forse anche dalla
condizione reciproca di prigionieri, noi un tempo, loro oggi. Alcuni dettero loro delle sigarette,
approfittando della scarsissima sorveglianza da parte russa.

Si parti ancora, questa volta credo definitivamente. Tutto il treno ¢ un canto solo, uno sventolare
di bandiere tricolori. I tedeschi guardano impassibili. Non riescono a concepire, nella loro
grettezza nordica, queste manifestazioni di gioia. Qualche bionda “frdulein” agita la mano in un
saluto.

Tutti guardano questa Berlino grande, ostinata, divenuta scheletrica, dalle occhiaie vuote, dal
volto smarrito davanti alla disfatta. Quelli che vi vissero durante i due anni di prigionia, come me,
la salutano contenti e non le dicono certo arrivederci: ¢ Betlino la citta del loro dolore, ben
conoscono quelle case che conservano solo i muri esterni, quelle strade ingornbre di macerie,
conoscono sin troppo il significato di quegli alti camini dominanti immense costruzioni tutte
vetri. Forse in tutti, come in me, nacque per un momento il desiderio che il treno passasse
accanto alla propria fabbrica, per potetle dare I'ultimo saluto.

Addio, vecchia, sdentata Betlino, tu che mi ospitasti magro ed affamato per due anni, che mi

trattenesti tra i tuoi artigli di sterminatrice di stranieri, tu che fosti la causa di questa bufera
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mondiale e che ne segnasti anche la fine, tu che mi hai veduto girovagare per le tue vie
disprezzato dai tuoi abitanti ed umiliato, che tu possa ripagare ad usura tutti 1 delitti di cui ti sei
resa colpevole.

Addio Berlino, citta di dolore, troppi ricordi amari fai nascere perché ti possa amare, perché mi
stacchi da te con rimpianto. Se qualche volta ti avessi amata, mi perdoni il Signore di questa
colpa, se per un solo momento avessi avuto il desiderio di rimanere, mi perdoni il Signore di
questo delitto.

Ora ti lascio, Berlino, citta insulsa, ti lascio volentieri perché non hai la bellezza maestosa delle
nostre citta, non hai palazzi dalle linee ardite e originali, non possiedi né la grandezza di Roma, né
la gaiezza di Torino, lo sfavillio orientale di Venezia, lo spirito canoro e scanzonato di Firenze, 1
colori di Napoli. Quando I'ultima tua casa sparira tra il fumo della locomotiva, io ridero di gioia e

ti saluterd come un marinaio che non ritornera piu.

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO
I quali condizioni — materiali e spiritnali — avviene il viaggio di rimpatrio?

L'odio di Tiziano nei confronti della citta che lo ha “ospitato” — Berlino — ¢ totale: quali
aspetti della realta urbana coinvolge?

Il ritorno dall’U.R.S.S. del sottotenente Bruno Cecchini

INTRODUZIONE AILLA FONTE

1/ dott. Bruno Cecchini nacque a Sambuca Pistoiese (PT) nel 1921. Combatte come ufficiale
nel 3° Reggimento Bersaglieri sul fronte russo, dove fu fatto prigioniero, subendo di
conseguenza l'internamento in diversi campi di concentramento sovietici. La sua vicenda é tra le
pint anomale, poiché per essere stato un animatore della resistenza alla propaganda comunista
i trattennto, assieme a 50 altri ufficiali, nel corso del viaggio di ritorno, per essere rimpatriato
nella pin assoluta indifferenza da parte delle Istituzioni. Ad aspettarlo, pero, Cecchini trovo la
fila delle madyi e dei parenti delle migliaia di dispersi in Russia a chiedergli notizie del figlio
(fatto, questo, che caratterizza il rimpatrio dei prigionieri in Russia).
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Rientrato in Patria, entro nell' Amministragione Scolastica, ricoprendo per lungo tempo la
carica di Direttore Didattico nei Circoli delle scuole elementari a Bologna. 11 dott. Cecchini —
che nel corso della sua carriera di educatore si era anche laureato in Pedagogia presso
PUnipersita degli studi di Bologna — ¢ venuto a mancare nel 1999, dopo essere stato per alcuni
anni presidente della sezione bolognese della Associazione Nazionale Bersaglier.

In tempi recenti aveva raccolto in centinaia di cartelle dattiloscritte i suoi ricord: di
internamento: un vero e proprio romanzo, scritto con stile fortemente espressionistico, nel quale
il protagonista in terga persona viene nominato laconicamente con le inigiali «c.b.».

Una parte del suo lungo memoriale é stato informatizzato e pubblicato dall’antore di questo
Modulo nel sito http:/ [ itcleopardi.scuolaer.it.

19 LUGLIO 1946. FINE DI UN INCUBO E DEL CALVARIO TERRENO. LA STAZIONE
DI VILLAC, POI TARVISIO, UDINE E INFINE MILANO.

1l treno parte ma non ¢ la solita tradotta fatta di carri merci adibiti al bestiame; due vetture, due
vagoni per il trasporto delle persone sono riservati a noi. Forse stiamo sognando ma finché il
sogno dura, viviamolo perché ¢ tanto bello! Si corre veloci, si attraversano paesaggi e luoghi
verdi, puliti, bellissimi e in lontananza si vedono svettare nell’alto di un cielo azzurro e limpido
alte montagne con le cime imbiancate. Sono le Alpi, non ci sono dubbi di sorta. Siamo a
Semering, zona di confine tra russi e inglesi; nuova visita di controllo e appello nominativo;
scambio di documenti tra inglesi e soldati dell’armata rossa poi di nuovo via verso la liberta. Ecco
il confine e al di la I'ltalia, la nostra terra, la cara Patria invocata per anni, la vita, le nostre
famiglie, tutto. Stazione di Villac. Addio Austria. Ore tredici del diciannove luglio dell’anno 1946:
Tarvisio, come sta scritto su uno sbiadito ma ancora leggibile cartello e in lingua italiana. I.’incubo
¢ finito, scomparsi il terrore e il dolore, tutto. Nelle stazioni intermedie nessuno aspettava 'arrivo
dei cinquanta ufficiali trattenuti a Sighet e a Vienna, nessuno. L’indifferenza totale ci accolse, la
Patria era assente, non presente ’Italia, nascosta la Madre comune, senza sentimenti o cutiosita i
cosiddetti fratelli. Qualche sguardo fugace e distratto dei pochi viaggiatori presenti ci segui per un
attimo; alcune alzate di spalle di altri indaffarati che con quei gesti parlavano piu chiaro che con le
bocche, poi piu niente di niente. Che schifo! Ancora una volta un evviva ai furbi, agli imboscati,
alle mezze seghe e agli ammennicoli vari, evvival Sembrava di vivere la brutta copia della lontana
partenza per il fronte. Allora folla vociante, genitori in lacrime e fieri, fanciulle commosse o
festanti, baci ed abbracci, la fanfara dei bersaglieri, tante bandiere tricolori dappertutto, anche
lungo i binari, poi via in Russia per servire I'Italia, perché cosi ordinava la nostra Patria. E che
Patria, al ritorno, la Patrial Nonostante questi tristi pensieri e il resto ci sentivamo estremamente
felici e commossi. La sosta su un desolato binario morto di una piccola stazione si protrasse a
lungo. Poi, come d’incanto, forse spinti da un richiamo istintivo, si avvicinarono alle vetture

gruppetti di persone che in poco tempo divennero molte, tante, una folla. Triste, mesta, con gli
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occhi arrossati dal pianto, col cuore in gola e I'ansia in volto, con le braccia tese verso i finestrini
dei due vagoni e nelle mani sbiadite fotografie, quella povera gente si accalcava a noi dintorno
chiedendo, richiedendo, supplicando una risposta: “L’avete visto? Sapete dirmi se ¢ ancora vivo?
Chi I’ha visto morire? Apparteneva al XVIII battaglione bersaglieri mio marito; mio fratello era
nella divisione «Cosseria»; mio figlio stava col reggimento artiglieria della «Celere»; mio marito era
con gli alpini, non li ricordate? Rispondete, diteci qualcosa, dateci qualche notizia, per carita di
Dio!” Erano tutti padri, madri, mogli, figli, fratelli, parenti, congiunti di soldati dispersi in Russia e
dei quali, dopo ben cinque anni, nessuno aveva saputo pill niente e da nessuno avevano ricevuto
notizie in merito. Dispersi, si diceva in giro, nient’altro. Che tristezza, che pena durante quella
sostal L’Italia, la Patria, i vincitori, 1 vinti e quella stramaledetta guerra e la tragedia immane di
questa povera gente che era e sara sempre, ad ogni ricorrente disgrazia, solo povera gente che
paghera per tutti e sara dimenticata per sempre! Quella triste scena calo un profondo dolore e una
commozione sincera nei nostri cuori; un commosso pensiero volo sulla steppa e raggiunse le
migliaia di nostri fratelli che in fosse comuni dormivano il sonno dei morti, e soli, per sempre. La
gioia immensa che ci pervadeva e ci inebriava per un minuto lascio il posto al dolore, poi tutto
spari. Si riparte. Ecco Udine, poi Milano; molti dei nostri amici, alpini in particolare, sono gia
scesi in stazioni intermedie, forse sono gia a casa. E il 20 di luglio, forse san Salvatore, chissal
Siamo giunti a Milano che ci aveva visti partire ed ora tornare. Una specie di caserma accolse i
celoviek rientrati: borghesi militari e militari in borghese, o quasi, andavano e venivano per quei
cameroni che ci avevano ospitati. Gente indaffarata camminava in continuazione avanti e
indietro, su e giu; parlavano molto lavorando poco, criticando e giudicando spesso, vociando
sempre. Alle nostre timide domande rispondevano altezzosamente, con insofferenza e molta
ignoranza, solo con altre domande: “Ma che volete voi? Perché siete andati in Russia? E come
mai tornate adesso? Ma chi ve I’ha fatto fare? E che credete di averla fatta soltanto voi la guerrar”
Mah! “Amici, ma noi chi siamo, cosa vogliamo, dove siamo capitati o sbarcati?”, si chiesero
smarriti gli ex celoviek ora liberi e in Patria; probabilmente abbiamo sbagliato inditizzo o siamo
realmente un po’ tutti ammattiti. “Scusi signore,potrebbe dirci quando possiamo partire per le
nostre case?” Domando come si usava un tempo lontano un reduce ad un tizio che pareva
contare qualcosa di piu degli altri, in quel luogo dove tutti contavano. ‘“Zitto tu, ora c’¢ il
collettivo da riunire, poi abbiamo il lavoro di gruppo, pol... be... ora aspetta e piu tardi qualcuno ti
dira cosa fare", "Sentito gente?" Disse agli amici il celoviek alpino. "Ora ¢ tutto cambiato in Italia;
anche 1 nomi sono mutati infatti il colletto si chiama collettivo; non lavora piu il singolo ma il
gruppo, noi abbiamo fretta e gli altri no. O gente, ma noi siamo fuori dal tempo e dal mondo,
altro che balle! Bisogna aggiornarsi e subito, adattarci e presto per sopravvivere". Difatt un
reduce bersagliere ed uno alpino, e senza preamboli, acchiapparono gentilmente per lo stomaco la

prima parte del tutto, cio¢ il primo singolo del gruppo che passava per il corridoio e gli dissero
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senza scuse, senza signore, senza niente: "Ascolta uomo, o fra mezz'ora qualcuno che conta di
piu fra tutti i cialtroni che passano e che fanno conto di contare e non contano niente, ci
risponde o diamo fuoco a tutto cio che vediamo, niente escluso, pognimai, capito?" Il muro del
corridoio che ci stava di fronte arrestd non morbidamente il calcio-spintone che il borghese si
prese nel delicato sedere. Poco tempo dopo arriva fra noi un caio del gruppo con carta, penna,
una nera borsa ripiena e con cipiglio d'obbligo borbotta: "Eccovi i soldi, cinquantamila lire
ciascuno; vi serviranno per il vitto, o I'alloggio o il vestiario e per il viaggio di ritorno a casa;
ognuno s'arrangi come meglio pud. Firmate qui e arrivederci”. “Madonna quanti soldi amici, mai
visti tanti prima di oral Siamo ricchi gente!" Esclamarono in coro gli inebetiti superstiti, illusi e
poi delusi, Frastornati, increduli, sorpresi e attoniti, non ancora abituati ai grandi mutamenti, ai
profondi modi di agire e di pensare di un popolo, ai radicali cambiamenti di vita e di costumi di
una societa in rapida evoluzione, rivoluzione e trasformazione i celoviek non si persero d'animo e
di coraggio. Come in mille e mille altre situazioni, ben peggiori di queste, parlottarono un po' fra
loro, discussero anche e poi rapidamente e con la solita dura fermezza presero una decisione:
"Via subito, davai bistra; allontaniamoci da questo casotto al quale non siamo ancora abituati; a
casa, di corsa e al piu presto, anche a piedi se occorre, ma via di qui". Tante lire per comprare
qualcosa, anche poco, da mettere sotto i denti; circa tanto per il viaggio di ritorno a casa; niente
per cambiare gli abiti perché se hanno resistito quasi cinque anni sicuramente reggeranno ancora
per qualche giorno e il resto al celoviek alpino che, giunto al suo paese ubicato nei pressi del
confine con l'Austtia, provveda a fatlo recapitate in qualche modo a quel piccolo angioletto di
Vienna, alla cara fanciulla che per sempre chiameremo la piccola salvatrice viennese.
Probabilmente saremmo rientrati in Italia ugualmente perché i nostri fratelli rientrati prima di noi
fecero presente, e con forza, al governo, al Presidente della Repubblica, agli alleati, al Vaticano la
sorte di quei cinquanta ,ufficiali trattenuti a Sighet, pensarono tutti i celoviek ma per il gruppo dei
superstiti trattenuti, per coloro che vissero quella tragica appendice alla gia pur tragica prigionia
trascorsa per quasi cinque anni sotto la stramaledetta dittatura staliniana, quella dolce, cara
fanciulla restera per sempre la piccola salvatrice viennese. E un sentimento comune, immacolato,
duraturo quanto la vita, immutabile nel tempo e dalle vicissitudini terrene o dal destino, invase
cuore e mente dei cinquanta ufficiali di Sighet e di Vienna; gli abbracci e le strette di mano
suggellarono un’amicizia nata dalle prove terribili di terrore e di odio sofferte in tanti anni di
bestiale prigionia e poi, con un saluto militare e un forte abbraccio ognuno s’incammino, e per vie
diverse, verso il proprio paese, la casa, la famiglia, la nuova vita che poneva fine al calvario
percorso. “Speriamo di ritrovare in vita i nostri cari poiché nessuno di noi, e per tutto il tempo
trascorso nei lager russi, ha mai ricevuto notizie dalle famiglie e loro da noi”, pensarono nel
lasciarsi 1 cinquanta prigionieri e poi, scacciando i tristi pensieri ognuno riprese il cammino

svanendo nello spazio e nel tempo. Solo, soletto e senza piti compagnia il c.b. vago a lungo per la
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citta e si ritrovo alla stazione. Com’era cambiata quella grande stazione; pareva in agonia!l Pochi i
treni sui binari; molti i soldati e con divise strane; smarriti, cosi almeno sembravano, ferrovieri,
passanti, viaggiatori, le persone che si trascinavano in giro. Dovunque i segni della guerra, pero
era pur sempre Milano. Fu in un ufficio, certamente il comando di qualcosa (non ricordo 'organo
impersonalmente considerato della pubblica amministrazione), che il c.b. dopo aver chiesto e
richiesto invano a destra e a manca notizie sugli orari dei treni in partenza per Bologna o Firenze,
apprese che un convoglio con destinazione Bologna forse sarebbe partito verso le ore quattordici,
o giu di li, e probabilmente. “Scusi tovarisc, anzi signore, che ore sono adesso?” “Circa
mezzogiorno o pressappoco’ rispose il tizio col cappello quasi a pensilina, senza lo stellone pero.
11 bar, il buffet, la ristorazione insomma non erano in funzione ma il c.b., abituato ai digiuni e
all’arte dell’arrangiamento non se ne preoccupo piu di tanto. In un giretto d’ispezione alla enorme
struttura ferroviaria e ai dintorni dove 'imprenditoria privata muoveva i primi passi, trovo un
tizio che offriva prodotti casalinghi di tipo mangereccio. Nascosto in una tasca della giacca,
alquanto sdrucita, teneva avvolto in un foglio di carta paglierina, veramente molto bisunta, due
fette di pane affetto da itterizia, cio¢ colore giallo pallido tipo graminacee, o granturco che
ricoprivano due fettine rinsecchite di pancetta suina. L’aspetto non era invitante ma 'odore si.
“Quantor” chiese il c.b. che alla sola vista di quel panino imbottito gia aveva stuzzicato le
ghiandole salivari ultrasensibili. “2000, lire o amlire fa lo stesso, ma duemila.” “Am...che? “Due.

..duemila? “Si proprio duemila, prendere o lasciare”. “Lo prendo, pero mica poco, no?”

20 LUGLIO 1946. MILANO, BOLOGNA, FIRENZE, PISTOIA, PAVANA PISTOIESE.

11 viaggio in treno per Bologna non fu agevole, né confortevole ma per un ex celoviek sembro
ugualmente un viaggio di nozze o turistico. Alla stazione di Bologna, verso il tramonto, il c.b.
arrivo sicuro di poter ripartire prima di notte verso Porretta, verso casa, all’'ultima meta da anni
sognata. Dalla tettoia dove il convoglio si era fermato, guardando in giro, la stessa impressione
desolante avuta a Milano rattristo il cuore del pellegrino; una mazzata in testa, ancor piu pesante
di un colpo di tegola caduta da un tetto, lo fece tornare insofferente come nei tempi bui trascorsi
in Russia. Com’¢ cambiato il mio Bel Paese, maledetta guerra. “Forza bersagliere, avanti; non
arrenderti mai, tovarisc; non fermarti di fronte a qualsiasi ostacolo uomo; arrangiarsi e
sopravvivere, andare oltre, sempre. Davai bistra, celoviek”. Treni per Porretta non ne partono
oggl; anzi, a causa del ponti interrotti chissa quando potranno ripercorrere la linea Bologna-
Pistoia. “Beh? Ad ogni male ¢’¢ sempre un rimedio, finché dura la vita; soluzioni alternative se ne
trovano sempre, basta cercarle e accettarle con animo perturbato e commosso, con mente pura”,
disse a se stesso lo smarrito pellegrino. Con cinquemila lire il reduce acquisi le notizie che
desiderava conoscere, con altre cinque ottenne anche un piccolo, freschetto posticino sotto un

tendone cerato (cioc al riparo della pioggia) di un carro merci attaccato ad un convoglio
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passeggeri che, prima o dopo sarebbe partito per Firenze. Comunque ¢ certo che il carro va a
Firenze; quando arrivera Dio solo lo sa, ma fa lo stesso. E” quasi I’alba e un altro mezzo porta il
c.b. dalla stazione di S. Maria novella a quella di Pistoia. Nella sala d’aspetto di terza classe, su
quelle panche di legno ben note gia quindici anni prima quando il bersagliere, allora studente,
ogni giorno e per diverse ore, aspettava per riprendere il treno di ritorno da Pistoia, sede della
scuola, a Ponte della Venturina, paesello di dimora, il celoviek si concede un sonnellino
ristoratore. Viene poi a sapere che un pulman (allora si chiamava corriera) della ditta di trasporti
Lazzi partira verso le undici da piazza S. Francesco, o nei dintorni di Porta al Borgo, per Pavana-
Ponte della Venturina e Porretta Terme. “Dio che fortuna”, esclama il c.b. e di buon passo
raggiunge la sede dove le corriere hanno il capolinea, piazza per la verita abbastanza distante dalla
stazione, ma non come da Susdal a Vladimir. Si va... si va... sulla montagna... 'ardor che ci
accompagna... salir, sempre salir... e la corriera raggiunge il Passo della Collina. Come sono verdi
e belli i monti dove son nato! Si scende... ecco San Pellegrino... Taviano e... ¢ piu logico che
scenda a Pavana invece che a casa mia, a Ponte della Venturina, per I'esattezza a Casa Bonaiuti,
altrimenti se mi presento cosi, all'improvviso, davanti ai miei genitori corro il rischio di far venire
un infarto ai loro vecchi cuori forse gia provati dagli anni e dagli affanni. Molto pit opportuno
quindi fermarsi prima a Pavana, dallo zio Domenico, chiedere notizie della mia famiglia e
programmare l'arrivo morbido a casa con adeguata preparazione antinfartuale. Nel negozio di
generi alimentari e tabacchi, gestito dai Savigni, vedo la zia Vittorina, la piu cara fra le tante zie
che mi sono state assegnate dalle unioni familiari. Entro, saluto i presenti (due clienti e la zia) con
un “buon giorno a tutti”, ma visto che non ho destato curiosita alcuna, con le braccia aperte
grido: ““Zia, zia Vittorina son Bruno; come state, non mi riconoscete?” “Chi sei?” “Son Bruno
zial” 1l sacchetto di pasta che la zia tiene in mano, saltando in aria, si sparpaglia per tutto il
negozio mentre una esclamazione: “Oh mio Dio, o madonna santissimal”, sovrasta ogni cosa ¢ la
zia, invece di abbracciarmi corre nel vano adiacente urlando e piangendo: “Domenico, o
Domenico, corri che é ritornato Bruno, corril” Baci, abbracci, saluti, la zia che non riesce a
biascicare una sola parole perché i singhiozzi le mozzano il fiato ma in compenso continua ad
accarezzarmi il viso tanto che mi ¢ quasi impossibile parlare con gli altri. Poi lo zio Domenico,
per farsi sentire tra le esclamazioni di gioia e i singhiozzi della zia mi urla all’orecchio: “Tuo
padre, tua madre e tuo fratello stanno bene, sono in buona salute; ne hanno passate tante anche
loro con la guerra, addirittura sono stati per un periodo sfollati a casa Gorti perché in casa tua
erano acquartierati i soldati brasiliani e la linea del fronte vicina, ma ora ¢ tornata la pace e stiamo
tutti meglio”. “E gli zii Dario, Anna, Argia e la cara nonnetta e la Maria e Fitto, insomma tutti gli
altri, zio, come stannor” “Tutti bene anche se ne abbiamo passate della belle con la guerra; ma tu
piuttosto come te la sei passata in Russia?” “Insomma, cosi cosi; non male del tutto!” “Hai fatto

buon viaggio Bruno? Chissa che sfaticata a tornare da quel lontano paese; si vede che hai la faccia
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un po’ stanca e poi mi sembri molto pit magro”, riesce a bisbigliare la zia Vittorina. “E perché ti
manca una manica alla giacca?” Chiede sorpreso e perplesso lo zio Domenico. “Beh! L’ho
perduta per strada, ma non ricordo dove; perd poco importa perché ora sono a casa e percio
basta con la divisa”. “Tonio, o Tonino guarda chi c’¢, vieni a vedere chi ¢ arrivato dall’altro
mondo. Tonio, acciderba ai sordi; Tonino, entra che ¢ arrivato Bruno dalla Russia” grida lo zio
Domenico al cugino Tonino che sta camminando sulla strada di fronte al negozio. “Toh! Sei
arrivato ora?” Mi chiede il parente con la solita faccia imperturbabile che madre natura gli ha
dato, e prosegue; “Com’¢ che in tanti anni non hai mai scritto due righe, non dico a noi, ma
almeno ai tuoi genitori? Avevi troppo da fare o ti sei dimenticator” “Non ho avuto tempo;
tuttavia ascoltami Tonio. Io sto bene, tu vedo che stai meglio, tutti stanno benissimo e allora
finiamola qui perché io sono stanco. Vai di la dall’acqua a dare il verderame alla vigna?” “Vado a
vangare, ma ora ti saluto perché altrimenti faccio tardi, ciao”. La zia Vittorina, che ora sorride,
conferma a tutti che debbo essere ben stanco dopo un simile viaggio e riprende ad abbracciarmi.
“Sai che faccio ora Bruno? Prendo la bicicletta e corro ad avvertire tuo padre; non gli dico che sei
a casa da noi, gli dico che ti trovi a Pistoia e fra poco sarai qui; tu intanto e dopo aver mangiato
un boccone, ci raggiungi a piedi e di corsa. Per un bersagliere un chilometro di corsa ¢ roba da
ridere, percio tra mezz’ora io e 1 tuoi ti aspettiamo a casa. Va bene?” “Benissimo, e grazie di tutto
zio”. “Un momento che apparecchio la tavola e poi ti faccio una bella pastasciutta; ti va o vuoi un
brodo? E per secondo preferisci una frittata con uova e cipolle o vuoi due pezzi di salsiccia”, mi
chiede la zia. “Signore dammi la forza di resistere”, pensa tra sé il bersagliere celoviek; qui se mi
metto a mangiare mangio tutto cio che c’¢ nel negozio e poi ricomincio da capo. Sono in casa
della zia, ¢ vero, ma non posso far vedere che sono un morto di fame; controllati uomo e resisti!
“Zia, vi dispiace se invece di sedermi a tavola prendo due fette di pane e un pezzo di salsiccia e
mi avvio a casa? Ho tanta voglia di riabbracciare i miei”. Tonino saluta e se ne va perché deve
andare a lavorare nella vigna. “Fai pure come meglio credi, Bruno, pero te ne preparo due di
panini, va bene?” “No, no, me ne basta uno; l’altro torno a mangiarlo domani; scappo ora zia, e
grazie tante zietta cara; ciao”. Dio com’¢ buona la salsiccia; Madonna come corro in discesa! 1l
cuore mi batte come un motore ma non ¢ per lo sforzo che faccio; € Iansia, il desiderio, la gioia
di rivedere i volti dei miei genitori e del fratellino; visi che ogni giorno rievocavo nella mente, che
sognavo spesso ma che man mano che il tempo passava mi apparivano sempre piu confusi,
sbiaditi, come avvolti da una leggera nebbia fumosa, illuminati da una luce fioca come quella che

appare nei tramonti opachi dei giorni piovosi invernali.

22 LUGLIO 1946, ORE 15,30. DI NUOVO IN FAMIGLIA, A CASA.
Scorgo in lontananza, davanti all’'uscio di casa il babbo, la mamma e Carlo che con le braccia mi

fanno gran segni di affrettare la corsa; lo zio Domenico mi viene incontro a piedi. Abbracci,
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lacrime, baci, gioia immensa e indescrivibile. Dimenticato, cancellato il passato; felice il presente e
la famiglia, riunita, sta gia pensando al domani ringraziando di cuore, con fede sincera, con
I'anima tutta il divino Signore che dall’alto dei cieli ha sempre vegliato su di essa. E la Storia
finisce qui. Storia che viene affidata ai ciechi e ai vedenti, agli udenti ed ai sordi; meglio ancora,
all’oblio dei ricordi o al nulla del niente; anzi, no, no, ai morti solamente, indirizzo pit giusto
certamente; non pate anche a voi cara gente? Alla gente illusa, falsa e miscredente, ovviamente

no, sicuramente.

ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO

Qual ¢ il rapporto con gli altri viaggiatori — quelli “ver:” — che non si rendono conto del
dramma di coloro che stanno rimpatriando dopo una lunga prigionia?
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PROBLEMATIZZAZIONE: AGGANCIO CON IL PRESENTE

11 viaggio della deportazione non finisce, ma continua sempre. Ormai ¢ entrato nella Memoria sia
collettiva che individuale. Forse, entro certi limiti, ¢ diventato anche altro da sé, dando luogo a
strumentalizzazioni e banalizzazioni. Tuttavia, ancora oggi, ¢ proprio il «turismo didattico» a fare
prendere coscienza del fenomeno delle deportazioni; sicché treni e pullman si rimettono in
marcia per portare negli ex-lager nazisti — ormai divenuti monumenti di archeologia
concentrazionaria — gli studenti da tutto il mondo. E quindi giunto il momento, per gli studenti,
di mettersi in viaggio a loro volta, per ripercorrere le tracce dei tragici viaggi prigionieri e degli
internati.

I campi di prigionia sovietici, invece, sono esclusi da qualsiasi forma di turismo e il sacrificio dei

prigionieri italiani in Russia ¢ stato ormai dimenticato da tutti.

Il viaggio come icona della deportazione

INTRODUZIONE ALLA FONTE

In occasione della prima edizione del “Giorno della Memoria” (2001) I'ALAP (Associazione
Italiana Progettazione per la comunicazione visiva ha chiesto ai propri soci e a tutti i grafici di
partecipare alle celebragioni inviando progetti di manifesti commemorativi.

Liniziativa ha visto una notevole e appassionata partecipazione, con linvio di oltre cento
progetti, che sono confluiti in una mostra virtnale presente nel sito  del/’ALAP
(www.aiap.it/ content/ attivita/ 2001 / memoria/ memoriaQ.him).

17 progetto di seguito riprodotto ¢ stato realizzato dal grafico Giuseppe Delia.
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ESERCIZI DI COMPRENSIONE E APPRENDIMENTO
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Perche, secondo les, il “viaggio” viene qui individnato come l'evento-simbolo della shodah?

17 cartello con la scritta “Auschwitz” sembra alludere a una localita qualsiasi, una localita
come un’altra. Invece che cosa rappresenta 0ggi il nome di Auschwitz?

Che cosa simboleggia il triste convoglio nazista che procede ordinato, e di cui erano allora piene
le strade ferrate di tutti i territori enropei occupati dal terzo Reich?

Gli incontri italo-austriaci della pace, nel nome della fratellanza fra i popoli

INTRODUZIONE ALLATTITIVITA’

1/ Console onorario d’Austria in Trento, Mario FEichta, da anni organizza una
manifestazione che si svolge a Katzenan, nell'area in cui sorgeva il lager, allo scopo di ricordare
¢ onorare il sacrificio di coloro che vi furono deportati.

La scheda seguente, tratta dal sito bttp:/ | itcleopard.scuolaer.it (curato dall’antore di questo
modnlo quando prestava servizio presso I'TIC Leopardi di Bologna) sintetizza una attivita
nel cui ambito puo integrarsi la partecipazione di una scolaresca.

Percio questa parte del modulo puo essere swvolta attraverso una partecipazione alla
manifestazione. A seconda della scelta compinta, l'insegnante dovra attivare le necessarie
risorse e attuare gli adempimenti dovuti negli organi collegiali.

Dopo decenni dall'inizio della Grande Guerra sono numerose le iniziative che intendono
ricordare ed onorare i Caduti. Anni fa ¢ nata pero un’ iniziativa particolare, gli Incontri italo-
austriaci della Pace, divenuti ormai una tradizione e noti anche a livello internazionale.

Ideatore ed organizzatore instancabile ¢ il Cav. Uff. Mario Eichta, Console onorario della
Repubblica d’Austria, figlio di un internato trentino a Katzenau, Luigi Fichta, poi confinato a

Hoéllabrunn, che ha sentito P'esigenza del ricordo di tutte le Vittime della Grande Guerra, sia
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militari che civili.

Gli Incontri italo-austriaci della Pace sono stati 11 ed iniziarono nel 1992 presso ’'Ossario al
Passo del Tonale (Comune di Vermiglio) con la presenza dei Ministri degli Esteri di Italia ed
Austria, Emilio Colombo ed Alois Mock, per poi proseguire nel 1993 al Forte di Luserna, nel
1994 al Cimitero Militare di Fucine, frazione del Comune di Ossana, nel 1995 al Cimitero Militare
di S. Giuliana nel Comune di Vigo di Fassa, nel 1996 al Cimitero Militare di Slaghenaufi nel
Comune di Lavarone, nel 1997 al Cimitero Militare di Bondo e nel 1998 al Cimitero Militare di S.
Rocco nel Comune di Pejo. Gran parte del Trentino, allora denominato Tirolo italiano, era stato
forzatamente evacuato e le popolazioni delle vallate interessate vennero smistate in varie localita
dell’ex Impero austro-ungarico. Altri civili, sospettati di simpatie verso il Regno d’Italia,
soffersero invece brutali arresti e dure deportazioni. Molti profughi ed internati e confinati
morirono per stenti e malattie lontani dal loro Trentino. Chiediamo quindi ad Fichta come
proseguirono gli Incontri.

“Ho ritenuto, data anche la personale esperienza famigliare direttamente sofferta, che era
possibile e giusto accomunare nel ricordo e negli onori ai Caduti anche le Vittime civili della
Grande Guerra, spesso dimenticate e per questo motivo ho trasferito, non senza fatica, in Austria
ben tre Incontri italo-austriaci: nel 1999 nel Cimitero Militare Italiano della Grande Guerra di
Haselbach presso Braunau sul fiume Inn, dove, accanto a migliaia di prigionieri italiani, furono
ben 15.000 i profughi originari del Trentino e nel 2000 a Landégg presso il Comune di
Pottendorf, visitando Hollabrunn e Mitterndorf, e nel 2001 nel Cimitero Civile e Militare di Linz,
dove sono sepolti tutti gli Internati che morirono nel tristemente noto Campo di internamento di
Katzenau.”

Nel 2002 si svolse, nuovamente in Trentino, ’'11° Incontro Italo-austriaco della Pace.

11 Gruppo Alpini di Caoria aveva ripristinato il locale Cimitero Militare, dove sono sepolti i
Caduti sul Monte Cauriol, ed aveva deciso, in accordo con il proprio Comune di Canal San Bovo,
di ufficializzare tale rinnovo con una degna manifestazione internazionale.

Il Comune di Canal San Bovo chiese subito al Console Eichta la collaborazione specifica per
organizzare un Incontro italo-austriaco della Pace che egli con la sua esperienza e sensibilita,
ormai riconosciute, ha poi saputo concretizzare anche in questa occasione. Il 18 maggio 2003
Eichta organizza il 12° Incontro italo-austriaco della pace a San Michele al Tagliamento, in
Provincia di Venezia, nel locale Cimitero Militare austro-ungarico risalente alla Grande Guerra.

Si chiede ad Eichta, quali valutazioni e considerazioni per la scelta delle localita, che furono sede
degli Incontri della Pace. “Ho fatto si che la maggior parte delle cerimonie commemorative,
corredate da inerenti manifestazioni culturali di contorno, si svolgessero proprio dove i soldati
combatterono o dove vennero sepolti. Quindi, anche se raggiungere detti luoghi sacri ha

comportato qualche volta piccoli sacrifici, ¢ servito a far capire meglio le condizioni di vita, a cui
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erano sottoposti i combattenti, uniti dallo stesso senso del dovere. Erano sotto bandiere diverse
che nel sevizio alla propria Patria hanno sacrificato la loro giovinezza in imprese coraggiose ed
eroiche. Ho scelto anche per i profughi e gli internati ed i confinati in Austria i luoghi, spesso
inspiegabilmente dimenticati, delle loro sofferenze e dove molti di loro sono rimasti tuttora
sepolti”. Le cerimonie come gli Incontri italo-austriaci della Pace predispongono le coscienze di
tutti alla riflessione e promuovono indubbiamente un vero spirito di Pace, quello sofferto e
reclamato dai popoli che sono i veri protagonisti e vigili gestori della diplomazia popolare della
pace, di cui il mondo ha ancora tanto bisogno. Cav. Eichta, cosa vorrebbe aggiungere? “Il secolo
scorso ci ha portato due Guerre Mondiali. Sara compito della storia, insegnante che spesso trova
alunni disattenti, tramandare ai posteri i ricordi ed i giudizi sui lutti, sulle distruzioni della guerra,
sulle forzate evacuazioni delle popolazioni inermi, sulla crudelta degli internamenti e dei
provvedimenti di confino per i sospetti politici che la Grande Guerra ha comportato. Oggi ¢
necessario sensibilizzare 1 giovani, spesso distratti ed apparentemente disinteressati ai tragici
eventi ricordati con queste iniziative. La personale e responsabile testimonianza di tutti,
specialmente di chi ha sofferto in prima persona il dramma della guerra, nel rispetto e nella
commemorazione della Vittime della guerra, puo diventare per tanti giovani un ulteriore segni di
speranza che permetta loro ed alle loro famiglie di avere un proprio futuro non stroncato dalla
guerra, ma Sereno € con un convinto e costruttivo spirito europeo che possa contribuire al

dialogo ed alla collaborazioni tra i popoli.”

Per una memoria complessiva e unitaria della deportazione

INTRODUZIONE ALL’ATTIVITA’

E importante che gli students conoscano il Tempio dell’Tnternato Ignoto12. Percit questa parte
dell'unita puo essere svolta sia attraverso una visita virtuale sul web sia — preferibilmente —
attraverso una visita in presenza al Tempio ¢ al Museo. A seconda della scelta compinta,
linsegnante dovra attivare le necessarie risorse e attnare gli adempimenti dovuti negli organi
collegial.

La presentazione che segue ¢ tratta dal sito web www.internatoignoto.it.

Nell'immediata periferia di Padova, in Viale dell’Internato Ignoto n° 24, sorge dal 1953 il Tempio
dell’Internato Ignoto, sorto per ricordare gli internati militari italiani -I.M.I.- non piu tornati dopo
la drammatica esperienza vissuta nei lager a partire dall’8 Settembre del 1943 fino alla conclusione
della Seconda Guerra Mondiale (1943-1945).

L’idea di questo Tempio e del Museo annesso ha queste origini: i fascisti arrestarono il parroco di

12 I ’autore di questo modulo ¢ collaboratore scientifico del Museo Nazionale dell’'Internamento.
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Terranegra Don Giovanni Fortin, nel 14 dicembre 1943, in seguito deportato a Dachau, con la
condanna d’essere “Traditore della patria”, avendo aiutato 12 militari inglesi in fuga gia
prigionieri, procurando loro cibo, vestiti e pane.

11 sacerdote usci vivo dal campo di concentramento nel giugno del 1945 e volle, con tanti altri
amici ex-internati, erigere questo Tempio come ricordo delle vittime della deportazione.
«Ricordare», «imparare», «non odiare» queste tre parole che campeggiano sulla vetrata del
Tempio dell’Internato ne riassumono tutto il significato, riflesso di una memoria storica e
occasione di riflessione attenta sulla sofferenza di tanti uomini caduti nei campi di

concentramento.
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ESERCITAZIONE DI RIEPILOGO E DI RIELABORAZIONE

Realta e memoria del viaggio

INTRODUZIONE ALLA FONTE

17 testo che segue ¢ tratto da: Psicologia del viaggio e del turismo, a cura di Marco
Alessandro Villamira, UTET, Torino, 2001, pp. 11-14).

Per affrontare il discorso su viaggio e turismo ¢ opportuno interrogarsi sul significato dei termini,
partendo dalla loro etimologia per giungere alle varie definizioni che si possono incontrare in
letteratura. Lo scopo ¢ quello di individuare elementi comuni e divergenze tra viaggio e turismo e
tra viaggiatori e turisti.
L’etimologia del termine viaggio ci riporta al termine latino zia: via, cammino, da cui deriva
viaticum, provviste (cibo, vesti e denaro) per il viaggio, e viaticus, aggettivo usato in riferimento al
viaggio. Il termine si estese, in seguito, al viaggio stesso, trasformandosi nel francese antico zezage,
nel provenzale viatge, ¢ nellitaliano viaggio. Nel termine ¢ implicita I'idea di un cammino lungo
una via, di uno spostamento lungo una direttrice. Interessante ¢ anche I'etimologia del
corrispettivo inglese, fravel, che deriva dalla forma antica #ravai/, di origine francese, in cui
compare I'accezione di prova e sofferenza a cui € sottoposto il viaggiatore. Nella lingua francese il
termine si ¢ esteso poi dall’accezione di sofferenza a quella di lavoro, rivelando la concezione
negativa, di punizione, con cui veniva connotata lattivita lavorativa.
E questa un’eredita assai antica: nell’Antico Testamento si narra la cacciata dal Paradiso Terrestre
e la condanna a un’esistenza mortale fatta di affanni e duro lavoro:
“ maledetta sia la Terra per causa tual
Con dolore ne trarrai il cibo
per tutti i giorni della tua vita.
Spine e cardi produtrra per te
e mangerai erba dei campi.
Ti procurerai il pane con il sudore della tua fronte;
finché tornerai alla terra,
perché da essa sei stato tratto:
polvere sei e in polvere tornerai! ”

(Gen. 1, 17-20)
Travail, come il termine italiano travaglio, il provenzale #ebal, il portoghese #rabalho, e lo spagnolo

trabajo , fa riferimento alla tortura e al tormento. Secondo 'Oxford English Dictionary, il termine
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potrebbe derivare dal latino tardo #repaliare, verbo che indica l'utilizzo del #repalium, strumento di
tortura formato da tre pali incrociati; in tal senso il verbo sarebbe passato, per estensione, dalla
pratica di tortura alle fatiche che pesavano sul viaggiatore nell’antichita.

L’etimologia del termine turismo ci porta a epoche piu recenti, deriva dal francese wwrisme, che
ricalca Uinglese fourism, e che, a sua volta, proviene dal francese tour, giro, viaggio. Il termine
francese potrebbe derivare dal verbo fourner, o dalla sua forma arcaica (XIII sec.) #orner, che
significa girare, proveniente dal latino tornare, lavorare al tornio, tornire, e quindi, girare.

Lo spostamento implicito nel termine turismo ¢, dunque, di tipo circolare; mentre il viaggio
sottende un andare avanti indefinito, il turismo prevede un ritorno. Potremmo azzardare l'ipotesi
che il termine viaggio trascuri I'idea del ritorno perché spesso, chi si metteva in cammino nel
mondo antico, lo faceva per cercare condizioni di vita migliori e non per diletto (tralasciando gli
usi delle fasce piu agiate che praticavano una forma di turismo ante litteram), e, quindi, non
prevedeva un ritorno nel luogo di partenza, essendo poi il viaggio denso di insidie, il ritorno a
casa era comundgue incerto. 1l turismo nasce, invece, come pratica di una aristocrazia interessata
ad arricchire la propria cultura visitando paesi stranieri (soprattutto Francia e Italia) dove
maggiori sono le testimonianze storiche e artistiche; ¢, quindi, un viaggio di formazione che
prevede un ritorno in patria, € un giro, un tour, appunto, in un’Europa con meno disagi nel
viaggio rispetto al passato, con strade segnate e strutture adeguate all’ospitalita.

Questa modalita pitt o meno ciclica dell’andare potrebbe essere considerata come una delle
differenze tra viaggio e turismo, dove il concetto di ritorno ha un’accezione variabile, e partire €
diverso rispetto a partire per tornare. La definizione di turismo riportata nell’enciclopedia della
lingua italiana Treccani mette in evidenza proprio questa ciclicita e temporaneita dello
spostamento. Il turismo sarebbe

“Iinsieme di attivita e di servizi a carattere polivalente che si riferiscono al trasferimento
temporaneo di persone dalla localita di abituale residenza ad altra localita per fini di svago, riposo,
cultura, curiosita, cura, sport, ecc. Il turismo ¢ pertanto trasferimento ciclico: partenza dal
domicilio abituale, arrivo ed eventuale soggiorno nella localita di destinazione, ritorno alla localita
di partenza. Al turismo sono estranei, in linea di metodo, i caratteri di residenza definitiva e
Pesercizio di attivita lavorativa retribuita nella localita di destinazione del viaggio o di soggiorno.”
Si riscontra, in genere, una distinzione tra viaggiatore e turista in merito al comportamento e alla
profondita dell’esperienza del viaggio, per cui il primo sarebbe in grado di stabilire un contatto
piu profondo con i luoghi e le persone incontrate e saprebbe vivere in modo autentico e
indipendente gli eventi che gli si presentano. 1l viaggiatore, infatti,

“movendosi e visitando i luoghi per motivi differenti dallo svago e dal divertimento, ha maggiori
possibilita di stabilire coi locali relazioni piu spontanee ed autentiche .” (Gulotta)

Allo stesso modo, Roberta Maeran sostiene che:
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“il turista ¢ separato, contrapposto al viaggiatore, quest’ultimo entra immediatamente in relazione
autentica con la popolazione locale” (Maeran).

Turismo e viaggio verrebbero comunemente distinti anche in relazione all’autonomia del
viaggiatore rispetto al turista, alla sensibilita e rispetto dell’alterita nel primo contro la
supetficialita del secondo.

“Nel contesto della distinzione concettuale stabilita in letteratura tra viaggio e turismo, il turista
viene presentato come non avventuroso e privo di iniziativa e discriminazione, mentre il
viaggiatore viene associato ai valori del discernimento, del rispetto e del gusto. Mentre il viaggio ¢
visto come risorsa nel tentativo di autorealizzazione, il turismo ¢ considerato come una effettiva
conferma della propria visione del mondo piuttosto che una sua trasformazione. [..| I turisti
intraprendono i loro viaggi con immagini gia formate, in gran parte prodotto delle
rappresentazioni culturali popolari e del discorso turistico; si aspettano inoltre di essere
intrattenuti ed esposti a performance che, senza violare il loro senso estetico, si differenzino da
quelle del loro mondo familiare. Un luogo si trasforma in meta turistica attraverso un sistema di
processi simbolici e strutturali che seguono la direzione segnata dal discorso dominante” (Galani-
Moutafi).

Spesso si nota 'adozione di due categorie ben distinte per interpretare i fenomeni di viaggio e
turismo, ognuna contraddistinta con stereotipi pitt 0 meno veritieri e portatrice di valori e giudizi
opposti: 1 viaggiatori sarebbero quasi dei rari esemplari di persone capaci di compiere un viaggio
secondo ritmi e stili tramandati dalla cultura, mentre i turisti ne rappresenterebbero la forma
degenerata.

“ Con le vacanze di massa, il turista perde sempre piu i connotati positivi del viaggiatore spinto
da pit 0 meno specifiche esigenze formative, annullandosi entro i flussi di una massa informe e
incolta che segue in modo inconsapevole le suggestioni delle tendenze piu in voga e della
pubblicita, stimolando una domanda, in continua espansione, di alloggi, servizi, reti viatie, nuove
spiagge, nuove piste da sci, tanto da ispirare I'identificazione dei turisti con i «divoratori di
paesaggio» ” (Vallerani).

Su queste basi si articola anche il discorso di Leed sull’evoluzione del viaggio nei secoli, secondo
il quale nell’antichita il viaggio era percepito con tonalita pit negative rispetto ad oggi.

“ per gli antichi il viaggio aveva valore in quanto spiegava il fato umano e la necessita, mentre i
moderni lo esaltavano come manifestazione di liberta e come fuga dalla necessita e dallo scopo.
Gli antichi vedevano il viaggio come una sofferenza, o addirittura una punizione, mentre per i
moderni ¢ un piacere ed un mezzo per ottenerne. Le epopee antiche di viaggi descrivono i
movimenti con i quali individui, in gruppo e spesso in anni, confermavano un certo ordine nel
mondo e dimostravano la posizione che ricoprivano al suo interno, mentre per i moderni il

viaggio porta alla «scoperta», permette di accedere a qualcosa di «nuovow, originale e magari
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inatteso” (Leed).

11 tono di Leed nei confronti del turismo moderno ¢ percorso da una vena polemica che tende a
mettere in evidenza la natura massificata e massificante dei comportamenti contemporanei.

“ L’era del turismo globale sembra precludere quelle forme di immortalita e quelle fonti di
significato che sono state trovate nel viaggio sin dal tempi di Gilgamesh, da generazioni e
generazioni che hanno creduto di sfuggire alla morte attraversando lo spazio e hanno preservato
il ricordo delle loro imprese edificando, scrivendo e raccontando. [...] Noi viviamo dentro la
societa globale dei viaggiatori; ¢ una realta, e non una metafora, e permea le nostre identita e i
nostri rapporti. Il viaggiare, che un tempo era un’esperienza eccezionale, una «stagione rara e
plastica» della vita, ora ¢ un fatto di routine, ordinario come il salire in macchina e percorrere la
strada oltre 1 luoghi in cui ci si ferma solitamente. |[...] Il viaggiare non ¢ soltanto comune; ¢ la
fonte della nostra vita in comune, della nostra comunita: ed ¢ proprio questo il problema. Il
viaggio non ¢ pit un evento eroico che forma l'individuo ” (Leed).

Tuttavia il giudizio non si conclude con un tono pessimistico, anzi, Leed intravede nelle forme di
turismo culturale, storico e artistico una sorta di ritorno alle tradizioni alla base della cultura
occidentale.

“” Le migrazioni contemporanee verso I'esterno sembrano creare un nuovo bisogno di Firenze,
Praga, Parigi, Roma e Gerusalemme, di quel vecchio mondo dove si puo trovare molto di cio che
¢ stato perso e dimenticato nei viaggi che hanno generato quello nuovo. Nasce cosi una nuova
manifestazione della vecchia tradizione del viaggio filosofico, una ricerca di origini culturali,
stimolata da una fame di significato e contenuti che ¢ a sua volta il prodotto dei viaggi scarnificati,
semplificanti e riduttivi di generazioni. In questi viaggi di ritorno possono entrare in funzione in
modo nuovo i vecchi motivi, ed ¢ possibile evitare, posporre, una morte moderna. Non muore

chi collega il proprio termine ai propri inizi. Dunque vagate “” (Leed).

ESERCIZI CONCLUSIVI E RIEPILOGATIVT

Quale termine, fra “viaggio” e “turismo” meglio si adatta all'esperienza dei deportati della
prima e della seconda guerra mondiale? Motivi la sua risposta facendo riferimento anche alle
fonti memorialistiche utilizzate nel Modulo.

Quale categoria, fra quella del viaggio come modo per mettere “ordine” nel mondo, ¢ quella del
viaggio come ‘Scoperta”, ritiene che possa meglio adattarsi alle vicende dei deportati?
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Sintetizzi, in non pin di 20 righe, le peculiarita delle diverse deportazioni che abbiamo
esaminato:

Anche tenendo presente il brano di 1eed citato in quest'ultima fonte, provi a individnare e
descrivere quali sono le differenze fondamentali tra gli spostamenti di massa e gli spostamenti
individnali.
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BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE

La bibliografia si limita a proporre una rassegna delle opere piu significative - sia storiografiche
che di memorialistica, pressoché tutte conosciute dall’autore del modulo, o presenti nella sua

biblioteca - sugli argomenti trattati.

Bibliografia sui deportati trentini nella Grande Guerra e sul lager di Katzenau
¢ L Coser, “Ricordi di Katzenau cinquant’anni dopo”, in I Quattro VVicariati e le zone limitrofe, n. 2

(1968), pp. 36-38

B. APOLLONI, “Ricordando Katzenau”, in Judicaria, n. 38/1988
R. JORIS, Katgenan, Trento, 1929

G. CHINI, “Da Katzenau a Eferding”, in A/ba trentina, 1 (1921)

* & o o

S. Benvenuti (a c. di), La prima guerra mondiale e il Trentino, Atti del convegno internazionale a

Rovereto 25-29 giugno 1978, Rovereto 1980

Commissione dell’emigrazione trentina di Milano, I/ martirio del Trentino, Trento 1921
G. Chiesa, Contributo alla storia di Katzgenan, 1921

D. Leoni e C. Zadra, La citta di legno. Profughi trentini in Austria 1915-1918, Trento 1995
M. Eichta, Braunan Katgenan Mitterndorf 1915-1918, Cremona 2000

A. Ferioli, “Il lager di Katzenau”, in Rivista Militare, n. 3 (2002), pp. 116-123

* & & o oo o

A. Ferioli, «Prove tecniche d’'internamento: il lager austro-ungarico di Katzenau fra il 1915 e
il 1917», parte prima, Noi dei Lager, n. 2 (2003), pp. 13-16; parte seconda, Noi dei Lager, n. 3
(2003), pp. 15-19

L. Palla, I/ Trentino orientale e la grande guerra, Trento 1994

¢ E. Unterveger, Katzenau, Catalogo della Mostra alla sala della Tromba di Trento, Trento 1980.

Bibliografia e sitografia web sugli Internati Militari Italiani nei lager del Terzo Reich'?
La produzione sugli IMI (avvenuta per lungo tempo ad opera prevalentemente degli stessi, e

sovente promossa dall’ANEI, Associazione Nazionale Ex-Internati militari) trae origine, oltre che
dall”’urgenza” di raccontare tipica del periodo, anche dall’esigenza concreta di portare a
conoscenza la Nazione della specificita di quell’esperienza concentrazionaria, e specialmente della

sua caratteristica di “volontarieta” rispetto ad altre situazioni, nonché della coattivita dell’azione

13 Ta bibliografia seguente ¢ la sintesi rielaborata dell’articolo di Alessandro Ferioli, «Dentro i Lager: breve rassegna
bibliografica sull’internamento dei militari italiani nei Lager del Terzo Reichw, Archivio Trentino, n. 2 (2002), pp. 323-332.
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con cui i tedeschi avviarono gli internati al lavoro obbligatorio, con la conseguente rivendicazione
da parte dei reduci di un ruolo attivo ed incisivo nella Resistenza, e dei benefici connessi.

I repertori bibliografici esistenti sono pochi, e compilati dai curatori con non poche difficolta,
stante la mancanza di archivi pubblici sull’internamento. A parte le recensioni apparse a partire
dal 1949 sul periodico nazionale del’ANEI (Bollettino ufficiale, poi Noi dei lager), un primo
tentativo di redigere una bibliografia ragionata sull’argomento avvenne soltanto nel 1984 ad opera
di Romain H. Rainero, Elementi di una bibliografia sulla memorialistica dei militari italiani prigionieri nella
seconda guerra mondiale, in Atti del Convegno di Mantova (cit. piu avanti); la strada venne poi
seguita da Gilorgio Rochat, Bibliografia sullinternamento dei militari italiani in Germania (1943-45), in
Atti del Convegno di Firenze (cit. pitt avanti); ed ¢ da segnalare anche la bibliografia presente in
Ugo Dragoni, La scelta degli IMI, Firenze, Le Lettere, 1996, pp. 415-459. Uno studio fondamentale
¢ oggi quello di Claudio Sommaruga, Per non dimenticare. Bibliografia ragionata dell'internamento e
deportagione dei militari italiani nel Terzo Reich (1943-45), distribuito da INSMIL-ANEI-GUILSCo, “pro
manuscipto”, [Milano], 1997. Vale la pena di ricordare anche alcuni repertori generali sulla
deportazione: ANED, Bibliografia della deportazione, Milano, Mondadori, 1982; Teo Ducci (cur.),
Bibliografia della deportazione nei campi nazisti, Milano, Mursia, 1997; Andrea Devoto, L'gppressione
nazista: considerazioni e bibliografia 1963-1981, Firenze, Olschki, 1983.

Per quanto riguarda la fortuna degli studi sullinternamento militare, possiamo individuare
sostanzialmente due momenti. Un primo periodo comincio gia dalla fine degli anni ’40, con la
pubblicazione di scritti ¢ memorie personali (talvolta sostenute economicamente dal’ANEI o
mediante essa), e con la realizzazione, ad opera quasi esclusivamente di ex-IMI, di studi di piu
largo respiro mirati ad approfondire la vicenda dell'internamento militare nei suoi piu diversi
aspetti: ¢ emblematica di tale attivita di ricerca la costituzione da parte del’ANEI, nel 1964, di un
Centro di Studi sulla deportazione e linternamento, al quale furono chiamati a collaborare
docenti universitari ed ex-deportati politici e razziali (un nome per tutti, Primo Levi), a
testimoniare la linea politica di un’associazione che si proponeva di alimentare una ricerca quanto
pit possibile ampia e articolata: frutto di cio fu I'avvio, nello stesso 1964, della pubblicazione dei
Quaderni, inizialmente a periodicita annuale, poi diradata col passare del tempo.

Un secondo periodo della ricerca prese avvio a partire dal 1985, con il convegno di studi
promosso dal’ANEI di Firenze, che coinvolse studiosi e testimoni che avevano vissuto
linternamento, ma anche storici e studiosi di altre discipline (come lo psichiatra Andrea Devoto)
e finanche I'Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, che sino a quel momento era
sempre stato assente dalla partecipazione alla ricerca: gli atti furono pubblicati nel volume
AAVV. (cur. Nicola Della Santa), I militari italiani internati dai tedeschi dopo I'8 settembre 1943, Atti
del Convegno (Firenze, 14-15 nov. 1985), Firenze, Giunti, 1986. Gia in un convegno dell’anno

precedente la questione degli IMI era stata presentata nell’ambito della prigionia di guerra: gli atti
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furono pubblicati in AA.VV. (cur. Roman H. Rainero), I prigionieri militari italiani durante la seconda
guerra mondiale. Aspetti e problemi storici, Atti del Convegno (Mantova, 4-5 ott. 1984), Milano,
Marzorati, 1985; mentre nel Convegno internazionale sugli spostamenti di popolazione e
deportazioni durante la seconda guerra mondiale, promosso dalla Regione Emilia-Romagna a
Carpi il 4-5 ott. 1985, la vicenda degli IMI aveva appena fatto capolino: atti in AA.VV. (cur.
Rinaldo Falcioni), Spostamenti di popolazione e deportazioni in Europa 1939-1945, Bologna, Cappelli,
1987.

Da quei primi passi linteresse degli studiosi per gli IMI ¢ progressivamente aumentato,
coinvolgendo strati dell’opinione pubblica appena pit vasti in occasione delle polemiche
scatenate nel corso del 1987 sui presunti eccidi di italiani a Leopoli. E proprio in quell’anno si
parlo degli IMI nel Convegno internazionale a Cesena (27 sett.-3 ott. 1987) dedicato all’8
settembre, 1 cul lavori furono ripresi nel volume AA.VV. (cur. Biagio Dradi Maraldi e Romano
Piert), Lotta armata ¢ resistenza delle Forze Armate italiane all'estero, Milano, Angeli, 1990; nello stesso
1987 si svolse a Torino il Convegno “Una storia di tutti. Prigionieri, internati, deportati italiani
nella seconda guerra mondiale”, pensato soprattutto per fare il punto sulle fonti nei vari archivi
nazionali ed esteri, e i cui atti confluirono in AA.VV. (cur. Ist. Storico della Resistenza in
Piemonte), Una storia di tutti, Atti del Convegno (Torino, 2-3-4 nov. 1987), Milano, Angeli, 1989.
Un convegno promosso dal’ICSR e dal GUISCo a Napoli il 7 ottobre 1988 dette luogo al
volume AA.VV., Schiavi allo sbaraglio. Gli internati militari italiani nei lager tedeschi di detenzione, punizione
¢ sterminio, Cuneo, L’ Arciere, 1990; nel 1991 ancora un convegno voluto dal’ANEI fiorentina sul
tema della prigionia militare nel Reich, i cui atti furono riportati in AA.VV. (cur. Nicola Labanca),
Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra nella Germania nagista (1939-1945),
Atti del Convegno (Firenze, 23-24 mag. 1991), Firenze, Le Lettere, 1992. Un seminario di studi
organizzato a Firenze nei giorni 3-4 nov. 1994 dal Centro Interuniversitario di Studi e Ricerche
storico-militari produsse il volume AA.VV. (cur. Luigi Tomassini), Le diverse prigionie dei militari
italiani nella seconda gnerra mondiale, Firenze, Ed. Regione Toscana, 1995. Particolarmente proficuo
fu il convegno promosso dalla ANRP a Caserta nel 1995, i cui atti furono pubblicati in AA.VV.
(cur. Renato Sicurezza), I prigionieri ¢ gli internati militari italiani nella seconda guerra mondiale, Atti del
Convegno (Caserta, 31 mar.-1 apr. 1995), Roma, ANRP, 1995. Da segnalare ancora il convegno
promosso a Cesena dal locale Istituto Storico della Resistenza e dalle associazioni ANPI, FIAP e
FIVL, dedicato al “ritorno”, i cui atti sono riportati in AA.VV. (cur. Pietro Vaenti), I/ ritorno dai
lager, Atti del Convegno (Cesena, 20-21 ott. 1995), Cesena, Il Ponte Vecchio, 1996.

Tra i saggi, fu fondamentale sin dall’epoca della pubblicazione la relazione del T. Col. Testa
sull’Oflager 83 di Wietzendorf, dove I'ufficiale ricopri la carica di Anziano dal febbraio 1944 sino
al rimpatrio: Pietro Testa, Wietzendorf, Roma, Leonardo, 1947 (2a ed. Roma, ANEI, 1973); tale

opera chiarl in maniera inequivocabile alcune questioni nodali della vicenda degli IMI, quali il
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contesto ambientale e strutturale del lager, il trattamento inflitto dai tedeschi agli internati italiani,
'alimentazione, le richieste di adesione, i rifiuti, ’avviamento coatto al lavoro imposto. Tra i primi
studi ¢ da annoverare quello del primo presidente del’ANEIL, Lamberto G. Zini, G/ internati
militari in Germania, Torino, 1955; quello piu generale di Ettore Scala, La riscossa dell’Esercito, Roma,
Uff. Storico SME, 1948; e quello di Marcello Lucini e Giuseppe Crescimbeni, Seicentomila italiani
nei lager, Milano, Rizzoli, 1965. Contengono molta e varia documentazione i libri di Carmine
Lops: Albori della nnova Europa, 2 voll., Roma, Ed. Idea, 1965; 1d., I/ messaggio degli IMI, Roma,
ANRP, 1968; e 1d., 1/ retaggio dei reduci italiani, Roma, ANRP, 1971. Caposaldo degli studi sul
concentrazionario nazista ¢ la monografia dell’ex-IMI Vittorio Emanuele Giuntella, I/ nagismo ¢ i
lager, Roma, Studium, 1979, e, nello specifico, 1d., Gli italiani nei campi di concentramento nazists,
Roma, ERI, 1967; mentre quella di Erich Kuby, I/ tradimento tedesco. Come 1l terzo Reich porto
I'Italia alla rovina, Milano, Rizzoli, 1983, tratta il tema degli IMI nel contesto dei rapporti italo-
tedeschi. Di discreta utilita la sintesi del Ministero della Difesa — Commissariato Generale
Onoranze Caduti in Guerra, Militari italiani caduti nei lager nazisti di prigionia e di sterminio, Roma,
Graf. Santarelli, 1984. Degno di menzione anche il contributo di Egisto Fanti, “600.000
nellinferno dei lager nazisti”, in Resistenza Oggi Emilia-Romagna. 1926: dittatura — 1946: repubblica,
Bologna, ANPI Emilia-Romagna, 1986, nonché il volume, curato dallo stesso, Dalla guerra al lager,
Bologna, ANEI-Bologna, 1995. E appena il caso di ricordare in questa sede I'importanza capitale
del saggio di Gerhard Schreiber, I Militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich
1943-1945, Roma, Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito, 1992. Di particolare interesse la
raccolta di studi AA.VV., (cur. Claudio Sommaruga), Dopo il lager. La memoria della prigionia e
dell'internamento nei reduci e negli “altri”, ed. fuori comm., GUISCo, Napoli, 1995, dove si affrontano
i problemi relativi al reinserimento nella vita ordinaria dopo il rimpattio, si propongono confronti
con altre forme di prigionia (in Russia e nella Grande Guerra), si analizza la trattazione degli IMI
nei manuali di storia ad uso delle scuole. 11 saggio di Valentino Zaghi, Lettere dal lager. Soldati e
internati polesani nella seconda guerra mondiale, Rovigo, Ass. Culturale Minelliana, 1996, esamina circa
600 lettere di prigionieri italiani (di cut 400 internati). Di impostazione giuridica il lavoro di
Carmelo Conte, Prigionieri senza tutela. Lo stato giuridico degli internati militari, Milano, Giuffre, 1970.
E ancora: Elena Aga Rossi, 8 settembre! Una nazione allo sbando. L. armistizio italiano del settembre 1943,
Bologna, 11 Mulino, 1993; Luigi Collo, La resistenza disarmata. La storia dei soldati italiani prigionieri nei
lager tedeschi, Venezia, Marsilio, 1995; Claudio Tagliasacchi, Prigionieri dimenticati. Internati militari
italiani nei campi di Hitler, Venezia, Marsilio, 1999. Da ricordare inoltre: Ministero Difesa,
Commissione Ministeriale d’indagine sul presunto eccidio di Leopoli avvenuto nell'anno 1943, Relazione
conclusiva, Roma, Min. Difesa, 1988; Valeria Razzini Morelli, Prigionieri volontari e condannati a morte
(1943-1945), Milano, ltalia Letteraria, 1988; AA.VV., La resistenza dietro il filo spinato, numero spec.
di ANPI Oggi, n. 3 (1996); Ricciotti Lazzero, G/ schiavi di Hitler, Milano, Mondadori, 1996. Da
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ricordare pure il saggio-memoria dell’ex-segretario del PCI Alessandro Natta, I altra resistenza. 1
militari italiani internati in Germania, Torino, Einaudi, 1997, che a detta di taluni sarebbe risultato
importante anche ai fini del definitivo superamento delle ultime incomprensioni fra resistenti
partigiani e resistenti internati. Di impostazione divulgativa I'articolo di Antonio Castelluccio e
Fabio Pastori, “Militari italiani internati in Germania”, in Révista Militare, n. 3 (2001). Di recente
pubblicazione il saggio di Giuseppe Mayda, Storia della deportazione dall'ltalia 1943-1945. Militari,
ebrei e politici nei lager del terzo Reich, Torino, Bollati Boringhieri, 2002, e larticolo di Alessandro
Ferioli, “Dai lager alla luna”, in Rivista Militare, n. 2 (2003). Tra gli inediti ¢ da segnalare per rigore
metodologico la “bozza di studio” di Antonio Rossi, L odissea degli internati militari. La pagina meno
studiata?, s.d. (ma ca. 1990), presso 'Uff. Storico dello SME.

Un tentativo di analisi statistica ¢ stato condotto dall’ANEI di Brescia su un campione di 48 ex-
IMI attraverso un questionario relativo al passaggio degli internati militari a “lavoratori civili”: 1
risultati, che confermano come il passaggio sia avvenuto in maniera coatta e senza miglioramenti
delle condizioni di vita, sono contenuti in Gerardo Milzani, Testimonianze del lager. Deposizioni e
interviste di ex deportati militari nei lager nazisti 1943/45, Brescia, ANEI-Brescia, 1990. Una ricerca pit
complessa, condotta con metodo sociologico, ¢ quella di Giuseppe Caforio e Marina Nuciari,
“NO!” I soldati italiani internati in Germania. Analisi di un rifiuto, Milano, Angeli, 1994: gli autori
hanno preso in esame un campione di 431 ex-IMI, individuando i fattori di sofferenza, le
modalita delle proposte di collaborazione da parte delle autorita tedesche e le motivazioni del
rifiuto (mancano perd considerazioni sul comportamento verso il lavoro e sul ruolo degli Anziani
del campo). Tra gli studi specialistici si segnala anche quello di Manlio Cortellazzo, “Condizione
linguistica degli Oflag”, in Lingua Nostra, n. 3 (1952).

Nel prendere in esame la memorialistica, bisogna ricordare preliminarmente le seguenti raccolte
antologiche di scritti e testimonianze di reduci (molte delle quali patrocinate dal’ANEI),
avvertendo che esse ebbero sin dallinizio lo scopo di offrire, assieme al ricordo degli
avvenimenti, anche una riflessione critica sugli eventi narrati: Armando Borrelli e Anacleto
Benedetti (cur.), Uomini e Tedeschi, Milano, Casa di Arosio per gli orfani di guerra e dei deportati,
1947; Bruno Betta (cur.), G/ IMI La vicenda degli internati miilitari italiani in Germania, Trento,
ANEI-Trento, 1955; Paride Piasenti (cur.), I/ lungo inverno dei lager. Dai campi nazisti, trent'anni dopo,
Firenze, La Nuova Italia, 1973 (2a ed. Roma, ANEI, 1983); ANEL, Resistenza senz’armi. Un capitolo
di storia italiana (1943-1945), Firenze, Le Monnier, 1984; Angelo Bendotti & al. (cut.), Prigionieri in
Germania. La memoria degli internati militari, Bergamo, Ass. Ed. 1l filo d’Arianna, 1990; Giulio
Bedeschi, Prigionia: c'ero anch’io, 3 voll., Milano, Rizzoli, 1990-91; Raimondo Finati (cut.), A/
Straflager di Colonia, Cuneo, 1’Arciere, 1990; Erminio Canova, Ifaliani nei lager. Testimonianze di
militari internati nei campi di concentramento, Guastalla, Graf. Rossi, 1993; Paola Cappellari,

Testimonianze sui lager, Vicenza, Tip. Rumor, 1996.
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Per quanto riguarda i diari coevi e le memorie tardive, costituiscono oramai dei classici le due
opere di Giovannino Guareschi, Diario clandestino 1943-1945, Milano, Rizzoli, 1949, e 1d., Ritorno
alla base, Milano, Rizzoli, 1989. Si tratta di raccolte (la seconda postuma, sulla base del materiale
ordinato dai figli) di conversazioni, articoli del “giornale parlato” letti nei diversi lager, scritti,
appunti e brani di diario. Sull’attivita di Guareschi nei lager ¢ da tenere presente il contributo di
Paolo Nello, “Guareschi, gli Internati Militari Italiani e il Diario clandestino”, in AA.VV. (cur.
Giuseppe Parlato), Un Candido nell'ltalia provvisoria, Atti del Convegno svoltosi a Milano I'11-12
dicembre 1998, Roma, Fondazione Ugo Spirito, 2002.

Altre opere sono le seguenti: Ettore Accorsi, Fullen, il campo della morte, Bergamo, Arti Grafiche,
1946; Luigi Fiorentino, Cavalli 8, nomini. .., Milano, La Lucerna, 1946; Giuseppe Nuvola, Sono stato
IMI, Palermo, UNR, 1946; Luigi Pasa, Tappe di un calvario, Vicenza, Trilli ed., 1947 (2a ed. ampl.
Napoli, Tip. Cafieri, 1954; 3a, 1966; 4a, 1969), e, dello stesso, ltalia risorta. Nel venticinguennale della
liberazione e del rimpatrio dai campi nazisti, Napoli, Tip. Cafieri, 1971; Giampiero Carocci, I/ campo
degli ufficialz, Torino, Einaudi, 1954; Adler Raffaelli, Fronte senza eroi, Vicenza, SAT, s.d. (ma 1956;
3a ed. Roma, ANEI, 1974); Enzo De Bernart, Nein, Caltanisetta-Roma, Sciascia ed., 1961; Vico
Granieri, Inferno e lager. Racconto di prigionia in Germania, Citta di Castello, Tip. Lapi, 1961; Luca M.
Airoldi, Zeithain campo di morte ove 900 nostri invocano ancora: ltalial, Pavia, Tip. Artigianelli, 1961;
Domenico Lusetti, ager XI/B. Diario di prigionia, Brescia, Editeb, 1967; Lino Monchieti, Diario di
prigionia (1943-1945), Brescia, La Voce dei popoli, 1969; Antonio Reviglio, La /lunga strada del
ritorno. L odissea dei soldati italiani internati nella Germania nazista, Milano, Mursia, 1975; Giuseppe de
Toni, Non vinti, Brescia, La Scuola, 1980; Ervino Gregoretti, I/ Golgota degli IMI. Rievocazione della
prigionia, Trieste, ANRP, 1980; Carmelo Santalco, Stalag 307. Frammenti di un diario ¢ di altri scritti di
prigionia, Roma, Abete, 1981 (3a); Tullio Odotizzi, Un seme d'oro. Vicende d’un internato militare nei
lager nazisti, Trento, Graf. Artigianelli, 1984; Calogero Sparacino, Diario di prigionia. Un siciliano nei
lager, Milano, La Pietra, 1984; Adalberto Alpini, Baracca otto. I giorni della fame, Cuneo, 1.’ Arciere,
1985; Mario Prola, 762 giorni di prigionia, Milano, Mongino, 1985; Ugo Dragoni, Quella radio
clandestina nei lager, Milano, Paoline, 1986; Giuseppe Botta, Diario di prigionia. lager di Zagan ¢ Gorlirg,
Cuneo, [’Arciere, 1988; Orlando Lecchini, Per non chinare la testa. Un Lunigianese nei lager nazists,
Pontremoli, 11 Corriere Apuano, 1988; Giuseppe Birardi, Terra levis. Note di un prigioniero in
Germania, Firenze, Stamperia Editoriale Parenti, 1989; Tommaso Civinelli, Perché? Per chi? Per che
cosa? Diario di prigionia in Germania di un italiano gualsiasi, Fano, Fortuna, 1989; Christoph U.
Schmink-Gustavus, [ attesa. Cronaca di una prigionia al tempo dei lager, Roma, Editori Riuniti, 1989;
Camillo Cavallucci, Ricordi della prigionia, Budrio, Cordone, 1990; Bruno Betta, 3653 giorni, tra
umano e disumano, Trento, Temi, 1992; Enrico Zampetti, Dal lager. 1 ettera a Marisa, Roma, Studium,
1992; Mario Bonacucina, Dopo la guerra... il filo spinato, Fiesso Umbertino, Coop. Sociale Nike Kai

Dike, 1993 (fuori comm.); Costantino di Vico, Un wuomo pericoloso al 111 Reich. Diario clandestino dal
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lager, Roma, Tip. Don Gunella, 1994; Mauro Piemonte, Medico a Luckenwalde, Brescia, ANEI-
Brescia, 1996; Luigi Goisis, Now si puo morire cosi per via. Diario di prigionia dell’'IMI 7377, Bergamo, 11
Filo di Arianna, 1997; Enzo Colantoni, Diario di prigionia 1943-45, Foligno, Ed. Umbra, 1999;
Tiziano di Leo, Berlino 1943-1945: Diario di prigionia, Fabriano, Centro Studi don G. Riganelli,
2000; Alfredo Trotta, Da Corfit a casa via lager nazisti, Napoli, Lettere Italiane, 2000.

E inoltre da tenere in seria considerazione la raccolta postuma di scritti di Paolo Desana, La via
del lager, a c. di Claudio Sommaruga, Alessandria, Boccassi ed., 1994, che comprende una scelta di
brani dal diario clandestino dell’A., sue lettere a ex-IMI, considerazioni storiche sull’internamento
(che avrebbero dovuto concretizzarsi in un saggio), nonché il lavoro teatrale Il reticolato. In
tempi piu recenti il libro di Claudio Sommaruga, NO! 1943-1945. Anatomia di una resistenza, Roma,
ANRP, 2001, raccoglie scritti, poesie, un memoriale, articoli e interventi dell’A. di grande utilita e
valore storico. Una tra le piu “tardive” testimonianze (di un certo significato proprio in quanto
rivissuta nell’arco di un’intera esistenza, peraltro condizionata dalle scelte fatte durante
linternamento) ¢ quella di Armando Ravaglioli, Continuammo a dire di no, Palestrina, Ed. Roma
Centro Storico, 2000, e, dello stesso, Stwrie di varia prigionia nei lager del Reich millenario, Roma,
ANRP, 2002. Sono da ricordare anche, per quanto piu attinenti alla deportazione, ma comunque
ricchi di notizie anche sugli IMI: Roberto Angeli, Vangelo nei lager, Firenze, 1.a Nuova Italia, 1964;
Osiride Brovedani, Da Buchenwald a Belsen. Linferno dei vivi. Memorie di un deportato, Trieste, ed. fuori
comm., 1971; Carlo Slama, Lacrime di pietra. Gli orrori del lager segreto dove si costruivano le 172, Milano,
Mursia, 1980. Di particolare interesse sono i pochi diati di internati che “optarono” per la RSI:
ricordo quello di Renzo Biasion, Tempi bruciatz, Milano, La Meridiana, 1948 (UA. aderi alla RSI a
Biala Podlaska per la pressione degli ufficiali superiori); e quello di Tranquillo Frigeni, Tradotte e
reticolati. Diario di prigionia, Bergamo, Tip. Secomandi, 1983 (dove I’A. spiega la propria scelta in
nome della coerenza coi suoi ideali, ma anche per la necessita di rimpatriare per motivi di salute e
problemi familiati).

Tra la produzione iconografica, costituisce documento di eccezionale valore 'album fotografico
di Vittorio Vialli, Ho scelto la prigionia. La resistenza dei soldati italiani deportati (1943-45), Sala
Bolognese, Forni, 1975 (2a ed. Roma, ANEI, 1983), nel quale ’A. ha raccolto una parte delle
fotografie da lui scattate clandestinamente nei lager; parte del materiale era stato utilizzato nel
volume del’ANEIL, La resistenza italiana nei lager nazisti, Roma, ANEI, 1964. Altrettanto importanti
sono 1 prestigiosi volumi di disegni e schizzi eseguiti in diversi campi con materiale di fortuna da
tre apprezzati pittori: Marcello Tomadini, VVenti mesi fra i reticolati, Vicenza, SAT, 1946; Alessandro
Berretti, Attenti al filo!, pref. di G. Guareschi, Genova, Libreria Italiana, 1946 (2a ed. Firenze,
Sansoni, 1974; 3a ed. Roma, ANEI, 1981); e infine Giuseppe Novello, Steppa e gabbia, Milano,
Mondadori, 1957. 1l volume curato dal’ANEIL, La resistenza nei “lager” vissuta e vista dai pittori,

Roma, ANEI, 1979, ¢ invece una miscellanea di opere di trenta artisti. Tra le prime raccolte si
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segnala quella di Bartolomeo Telio Macaluso, I/ sogno di un prigioniero, Roma, STEI, 1945, che
contiene disegni umoristici realizzati nel campo di Kustrin; il libro di Giuseppe Mori, 43. L inferno
in Polonia, Trento, Dolomia, 1981, presenta invece illustrazioni eseguite nei lager da Ettore
Giordani. Va ricordata inoltre la raccolta di disegni effettuati nei campi di concentramento curata
da Arturo Benvenuti, K.Z., ed. fuori comm., Treviso, Cassa di Risparmio della Marca Trevigiana,
1983. Produzione recente ¢ il volume di Alice Moresco, Immagini. Testimonianzge dai campi di
internamento, Roma, ANRP, 2000; mentre linserto di Resistenza oggi. Quaderni bolognesi di storia
contemporanea, n. 3 (aprile 2002) riproduce il materiale della mostra “La resistenza dei soldati
italiani contro 1 tedeschi e la RSI” tenuta a Bologna nel periodo 29 sett.-20 ott. 2001.

Non possiamo concludere questa breve rassegna senza citare alcuni siti web. La presenza
del’ANEI fiorentina  nel sito dell’'Universita ~ degli Studi  di  Firenze
(<http://www.storia.unifi.it/_anei>) ¢ appena simbolica, mentre quello della presidenza
nazionale del’ANEI ¢ in costruzione (<http://www.anei.it>). Parecchie notizie sono reperibili
nei due siti  dell’Ass. Naz. Reduci dalla Prigionia (<http://www.antp.it> e
<http://www.indennizzolavoratotiforzatinazismo.it>), nonché nel sito dell’Istituto di Storia
Contemporanea Pier Amato Perretta (<http://www.schiavidihitler.it>), che contiene anche una
bibliografia specifica, con motore di ricerca, a cura di Claudio Sommaruga. Va ricordato anche,
per i suo valore morale, i sito del Museo Nazionale dellInternamento di Padova
(<http:/ /www.internatoignoto.it>). Piuttosto consistente ¢ il progetto didattico “Ex-Internati in
web” avviato da chi scrive nella sede di servizio (ITC Leopardi di Bologna), a partire dall’anno
scolastico 2001/02, per onorare il sactificio degli IMI con la raccolta di materiale documentario e
di testimonianze inedite poi messe a disposizione in un’apposita sezione del sito della Scuola
(<http:/ /itcleopardi.scuolaer.it>). Bisogna invece prendere atto con dispiacere che degli IMI non
viene data notizia nel sito web dell’Esercito Italiano (<http://www.esetcito.difesa.it>), dove in
verita appena si accenna ai circa 60.000 deceduti, e parimenti in quello dei Carabinieri
(<http://www.carabinieri.it>); e questa ¢ da considerare una mancanza ingjustificabile, stante la
funzione informativa che 1 siti istituzionali esplicano a favore del personale e del pubblico
esterno. 1l sito dell’Aeronautica Militare (<http://www.aeronautica.difesa.it>) fornisce invece
informazioni essenziali ma tali da rendere comprensibile anche ad un visitatore ignaro il sacrificio

degli IMI e il loro contributo alla Resistenza.

Bibliografia sulla prigionia dei militari italiani in Russia'
In prossimita delle consultazioni del 18 aprile 1948, un gruppo di reduci pubblico un libello

14 La bibliografia seguente ¢ la sintesi rielaborata dell’articolo di Alessandro Ferioli, «Nei Lager di Stalin: rassegna
bibliografica dei militari italiani in Russiax, Archivio Trentino, n. 1 (2004), pp. 199-209.
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polemico dal titolo Russia, Numero unico a cura del’UNIRR, Roma, Tipografia L.a Colonna, aprile
1948, per svelare all’opinione pubblica il trattamento inumano subito nei lager sovietici e il
comportamento dei commissati politici italiani, definiti aguzzini. Uno di costoro, il senatore del
PCI Edoardo d’Onofrio, querelo per diffamazione i primi firmatari. Il processo, cominciato il 21
febbraio 1949, sali alla ribalta delle cronache soprattutto fra il 16 maggio e il 22 giugno (periodo
in cul avvennero le deposizioni dei vari testi) e nel corso del mese di luglio (occupato dai
dibattimenti e dalle arringhe sino al giorno 22 in cui fu emessa la sentenza), e si concluse con
'assoluzione degli imputati perché il fatto non costituisce reato, «essendo provata la verita dei
fatti stessi». Attraverso le testimonianze a discarico degli imputati, fu cosi riconosciuta la
sostanziale veridicita di quanto narrato dai reduci, e fu stabilita una verita processuale che a mio
avviso, una volta depurata delle strumentalizzazioni dell’epoca, non dovrebbe piu essere elusa in
sede di ricerca storica. Le arringhe dei legali di D’Onofrio furono pubblicate nel volume di
Giuseppe Sotgiu e Mario Paone, La fragedia dell’Armir nelle arringbe di Sotgin e Paone al processo
D’Onofrio, pref. di Mario Ferrara, Milano, Milano Sera, 1950, dove sono contenuti i documenti
dell’inchiesta e il resoconto stenografico del processo. Le argomentazioni della difesa dei reduci si
trovano invece nel volume dell’avvocato Giorgio Mastino Del Rio, Iz difesa dei reduci di Russia,
Roma, s.e., 1949; altre rievocazioni nel libro dello stesso, I wiei processi celebri, Bologna, Cappelli,
1964. Per uno studio sul processo ¢ fondamentale anche la consultazione della stampa
(fortemente schierata, soprattutto quella quotidiana) dei giorni sopraddetti. La raccolta di
interventi di Edoardo d’Onofrio e Matio Palermo, VVogliamo un'inchiesta sul disastro dell’Armir:
discorsi pronunciati al Senato della Repubblica il 5 e il 6 luglio 1948, Roma, CDS, s.d. (ma 1948),
documenta la linea politica del PCI, che sollecitava il governo italiano a prendere una posizione
univoca sulla campagna di Russia, per attribuire la responsabilita di tutti i decessi al regime
fascista. Si veda inoltre: Benigno Benassi, I/ processo D Onofrio ¢ la veritd, Bologna, Abes, 1949, che
contiene gli atti completi. In tale contesto appare ovvio che anche le prime monografie in materia
presentassero carattere marcatamente polemico verso il PCI; tra queste ricordo: capitano Arduini
[pseudonimo del cap. Ernesto Ardovino?|, La verita sui prigionieri italiani in Russia: documentazioni
sulla campagna di Russia, Roma, La stampa moderna, 1947; Arnaldo Cappellini, Inchiesta sui dispersi in
Russia, Milano, ITE, 1949; Ezio Saini, Sono vivi in Russia, Roma, Ariete, 1951. Le circostanze del
ritorno sono analizzate nel saggio di Roberto Morozzo della Rocca, «La vicenda dei prigionieri in
Russia nella politica italiana 1944-1948», in: Storia e politica, 1983, n. 3, e, dello stesso, La politica
estera italiana ¢ 'Unione Sovietica 1944-1948, Roma, La goliardica, 1985.

Tra i primi tentativi di realizzare opere generali e sistematiche sui prigionieri italiani (con ampio
spazio dedicato alla Russia) va annoverato quello di Luigi Pignatelli, I/ secondo Regno: i prigionieri
italiani nell'nltimo conflitto, Milano, Longanesi, 1969. Purtroppo alcune parti del volume furono

ordinate dopo la morte dell’Autore, e cio contribui a limitarne lefficacia metodologica e, di
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conseguenza, il “successo” fra gli studiosi. Assai importante ¢ anche il saggio di Carmine Lops: I/
retaggio dei reduci italiani, Roma, ANRP, 1971, una storia (per quanto un po’ dispersiva) della
prigionia dei militari italiani su tutti i fronti, contenente documenti e carteggi diplomatici Italia-
Urss, documentazione su caduti, dispersi e rimpatriati, una panoramica dei campi e un elenco dei
cappellani militari. Tra gli studi piu seri vanno annoverati i seguenti: Valdo Zilli, «Fascisti e
antifascisti in Russia: il trattamento politico dei prigionieri di guerra nel’URSSy, in: 1/ Ponte, 1950,
n. 11, e, dello stesso, «Gli italiani prigionieri di guerra in URSS: vicende, esperienze,
testimonianzey, in: Rivista di storia contemporanea, 1981, n. 3; Aldo Valoti, La campagna di Russia: Csir-
Armir: 1941-1943, Roma, Grafica Nazionale Editrice, 2 vol., 1950-51; Francesco Valori, G/
ttaliani in Russia, Milano, Bietti, 1967; Antonio Ricchezza, Ifaliani dispersi in Russia, Milano,
Longanesi, 1972; Emilio Vio, «Odissea nella steppa», in: Storia lllustrata, 1987, n. 353; Arrigo
Petacco, L armata scomparsa: 'avventura degli italiani in Russia, Milano, CDE, 1999.

Tra i convegni va ricordato preliminarmente quello di Cuneo del 1979, i cui atti sono in: G/
italiani sul fronte russo (atti del convegno di Cuneo, 19-20-21 ottobre 1979), a cura dell’Istituto
storico della Resistenza in Cuneo e provincia, Bari, De Donato, 1982. Fra i primi incontri di
studiosi sulla prigionia, con un’ampia parte dedicata a quella in Russia, annoveriamo il convegno
di Mantova del 1984, i cui atti furono pubblicati in I prigionieri militari italiani durante la seconda gnerra
mondiale: aspetti e problemi storici (atti del convegno di Mantova, 4-5 ottobre 1984), a cura di Roman
H. Rainero, Milano, Marzorati, 1985. Ancora nel convegno torinese del 1987 su prigionieri,
internati e deportati italiani, promosso per fare il punto sulle ricerche compiute e in corso negli
archivi nazionali ed esteri, e i cui risultati confluirono in Una storia di tutti (atti del convegno a
Torino, 2-3-4 novembre 1987), a cura dell’Istituto storico della Resistenza in Piemonte, Milano,
Angeli, 1989, nessuna relazione fu dedicata agli archivi russi, dai quali a giudizio dei curatori nulla
ci si sarebbe potuto attendere a causa del disordine del’amministrazione sovietica. Ricordo
inoltre il seminario di studi organizzato a Firenze nei giorni 3-4 novembre 1994 dal Centro
interuniversitario di studi e ricerche storico-militari, che produsse il volume Le diverse prigionie dei
militari italiani nella seconda guerra mondiale, a cura di Luigi Tomassini, Firenze, Regione Toscana,
1995, di cui segnalo specialmente il contributo di Marina Rossi: «Primi documenti di propaganda
sovietica verso i militari italiani». Di notevole interesse la raccolta di studi Dopo #/ lager: la memoria
della prigionia ¢ dell'internamento nei reduci e negli «altriv, a cura di Claudio Sommaruga, Napoli,
GUISCo, 1995, che contiene tra l'altro il saggio di Carlo Vicentini, «Vicende dei prigionieri di
guerra italiani nei lager russi durante il conflitto 1939-45». Di una certa importanza, per lo sforzo
di sistematizzazione d’insieme delle diverse prigionie, risulta il contributo portato al convegno
della ANRP a Caserta da Umberto Cappuzzo, «Le condizioni dei prigionieri di guerra nei vari
frontin, in: [ prigionieri e gli internati militari italiani nella seconda guerra mondiale (atti del convegno di

Caserta, 31 marzo-1 aprile 1995), a cura di Renato Sicurezza, Roma, ANRP, 1995. Da segnalare
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ancora il volume di Massimo Sani, Prigionieri: i soldati italiani nei campi di concentramento 1940-1947,
Torino, ERI-Rai, 1987, frutto di una trasmissione televisiva andata in onda nello stesso anno su
Rai Uno, contenente tra l'altro le interviste a cinque reduci, fra i quali don Enelio Franzoni;
I'introduzione del curatore ¢ costituita dal medesimo testo che lo stesso Sani presento
successivamente al convegno di Cesena del 1995 dedicato al “ritorno” dalla prigionia, 1 cui atti
sono tiportati in 1/ ritorno dai lager (atti del convegno di Cesena, 20-21 ottobre 1995), a cura di
Pietro Vaenti, Cesena, Il Ponte Vecchio, 1996. Altre notizie in un convegno del 1999: Internati,
prigioniers, reduci: la deportazione militare italiana durante la seconda gunerra mondiale (atti del convegno di
Bergamo, 16-17 ottobre 1999), a cura di Angelo Bendotti e Eugenia Valtulina, Bergamo, Istituto
bergamasco per la storia della resistenza e dell’eta contemporanea, 1999.

In tempi piu recenti alcuni studiosi si sono dedicati molto proficuamente all’analisi dei documenti
russi, attraverso difficoltose ricerche nell’Archivio di stato a Mosca, nel contesto di studi pit
generali sui rapporti fra il PCI e Mosca e sull’attivita dei fuoriusciti. In ordine ai prigionieri italiani
dette ricerche non hanno fatto altro che confermare, dall’interno del sistema burocratico
sovietico, quanto i reduci vanno raccontando sin dal dopoguerra. Di questo filone ricordiamo:
Vladimir Galitzki, I/ tragico Don: ['odissea dei prigionieri italiani nei documenti russi, a cura di Francesco
Bigazzi, Milano, Sugarco, 1993; Elena Aga Rossi e Victor Zaslavsky, Toglatti e Stalin: il PCI ¢ la
politica estera staliniana negli archivi di Mosca, Bologna, 11 Mulino, 1997; Maria Teresa Giusti, «La
propaganda antifascista tra i prigionieri di guerra italiani nell’URSSy, in: I/ Mulino, 2000, n. 3, e,
della stessa, I prigionieri italiani in Russia, Bologna, 11 Mulino, 2003; Francesco Bigazzi e Evgenij
Zhirnov, Gl ultimi 28: la storia incredibile dei prigionieri di guerra italiani dimenticati in Russia, Milano,
Mondadori, 2002. Meramente rievocativo degli avvenimenti ¢ il pur completo saggio di Giordano
Marchiani e Gianfranco Stella, Prigionieri italiani nei campi di Stalin, Rimini, Societa Editrice
Emiliana, 1992.

La scoperta del carteggio Togliatti-Bianco risale appunto all’attivita di ricerca a Mosca, e ad essa
parimenti la strumentalizzazione che, in vista delle elezioni politiche di aprile 1992, si ¢ voluto
fare della famosa lettera di Togliatti del 15 febbraio 1943. Per una ricostruzione dell’intera
vicenda, e dell'impatto che ebbe nel riaprire antiche polemiche presso l'opinione pubblica,
occorre vedere Panorama del 9 febbraio 1992, nonché le notizie riportate dai quotidiani nella
prima meta di febbraio, tra i quali risulta particolarmente importante La Stampa del 13 febbraio,
che con un articolo di Giulietto Chiesa svelo Perrore di lettura dal testo originale della lettera. 11
volume di Nikolaj TereS¢enko, L uomo che “torturo” i prigionieri di gnerra italiani, Milano, Vangelista,
1994, fu pubblicato in Italia proprio dopo le polemiche per ristabilire la verita di parte sovietica.
Per quanto riguarda le vicende del ritrovamento dei luoghi di sepoltura dei nostri militari, piu che
inaffidabile libro di Jacek Wilczur, Le tombe dell’Armir, Milano, Sugar, 1964, offrono ricostruzioni

attendibili il reportage di Pino Scaccia, Armmir: sulle tracce di un esercito perduto, Roma, Nuova ERI,
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1992, e I’Elenco ufficiale dei prigionieri italiani deceduti nei lager russi traslitterati dai tabulati dell'archivio
storico dell’ex URSS, a cura del Commissatiato generale onoranze ai caduti, Milano, UNIRR, 1993.
Tra ¢li studi recenti, il Rapporto sui prigionieri di guerra italiani in Russia, a cura del’UNIRR, Cassano
Magnago, Crespi, 1995, costituisce forse la sintesi pit completa ed obiettiva delle fonti scritte,
orali e documentarie. AI'UNIRR si deve anche il sito web (http://www.fronterussounitt.it) e una
pregevole Mostra itinerante, molti materiali della quale sono riprodotti in: I.2Alpino imolese, 2003,
n. 2.

Per quanto riguarda la memoria dei reduci, diciamo subito che nel caso dei prigionieri in Russia
non si verifico quasi mai il fenomeno dei diari (e pit in generale degli scritti) clandestini, che
invece in altri lager (compresi quelli nazisti) ufficiali tanto scrupolosi nell’annotare
meticolosamente tutto cio che avveniva attorno a loro, quanto scaltri nello sfuggire ai controlli,
redigevano sistematicamente su agendine, foglietti e notes. Ai prigionieri in Russia cio fu
impedito sostanzialmente da due fattori: 1) la quasi totale impossibilita di disporre dei normali
oggetti di uso quotidiano (dall’ago ai bottoni, dal lapis alla carta), ottenibili soltanto
occasionalmente e con gli espedienti pit impensati; 2) il sistema capillare di perquisizioni e
sequestri di ogni scritto in possesso dei prigionieri, che poi veniva studiato dagli specialisti della
guerra psicologica per coglierne elementi utili alla comprensione dell’orientamento politico del
singolo e delle inclinazioni morali e sentimentali degli italiani in generale, al fine di elaborare
nuove e ulteriori argomentazioni propagandistiche.

Un settore singolare ¢ quello delle memorie dei cappellani militari, tra cui ricordo: Guido Maurilio
Tutla, 7 rubli al cappellano, Milano, ITE, 1965, e, dello stesso, La nostra ¢ la loro prigionia: Russia:
quattro anni di prigionia in mez30 a un popolo di prigionieri, Milano, ITE, 1947 (nuova ed. Brescia, S.
Marco Esine, 1982); Giovanni Brevi, Russia 1942-1953, Milano, Garzanti, 1955 (2.a ed. col titolo:
Russia 1942-1954, 1964), e, dello stesso, il volumetto Ho visto la Russia: dedicato ai soldati italiani morti
in Russia, Bologna, Studentato delle Missioni, 1954; Carlo Caneva, Calvario bianco, Udine, Grafica
Friulana, 1967 (2.a ed. Vittorio Veneto, La Vittoriese, 1972); Pietro Alagiani, Le mie prigioni nel
paradiso sovietico, Ed. Paoline, Roma, 1965; Michele d’Auria, La mia Russia: cappellano, combattente,
prigioniero, Pompei, IPSI, 1967, e, dello stesso, L'ammnata nella neve: la tragedia dei soldati italiani in
Russia, Roma, CEN, 1974; Pietro Leoni, ‘Spia de/ 1 aticano!”, Roma, Cinque lune, 1959; Carlo
Chiavazza, Seritto sulla neve, Reggio Emilia, Citta Armoniosa, 1980; Mario Giannone, La tentazione
di un prete: ricordi di prigionia, Napoli, Ed. Vocazioniste, 1987; Corrado Bertoldi, La mia prigionia nei
lager di Stalin, s.l., s.e., 2001. Particolarmente prolifico ¢ Mons. Agostino Bonadeo, autore di un
buon numero di memorie, tra cui: Sangue sul Don: ricordi intimi di prigionia di un cappellano militare in
Russia, Milano, Accademia, 1948; I eterna speranza, Milano, Croci, 1957; Moloch, Novara, 1.’ Azione,
1958; I/ lungo silenzio, Roma, Palombi, 1996; Ricchegze dimenticate: per il terzo millennio, Roma,

Palombi, 1998. Mons. Enelio Franzoni, medaglia d’oro al valore militare e figura carismatica tra
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gli ex-prigionieri, non ha invece mai pubblicato libri; fra il 1977 e il 1978 detto pero alcuni ricordi
a un gruppo di parrocchiani di Santa Maria delle Grazie in Bologna, che col titolo di
“Esperienze” li stamparono a piu riprese nel giornaletto I/ gruppo, e compaiono oggi nel volume
Dove sei stato mio bell'alpino?: Alpini di Imola e della restante Romagna ricordano le loro esperienze in tempo di
pace e di guerra, a cura di Giovanni Vinci, Imola, Grafiche Baroncini e Imolagrafiche, 1998, pp.
213-256. Tra le interviste vale la pena di ricordare quella contenuta in Enzo Biagi, 1943 e dintorni,
Milano, Mondadori, 1983, pp. 57-59. Sul ruolo dei cappellani nella prigionia in Russia si
soffermano i seguenti saggi: Emilio Cavaterra, Sacerdoti in grigioverde: storia dell' Ordinariato militare
italiano, Milano, Mursia, 1993, pp. 125-157; Mimmo Franzinelli, «Religione e guerra fredda: i
cappellani militari e il problema dei prigionieri italiani nell’'Unione Sovieticay, in: Studi Piacentini,
1994, n. 16. Tra la memorialistica ¢ bene mettere in evidenza, per 'importanza che rivestono,
anche le pubblicazioni di coloro — come il gia menzionato padre Brevi — che rimasero in prigionia
10-12 anni, con false imputazioni di reati comuni (contro lesercito sovietico, contro la
popolazione ecc.), subendo il regime piu duro e transitando sovente alle carceri speciali della
giurisdizione civile: Alberto Massa Gallucci, NO!: 12 anni prigioniero in Russia, Bologna, Cacciari,
1958; Enrico Reginato, 12 anni di prigionia nel/l'URSS, Milano, Garzanti, 1955 (nuova ed. 1960). 1
ricordi del generale Battisti (che condivise la prigionia con i generali Ricagno e Pascolini sino al
1950) sono contenuti in Emilio Battisti [et alii|, [za/ianzy kaputt?: con ’Armir in Russia, Roma, CEN,
1959, pp. 287-327. Vanno ricordati gli articoli di Pasquale Pala in Candido: «Sono stato dodici anni
nellinferno dei viviy, 1950, n. 10; «Hanno salvato la bandiera e la fede», 1955, n. 11 (entrambi su
Padre Brevi); «E durato dodici anni Pincubo di Reginaton, 1955, n. 22.

Della memorialistica ricordo anche: Egidio Franzini, In Russia: memorie di un alpino redivivo, Venezia,
Stamperia Editrice, 1946 (2. ed. Verona, Tip. Commerciale, 1962), e, dello stesso: Reduci dalla
Russia: libro-ricorde, Treviso, Stamperia Artigiana, s.d. (ma 1950), e L ultimo inferno, Milano, Mursia,
1966; Enrico Fanciulli, I terra di Russia: ricordi di un prigioniero, Roma, 11 Maglio, s.d. (ma 1947);
Gabriele Gherardini, La vita si ferma: prigionieri italiani nei “lager” russi, Milano, Baldini & Castoldi,
1948, e, dello stesso, Morire giorno per giorno: gli italiani nei campi di prigionia dell'URSS, Milano,
Mursia, 1968; Luigi Palmieti, Davai: racconti di un sopravvissuto, Roma, Danesi, 1948; Franco
Fabietti, Redivivo: quattro anni di prigionia in Russia, Milano, Garzanti, 1949; Nino Buffa, S#ppa
bianca: quattro anni di prigionia nella Russia sovietica, Palermo, Renna, 1950; Stefano Rudie, Harascio:
Russia non inventata, Bari, Laterza, 1951; Gino Zabeo, Hai veduto mio figlio?: quattro anni nella Russia
dei soviet, Mestre, Tipografia Artigiana, 1952; Pietro Giuffrida, I.’Amxir, il generale, la ritirata, Roma,
Macchia, 1953; Vittorio Bozzini, Neve rossa, Verona, ICA, 1957 (ed. ampl. Verona, Gruppo Alpini
Lazise, 2001); Dante Gallorini, Da/l’ltalia alla Siberia, Milano, Gastaldi, 1958; Almerico Jacobucci,
Neve rossa a Selchow, Torino, SEL, 1960; Ruggero Y. Quintavalle, U soldato racconta. . .: diario di nn

reduce dalla prigionia sovietica, Roma, Athena, 1960; Manlio Francesconi, Siamo tornati insieme, Roma,
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Volpe, 1968; Carlo Silva, VVengo dalla Siberia: diario di prigionia, Milano, Bietti, 1973; Settimo
Malisardi, Presente alle bandiere, Bologna, APE, 1976; Amleto Bertolla, Ricordi miei e di altri soldati,
Roma, CIAS, 1982; Carlo Vicentini, Noz soli vivi: quando sessantamila italiani passarono il Don, Milano,
Cavallotti, 1986; Donato Guglielmi, Attendimi: diario di un medico in prigionia: Russia 1942-1946,
Cuneo, I’Arciere, 1993; Aldo Rezzano, Prigioniero dei russi: andata (1942) e ritorno (1945) dalla Russia,
s.l., Tigullio-Bacherontius, 1989; Mario Gullino, Russia 1942-1946: memorie di gnerra e di prigionia,
Cuneo, L’Arciere, 1992; Pietro Spinucci, Luciano Cerdonio: matricola 393719, Verona, 11 Segno,
1992; Loris Nannini, Prigioniero in U.R.S.S., Pistoia, Nannini, 1993; Ivo Emett, Nicevo’...: verranno
tempi migliors, Pordenone, Grigoletti, 1994; Gino Beraudi, Vaina kaputt: gnerra ¢ prigionia in Russia
1942-1945, Rovereto, Museo storico italiano della guerra, 1996; Gino Cappozzo, L ultinmo grido del
soldato: dall’Albania, alla Grecia, alla Russia, 'odissea in grigioverde di un artigliere alpino: naja, guerra e
prigionia in Russia, Vicenza, Esca, 1998; Augusto Fabbri, I pin non sono tornati, Imola, 11 Nuovo
Diario Messaggero, 1998; Francesco Stefanile, Davai bistré: diario di un fante in Russia 1942-1943,
Milano, Mursia, 1999; Girolamo Stovali, La penna mozza: storia di una prigionia: Russia 1943-1946,
Roma, Palombi, 1999; Franco Martini, Fui prigioniero in Russia, Grotte di Castro, Ceccarelli, 2001;
Luigi Venturini, La fame dei vinti: Diario di prigionia di un sergente della Julia in Russia, Udine, Gaspari,
2003.

Tra le raccolte, spesso in forma orale, di memorie: Nuto Revelli, La strada del davai, Torino,
Einaudi, 1966 (con testimonianze di 29 ex-prigionieri), e Giulio Bedeschi, Prigionia: ¢'ero anch’io,
Milano, Mursia, 3 voll., 1990-1992. Entrambe le opere sono indubbiamente interessanti perché
danno spazio anche alle testimonianze dei soldati, ma mancano di inquadramento storico, e
furono forse sopravalutate per 'assenza di polemiche verso i commissari politici italiani.

Di seguito le memorie di coloro che in prigionia abbracciarono il marxismo (I cosiddetti
«convertitly o «illuminati»): Fidia Gambetti, I morti ¢ i vivi dell’Armir, Milano, Milano Sera, 1948, e,
dello stesso: IN¢ vivi né morti: guerra e prigionia dell’Armir in Russia 1942-1945, Milano, Mursia, 1973, e
Siberia 43, Roma, Auteditroma, 1983; Franco Setio, La steppa accusal, Milano, La Prora, 1948, e,
dello stesso, il fascicolo [za crucis: risposta all’'on. sen. Braschi, Milano, Unione Tipografica, 1948;
Diego Cadeddu, La storia non si ferma: incontro storico-antobiografico, Roma, IANUA, s.d. (ma ca.
1970); Danilo Ferretti, Immagini del Paese perduto, Ravenna, Longo, 1988. Vanno consultati anche i
ricordi dei commissari politici: Paolo Robotti, Perché non si ¢ fatta luce sulla campagna di Russia, suppl.
a L’Unita, 13 agosto 1948, e, dello stesso: La prova, Bari, Leonardo da Vinci, 1965, e Scelto dalla
vita, Roma, Napoleone, 1980; Andrea Bertazzoni, Una vita tra le tempeste sociali, Mantova, s.n., 1977.
11 libro di Mario Correnti (pseudonimo di Palmiro Togliatti), Discorsi agli italiani, Mosca, Edizioni
in lingue estere, 1943 (rist. Roma, I’Unita, 1945), e quello di Giovanni Germanetto, Memorie di un
barbiere, Roma, Rinascita, 1949, nelle loro prime edizioni circolavano gia fra i prigionieri

allinterno dei lager, e sono importanti per ricostruire il contesto di propaganda antifascista e
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comunista.

11 sistema della propaganda all'interno dei campi aveva come punto di forza il giornale I1.”4/ba: per
una Italia libera ed indipendente: giornale dei prigionieri di gnerra italiani nell’Unione Sovietica, ristampato a
cura dell'Istituto storico della Resistenza di Cuneo nel 1975. Tale periodico, redatto da un
comitato di fuoriusciti italiani, dietro il pretesto di tenere al corrente i prigionieri sull’andamento
della guerra (oggettivamente sfavorevole all’ltalia) divulgava le tesi marxiste e contribuiva ad
esercitare un’ulteriore pressione psicologica, tanto nei campi come strumento discriminatorio per
discernere i «malleabili» dagli «rriducibili», quanto fra i suoi stessi collaboratori per raffinarne

Pindottrinamento.
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