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    “In questo giorno, in cui ricordiamo l’unità d’Italia e rendiamo onore alle Forze Armate, 
rivolgo il mio pensiero commosso a tutti coloro che si sono sacrificati sull’Altare della Patria e 
della nostra libertà per l’edificazione di uno Stato democratico e unito. Coltivare la loro memoria 
significa comprendere l’inestimabile ricchezza morale che ci hanno trasmesso”. 

Sergio Mattarella
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Il Presidente, Enzo Orlanducci  
con i dirigenti e collaboratori

formula fervidi auguri 
di un Sereno Natale e
 Felice Anno Nuovo



Anche in questo numero di Liberi, prevalentemente dedicato al nostro XXVIII Congresso 
Nazionale, si è voluto dedicare l’editoriale a un argomento degno di nota, tra i tanti che 
hanno monopolizzato i mass media in questi ultimi mesi, e che sicuramente non è sfuggito 
all’attenzione dei nostri associati: l’Inno di Mameli è ufficialmente l’Inno d’Italia.
Finalmente, dopo svariati tentativi nelle precedenti legislature, dopo che la Commissione 
Affari costituzionali della Camera aveva il 25 ottobre scorso dato il suo via libera al prov-
vedimento, il 15 novembre, l’omologa Commissione di Palazzo Madama ha approvato, in 
sede deliberante, il disegno di legge per l’istituzionalizzazione dell’Inno. Legge composta 
da un unico articolo che fissa i termini per lo spartito originale e le modalità di esecuzione 
e rende “Il canto degli italiani”, meglio conosciuto come Inno di Mameli, l’Inno ufficiale 
della Repubblica italiana. 
Sono trascorsi 71 anni da quel 12 ottobre 1946, come si può leggere nel verbale del Consi-
glio dei ministri, presieduto da Alcide De Gasperi, nella sede del Viminale, dove si scelse 
“provvisoriamente” di usare come Inno nazionale della Repubblica italiana il canto scritto 
da Goffredo Mameli il 10 settembre 1847 e musicato da Michele Novaro il 24 novembre 
dello stesso anno. Questo il testo del comunicato stampa che annunciava il “provvedi-
mento”: “Su proposta del Ministro della Guerra Cipriano Facchinetti si è stabilito che il 
giuramento delle Forze Armate alla Repubblica ed al suo Capo si effettui il 4 novembre e 
che, provvisoriamente, si adotti come Inno nazionale l’Inno di Mameli”. 
I versi immortali di Mameli, vergati in epoca risorgimentale e musicati a passo di marcia 
da Novaro, in questi  anni hanno accompagnato cerimonie, parate militari, festival ed 
eventi sportivi. E di certo in molti, commuovendosi, lo hanno cantato e lo cantano con 
grande partecipazione. 
Il brano in tutti questi anni ha continuato a svolgere la sua funzione di “rappresentante” 
dell’Italia e fu il primo passo la legge n. 222 del 23 novembre 2012 che prevede l’obbligo 
di insegnare nelle scuole l’Inno di Mameli. Fu l’ex Presidente della Repubblica Carlo 
Azeglio Ciampi a iniziare un’opera di valorizzazione e di rilancio del Canto degli Italiani 
come uno dei simboli storici dell’identità nazionale e da allora gli italiani hanno comincia-
to ad apprezzarlo. In riferimento al Canto degli Italiani, Ciampi dichiarò che: “... È un inno 
che, quando lo ascolti sull’attenti, ti fa vibrare dentro; è un canto di libertà di un popolo 
che unito risorge dopo secoli di divisioni e di umiliazioni”.
Finalmente si è messo fine all’anomalia di non avere un Inno riconosciuto ufficialmente. 
È un atto di grande valore simbolico. 
Per meglio delineare una cornice storica di quei gloriosi giorni e rivivere emotivamente 
l’impegno patriottico, civile e morale che indusse il giovane Goffredo Mameli a scrivere 
l’Inno, pubblichiamo a pag. 26 un’efficace racconto teatrale di Leonardo Petrillo.

Fratelli d’Italia è inno 
nazionale

di Enzo Orlanducci
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In un clima amichevole, sereno e costrutti-
vo, il 17 e 18 Novembre 2017, si è svolto 
il 28° Congresso Nazionale dell’ANRP; vi 

hanno partecipato n. 61 tra delegati e fiducia-
ri, in rappresentanza di n. 4.114 dei 7.122 soci 
iscritti nelle diverse organizzazioni territoriali in 
cui si articola l’Associazione.
Per la scelta del luogo che avrebbe dovuto ac-
cogliere l’Assemblea, il Consiglio direttivo non 
ha avuto alcuna esitazione: la grande famiglia  
dell’ANRP si sarebbe riunita nella sua Sede 
nazionale, dove la “memoria” aleggia nell’aria. 
Un luogo dove tutti avrebbero potuto  ricono-
scersi, sentimento e storia insieme. 
E così in effetti è stato. Tutti hanno rivissuto 
un pezzetto della propria storia familiare e col-
lettiva, dagli oggetti donati per la Mostra Vite 
di IMI, alle migliaia di volumi che raccontano 
storie di prigionia, di cui via via si è arricchita la 
Biblioteca. Rispetto ad altre pur belle occasio-
ni d’incontro, svoltesi in sedi particolarmente 
prestigiose (ricordiamo l’ultima, le Scuderie di 
Palazzo Farnese a Caprarola, che ospitarono il  
Congresso), questa volta una certa aria di casa 
con una particolare calda atmosfera si è per-
cepita nel corso della lunga giornata di lavoro: 
dalla viva cordialità dei saluti man mano che i 
partecipanti arrivavano, felici ancora una volta 
di ritrovarsi, al tono appassionato degli inter-
venti, alla commozione inevitabile nel ricordo 
di chi ci ha lasciato. 

La Sala conferenze dell’ANRP era stata gra-
devolmente sistemata per l’occasione. Nell’an-
golo dietro al podio faceva bella mostra di sé 
la Bandiera dell’Associazione con il suo logo, 
accanto al Tricolore e al vessillo dell’Europa. 
I lavori del Congresso sono stati aperti dal Pre-
sidente dell’Associazione, Enzo Orlanducci, 
alle ore 10.30 esatte di sabato 18, visto che la 
prima convocazione del giorno 17 era andata 
deserta. Coadiuvato dal Presidente del Colle-
gio dei probiviri, Maurizio Bruschi, e da Donato 
Coricciati, delegato dal Presidente del Collegio 
dei revisori dei conti, Vincenzo Porcasi, hanno 
dichiarato aperta l’Assemblea. 
Assolto il compito di verifica poteri e dichiarata 
l’Assemblea congressuale validamente costi-
tuita e deliberante, è stato eletto all’unanimità 
l’Ufficio di presidenza del Congresso, nelle per-
sone di Anna Maria Isastia in qualità di Presi-
dente, Maristella Botta, segretario-scrutatore, 
e Mario Poleggi, questore-scrutatore.
Il costituito Ufficio di presidenza, d’intesa col 
Presidente dell’Associazione, avrebbe curato 
la direzione dei lavori congressuali per tutta 
la sua durata, assolvendo anche al compito di 
seggio elettorale per le votazioni finali. 
Il Presidente del Congresso, Anna Maria Isa-
stia, dopo aver chiamato al suo fianco, il “ve-
gliardo” Michele Montagano, accolto dalla 
platea con uno scrosciante applauso, ha dato 
lettura del messaggio del Presidente onorario 

dell’ANRP, Riccardo Bi-
sogniero: 
“Gentile Presidente 
Enzo Orlanducci, im-
possibilitato partecipa-
re alla riunione del 18 
novembre della nostra 
gloriosa Associazione, 
desidero far pervenire a 
Lei e a tutti i partecipan-
ti, la felice rievocazione 

del nostro glorioso passato  e i miei più fervidi e 
cordiali auguri unitamente al rammarico per la 
mia assenza dovuta a motivi di forza maggio-
re. Inneggio ai brillanti successi dovuti alla de-
dizione dei quadri direttivi dell’ANRP e al loro 
nobile e fattivo impegno quotidiano. Evviva la 
nostra Associazione. Un abbraccio a tutti. Ric-
cardo Bisogniero”. 
Isastia ha quindi richiamato alcuni articoli dello 
Statuto, ricordando che il Congresso è l’orga-
no supremo dell’Associazione, rappresenta la 
totalità dei soci ed è costituito da tutti i soci 
effettivi regolarmente iscritti o rappresentati dai Maurizio Bruschi e Enzo Orlanducci

Riccardo Bisogniero
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loro delegati. La partecipazione al Congresso 
può avvenire pertanto singolarmente o attra-
verso i delegati delle organizzazioni territoriali 
associative, distinti e proporzionati al numero 
dei soci ad esse aderenti. Le deliberazioni con-
gressuali sono sovrane e impegnano gli orga-
ni esecutivi a perseguire le vie più idonee al 
raggiungimento dei fini associativi stabiliti dal 
Congresso stesso.
“Mentre ora siamo qui riuniti - ha detto Isastia 
- per esaminare la Relazione sull’attività pro-
posta e svolta, nonché sui bilanci consuntivi 
del triennio 2014-2016, non possiamo senza 
commozione non ricordare i tanti cari soci, pur-
troppo veramente tanti, che non sono più con 
noi. Dirigenti nazionali e delle organizzazioni 
periferiche e soci che, con passione ed intel-
ligenza, hanno responsabilmente partecipato, 

in questi lunghi anni di vita associativa,  alla 
realizzazione dei nostri programmi, sia sul pia-
no morale e socio-culturale, sia organizzativo 
e assistenziale. Pertanto vi chiedo di alzarci 
in piedi e dedicare loro un minuto di raccogli-

mento”. 
Ha portato il saluto della 
consorella ANEI il segre-
tario generale Stefano 
Caccialupi, testimone 
diretto della deportazio-
ne e dell’internamento 
nei lager tedeschi insie-
me agli altri, veterani 
presenti in sala, tra cui 

Romano Michieli.  L’ANEI, come da Caccialupi 
affermato, vanta una collaborazione ormai ven-
tennale con l’ANRP. Per non perdere la memo-

Romano Michieli

Enzo Orlanducci, Annamaria Isastia, Michele Montagano e Maristella Botta XX
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ria degli eventi passati e proporli in una nuova 
veste alle giovani generazioni, la collaborazio-
ne tra le associazioni storiche combattentiste 
costituisce sicuramente un punto di forza.
Passando alla trattazione del primo argomento 
posto all’ordine del giorno, la Presidente Isa-
stia, dopo aver accertato che a tutti i presenti 
fosse stata distribuita una copia delle relazioni 
e dei bilanci dell’ultimo triennio, ha ceduto la 
parola al Presidente dell’Associazione Orlan-
ducci per una breve sintesi di presentazione in 
merito alla  relazione generale morale-organiz-
zativa del mandato 2014-2017.
Il Presidente Orlanducci, esponendo in sinte-
si le corpose relazioni annuali presentate dal 
Consiglio direttivo centrale al Consiglio nazio-
nale e all’Autorità tutoria, ha detto: “È facilmen-
te intuibile quanto sia stato difficile per l’ANRP, 
negli anni sicuramente più critici della recente 
storia economica del nostro Paese, non venir 
meno ai propri principi di responsabilità socia-
le. Pur tuttavia non si può evitare di sottolinea-
re ancora una volta - tracciando una relazione 
sull’attività svolta e da svolgere - questa stra-
ordinaria realtà di un’Associazione che riesce a 
raccogliere intorno a sé, oltre a migliaia di as-
sociati, anche istituzioni universitarie, forze po-
litiche e sociali, enti e organizzazioni pubbliche 
e private a cui offre uno stimolo che va oltre il 
patriottismo e la memoria, una piattaforma di 
discussione su temi di forte attualità, su pro-

blemi con i quali si misura la società del nostro 
tempo, su riflessioni che occorre pur sviluppa-
re se si vuole affrontare una realtà, per tanti 
versi preoccupante, in costante mutamento nel 
confronto con la quale occorre avere radici ben 
salde e chiarezza di principi”. 
“Il crescere dell’età dei reduci - ha prosegui-
to Orlanducci - è diventato uno dei maggiori 
problemi posti all’attenzione dell’intera ANRP. 
Affinché il Retaggio del grande contributo dato 
dai prigionieri di guerra, dagli internati e dai par-
tecipanti alla lotta di Liberazione alla configura-
zione dell’attuale società civile resti operante 
nel tempo, quale monito per nuove forme di pri-
gionia e per l’affermazione degli ideali perenni 
di libertà, di democrazia, di pace, di solidarie-
tà, di uguaglianza e di giustizia, l’Associazione 
ha dovuto compiere un profondo ripensamento 
dell’organizzazione interna ed esterna nonché 
delle modalità del servizio. 
Tutto ciò ha comportato un concentrarsi in 
modo omogeneo e integrato delle varie attività, 
che di fatto hanno trasformato sia la struttura 
nazionale che quella locale dell’ANRP, privile-
giando gli studi, la ricerca, la raccolta e la va-
lorizzazione a livello  nazionale e internaziona-
le di documenti sul mondo concentrazionario. 
Crediamo, infatti, fortemente che la sfida ad un 
rinnovamento costante rappresenti un obiettivo 
prioritario per un’Associazione come la nostra 
che, da sempre attenta all’ascolto dei bisogni 
della società, interpreta e percepisce il suo ruo-
lo come forza morale di cambiamento sociale”.  
“Pertanto - ha proseguito Orlanducci - oltre ad 
individuare i nuovi modelli di natura organizza-
tiva, economica, sociale e culturale, di fronte ai 
quali si erano rese urgenti e necessarie nuove 
iniziative a carattere politico associativo di tra-
sformazione a vari livelli di identità, si è reso 
soprattutto necessario il coinvolgimento dei 
familiari, quali nuovi soggetti che  potessero 
condividere valori e ideali, essendo solo così 
possibile ottenere una solida risposta a quella 
spinta al processo di saldatura fra le genera-
zioni, al fine di assicurarne la continuità di esi-
stenza nel tempo e l’individuazione di originali 
tipi di risposta”. “In queste Relazioni - ha detto 
Orlanducci - sono evidenziate le iniziative che 
l’ANRP ha portato a compimento, per la rea-
lizzazione delle quali, è bene sottolineare, si 
è avvalsa sia di personale dipendente che di 
personale a progetto e liberi professionisti, ma 
soprattutto di volontari; sono altresì vagliati i 
risultati di ciò che ci eravamo ripromessi di fare 
e ciò che in effetti siamo riusciti a fare, in una 

Stefano Caccialupi



sorta di autovalutazione che, per sua stessa 
natura, mette in evidenza gli spazi che si sono 
riusciti pienamente o parzialmente a soddisfare 
e quelli che invece necessitano di miglioramen-
ti”.  “I documenti presentati (relazioni e bilanci) 
- ha sottolineato Isastia - sono strumenti impor-
tanti per certificare il profilo etico di una orga-
nizzazione di servizio come l’ANRP, non solo in 
termini strutturali, ma soprattutto morali. In essi 
sono descritte e sintetizzate le attività concre-
tamente realizzate e i risultati conseguiti, vo-
lendo rendere massima la trasparenza dell’o-
perato e cercando di andare nella direzione di 
un miglioramento dell’azione futura”.
Le Relazioni relative agli anni 2014, 2015 e 
2016,  che erano state precedentemente distri-
buite ai Delegati (allegate al verbale), sottopo-
ste al voto dell’Assemblea, sono state approva-
te all’unanimità.
Ha preso di seguito la parola Donato Coricciati, 
revisore dei conti, intervenuto al posto del Pre-
sidente del Collegio, Vincenzo Porcasi, assen-
te per un improvviso e serio motivo di salute, il 
quale ha detto tra l’altro:
“Egregi Delegati, i  bilanci consuntivi relativi 
agli anni 2014, 2015 e 2016, precedentemente 
distribuiti ed ora sottoposti alla Vostra approva-
zione, si compongono di: 
- rendiconto finanziario gestionale; 
- bilancio economico/patrimoniale; 
- prospetto della situazione amministrativa; 

- prospetto della gestione finanziaria; 
- situazione avanzo/disavanzo di cassa; 
- relazione del Consiglio. 
Si dichiara che i revisori hanno ricevuto i docu-
menti nei termini ed hanno potuto riscontrare 
che il bilancio al 31 dicembre del 2014, 2015 
e 2016 dell’ANRP corrisponde alle risultanze 
contabili ed è stato redatto con l’applicazio-
ne dei criteri e secondo gli schemi previsti nei 
principi contabili per il bilancio ed il rendiconto 
generale degli enti pubblici istituzionali”. 
“I revisori attestano altresì che, nella stesura 
dello stato patrimoniale e del conto economico, 
sono stati rispettati i principi di redazione pre-
visti dalla legge e che non sono state effettuate 
compensazioni di partite. In particolare, è stato 
accertato il rispetto del criterio di prudenza nel-
le valutazioni e del principio della competenza 
economica. 
Riguardo ai criteri di valutazione adottati dal 
Consiglio direttivo in sede di redazione del bi-
lancio - ha proseguito  il relatore - si attesta che 
il documento riporta, le seguenti informazioni 
analitiche: 
-	 consistenza e composizione della liquidità; 
-	 raccordo dei residui attivi e passivi esposti 

nella situazione amministrativa con i crediti e 
i  debiti iscritti allo Stato Patrimoniale; 

-	 dettaglio degli oneri relativi al personale di-
pendente imputati al Conto Economico degli 
esercizi  in esame. 

Per quanto concerne l’andamento della ge-
stione dell’Associazione e gli avvenimenti più 
significativi verificatisi negli esercizi in esame, 
rinviamo alla Relazione del Consiglio direttivo, 
che tratta più che esaurientemente tali informa-
zioni. Egregi Delegati, i revisori dei conti espri-
mono, visti i risultati delle verifiche effettuate 
e considerando quanto esposto in precedenza, 
parere favorevole in ordine all’approvazione 
dei bilanci consuntivi chiusi al 31 dicembre de-
gli anni 2014, 2015 e 2016, con i relativi al-
legati ed all’approvazione della relativa Rela-
zione del Consiglio.” I bilanci consuntivi relativi 
agli anni 2014, 2015 e 2016, presentati e re-
lazionati da Coricciati, sono posti al voto dei 
Delegati che, per alzata di mano, approvano 
all’unanimità.  Passando la parola ai delegati 
sul terzo punto all’o.d.g., la Presidente Isastia 
ha comunicato preliminarmente che, ove venis-
se richiesta la verbalizzazione degli interventi, 
gli stessi avrebbero dovuto essere formalizzati 
per iscritto. 
L’Assemblea ha approvato.
Si è dato quindi il via agli interventi. Delegati Donato Coricciati XX
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di vecchio e nuovo corso si sono avvicenda-
ti al podio per esporre iniziative già poste in 
essere, riflessioni e proposte. Leit motif sca-
turito dai lavori della attenta Assemblea è sta-
ta l’azione divulgativa da promuovere presso 
giovani e meno giovani, in particolare presso 
le università, i centri di studio e di ricerca, le 
scuole di ogni ordine e grado. Il passaggio del 
testimone deve concretizzarsi in iniziative atte 
a far conoscere il Retaggio dei Reduci, i valori 
in cui hanno creduto, gli insegnamenti che se 
ne possono trarre, per far sì che le sofferen-
ze del passato non restino fini a se stesse, ma 
educhino all’amore per la pace e alla solidarie-
tà tra i popoli. 
Fin dal primo intervento si è manifestato uno 
spirito progettuale in tale ottica.  Annamaria 
Calore, “Raccoglitrice volontaria” di storie e 
testimonianze, ha rievocato nel suo intervento 
episodi di vita personale, relativamente alle vi-
cende vissute dal padre in un campo di prigio-
nia. Scrivendo alla fidanzata e futura moglie, il 
padre chiedeva con ansia: “Mi amerai ancora 
come prima, anche se sono prigioniero?”. La 
lettera, datata Marzo 1942, sottolinea la con-
notazione negativa del termine prigioniero, dal 
latino captivus, che evoca qualcosa di negati-
vo, quasi un senso di colpa.
Ed è forse proprio questo “senso di colpa” che 
in molti casi ha reso muta la voce di coloro che 
furono prigionieri. Lettere chiuse in un casset-
to, lette dai figli solo dopo la morte di genitori 
che non avevano voglia di raccontare la loro 
esperienza. Molte vicende di prigionieri, raccol-
te tramite lettere e testimonianze, son potute 
diventare memoria e storia anche grazie 

al lavoro meticoloso di archiviazione svolto 
dall’ANRP.
“La memoria, le testimonianze e le narrazio-
ni - ha continuato Calore - nel momento in cui 
diventano storia, possono e devono essere 
considerate un “bene comune” da condividere 
non solo con la generazione alla quale appar-
tengono, ma anche con le nuove generazioni 
nate nel lungo periodo di pace del quale stiamo 
godendo da oltre 70 anni”.
La Calore ha fatto quindi un excursus sulla 
questione dei “nativi digitali” nell’ambito di un 
dialogo intergenerazionale che va perdendo 
sempre più la connotazione del “racconto di fa-
miglia” e della trasmissione diretta di valori e 
nozioni tra padri, figli e nipoti.
In un significativo articolo su Panorama (Scien-
ze e Salute) del 4 Aprile 2016 e nel dibattito che 
ne è seguito viene spiegato chiaramente come 
i nativi digitali (nati tra il 1990 ed il 1997 circa) 
e la generazione Z (nati dopo il 1997) “pensano 
diversamente” rispetto alle generazioni prece-
denti, sanno più nozioni, la loro modalità di ra-
gionare è più libera da schemi preconcetti, ma 
si dimostrano molto più fragili alle dipendenze.
Dunque, chi nasce oggi e cresce con le tec-
nologie digitali - Internet, computer, tablet, 
smartphone - su cui è possibile utilizzare le più 
diverse applicazioni in tempo reale, sviluppa 
geneticamente anche un modo di pensare del 
tutto nuovo.
“È a questa nuova generazione di giovani che 
bisogna saper parlare, illustrare, dialogare - ha 
concluso Calore. Bisogna riuscire a dar loro 
un’adeguata formazione tecnologica ed emo-
tiva, cosicché l’utilizzo della tecnologia non 
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risulti un esercizio passivo, ma un’occasione 
di apprendimento, di educazione culturale e di 
comunicazione adeguata, nella quale i soggetti 
coinvolti, siano protagonisti attivi e consapevo-
li. Nell’attuale scenario di guerre più o meno 
evidenti, con il loro tragico tributo di prigionie-
ri, rifugiati, fuggiaschi, è fondamentale, per 
associazioni come l’ANRP, sviluppare sempre 
nuove modalità e occasioni di incontro con le 
giovani generazioni per diffondere i valori del 
dialogo, della pace, della libertà, del rispetto al 
fine di imparare a dirimere le inevitabili conflit-
tualità del genere umano, sfruttando anche la 
potenza propositiva delle nuove tecnologie”.
Gemma Manoni, tra le prime ad aver dato cuo-
re al Museo dell’ANRP “Vite di IMI”, è figlia di 
un ex internato militare che aveva sempre so-
stenuto di “aver riportato la pelle a casa gra-
zie al violino”. Manoni ha raccontato nel suo 
intervento come il padre, classe 1922, militare 
poco più che ventenne, fosse internato in un 
lager presso Allenstein. Durante la prigionia, 
trovò tra le macerie un vecchio violino che ini-
ziò a suonare con amore e passione, creando 
nel lager un’orchestrina. Quel violino gli salvò 
la vita perché, anche se saltuariamente, poté 
ottenere condizioni di lavoro meno pesanti, ma 
soprattutto perché la musica e l’armonia del 
violino gli permisero di sottrarsi all’orrore che 
lo circondava e di riappropriarsi della sua arte 
e della sua umanità, alimentando la speranza 
di sopravvivere rispetto a tanti altri tutt’intor-
no che lentamente si lasciarono morire. At-
tualmente il violino e gli spartiti musicali, che 
recano il timbro del lager e che addirittura gli 
venivano procurati dagli stessi tedeschi, sono 
custoditi nel museo. 
“Ancora oggi la musica fa breccia nel cuore dei 
giovani e attraverso essa è possibile veicolare 
messaggi di pace e di incontro tra culture ed 
etnie diverse. La musica costituisce dunque un 
linguaggio da non sottovalutare e da utilizzare 
nel dialogo con le nuove generazioni”.
Andrea Parodi, giornalista e scrittore, pronipo-
te di un ufficiale IMI di Unterlüss, socio da soli 
due anni dell’ANRP, ha puntato proprio sui gio-
vani e  sta svolgendo in tutta Italia una grande 
attività rivolta a ragazzi delle scuole seconda-
rie di secondo grado, in particolare degli ultimi 
anni. Il suo testo “Gli eroi di Unterlüss” scritto 
con la testimonianza di Michele Montagano e 
presentato dall’ANRP alla Camera dei Deputati 
nel 2016, è stato sottoposto all’attenzione de-
gli studenti in diverse zone d’Italia, riscuotendo 
vivo interesse.

Parodi ha sottolineato, nel suo intervento, come 
il mondo della prigionia durante la Seconda 
guerra mondiale, sconosciuto ai ragazzi, può 
essere proposto con un linguaggio semplice, fa-
cilmente comprensibile col supporto anche del-
le nuove tecnologie. Oggi i giovani non hanno 
la testimonianza diretta dei nonni che possono 
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raccontare loro la guerra. Magari hanno genitori 
che possono raccontare il ’68 ed il boom eco-
nomico! Dunque bisogna colmare questo vuoto, 
andare ad agire su questa generazione che ne-
cessita di memoria e conoscenza.
Sulla stessa lunghezza d’onda, Andrea Desa-
na ha realizzato, coinvolgendo tanti giovani 
attori, uno spettacolo dal titolo molto indicati-
vo “No!” sul tema dei militari internati, che ha 
suscitato interesse e curiosità non solo tra i 
ragazzi, ma anche tra i docenti delle scuole. 
L’evento, presentato a Casale Monferra-
to, sarà ripetuto nei prossimi mesi ad Asti 
e Valenza. Il teatro, come la musica, co-
stituisce per Desana uno strumento pe-
netrante, di impatto immediato verso tut-
ti e soprattutto verso le nuove generazioni.
L’importanza di favorire la continuità tra pas-
sato e presente è stata sottolineata anche da 
Sergio Busetto, figlio di un deportato politico 
nel campo di concentramento di Mauthausen, 
divenuto da fascista  antifascista. Secondo Bu-
setto per mantenere vivo il “significato della 
prigionia” è opportuno rafforzare i rapporti con 
le istituzioni, con il Ministero degli Esteri, del-
la Difesa, della Pubblica Istruzione e dei Beni 
Culturali  per una piena collaborazione. Ana-
logamente può risultare utile ricorrere a stru-
menti sempre nuovi come video e documentari 
per ampliare gli orizzonti e proporre vicende 
passate in una nuova veste e con un linguag-

gio più attuale, perché le nuove generazioni 
possano cogliere il messaggio del passato.
Ogni associazione che si occupa di vicende 
storiche è chiamata a reinventarsi per  ag-
giornare il suo modo di presentare gli avveni-
menti, evitando che possano cadere nell’oblio. 
Luciano Zani ha sottolineato e lodato l’azione 
dell’ANRP che, credendo fermamente nei pro-
pri obiettivi,  fa di tutto per perseguirli, contan-
do sull’appoggio di tutto il personale e dei tanti 
volontari che a vario titolo collaborano per la 
buona riuscita degli stessi. Ha elogiato il Presi-
dente vicario Michele Montagano, definendolo 
una “bandiera” dell’Associazione. “Per lui biso-
gnerebbe fare come ha fatto lo Stato Italiano 
per l’Inno di Mameli! ”
Osservando con attenzione il logo del Con-
gresso, Zani ha evidenziato come tutte le ini-
ziative portate avanti dall’ANRP, l’Albo degli 
IMI Caduti, il Lessico Biografico, il Museo “Vite 
di IMI. Percorsi dal fronte di guerra ai lager 
tedeschi 1943-1945”, similmente a una ruota, 
a un ingranaggio in movimento, consentano 
di ripartire, facendo di ogni punto di arrivo un 
nuovo punto di partenza, mantenendo il giusto 
equilibrio tra memoria e storia.  
Anche Zani ha rimarcato l’importanza di insi-
stere sui giovani, speranza del futuro perché, 
se è vero che la storia non si ripete, è anche 
vero che esistono meccanismi “universali” che 
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tendono a riproporsi sebbene con altre modali-
tà e con altri scenari “come l’identificazione, in 
un momento di crisi, di un nemico che diviene 
capro espiatorio, unico responsabile della crisi; 
la deindividuazione, deumanizzazione di que-
sto nemico come i tanti internati che divennero 
solamente numeri”.
Alfredo Bernardini ha ulteriormente ribadito l’e-
sigenza, ampiamente condivisa, di sviluppare 
fonti di contatto con i giovani per diffondere il 
patrimonio e la conoscenza di cui si dispone, 
utilizzando strumenti adeguati, finalizzati al 
massimo coinvolgimento.
Una descrizione dettagliata del lavoro portato 
avanti concretamente dall’ANRP negli ultimi 
anni è stata fatta da Lauro Rossi che ha sinte-
tizzato il tutto nei seguenti punti:
• 	 ingresso della Biblioteca dell’Associazione 

nel circuito nazionale dell’ Opac SBN (cata-
logo informatizzato delle biblioteche);

•	 contatti con le istituzioni, nello specifico 
con l’archivio del Ministero dell’Economia e 
delle Finanze per incrementare le ricerche 
sugli internati militari; con il Ministero degli 
Esteri col quale è stata allestita una mostra 
e organizzato un convegno; con il Ministero 
dei Beni Culturali che ha fornito un finan-
ziamento per incrementare la biblioteca; 
contatti con il Ministero degli Esteri Tedesco 
attraverso l’Ambasciata italiana a Berlino;

• 	 contributo dato dalla WASt, il grande archi-
vio di Berlino, attraverso il lavoro di ricerca-
tori;

• 	 mostre, attività continua di ricerca, semina-
ri, giornate di studio;

• 	 momenti di incontro con altre associazioni 

Luciano Zani Alfredo Bernardini
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storiche combattentistiche con l’obiettivo di 
realizzare nuove sinergie;

• 	 ricerche sulle vicende del quartiere del Qua-
draro, portate avanti da PierLuigi Amen.

Rossi ha sottolineato l’importante contributo 
dei tanti giovani collaboratori dell’ANRP, vo-
lontari e non, che continuano a impegnarsi, 
credendo fermamente nei valori portati avanti 
dall’Associazione.
Ha preso quindi la parola Paolo Vavassori, fi-
glio di internato, che ha presentato i progetti 
della Sezione di Bergamo ed i propri obiettivi 
di prossima realizzazione: trascrizione di diari 
di IMI ed esibizioni musicali a tema, oltre una 
mostra itinerante sugli IMI.
Dopo la pausa di pranzo, i lavori sono ripresi 
alle ore 14.30 con l’intervento di Salvatore Chi-
riatti, presenza “storica” della “vecchia guar-
dia”, direttore responsabile di “Liberi”, il quale, 
facendo un tuffo nel passato, ha ripercorso i 
momenti salienti che hanno portato la rivista 
dalla sua nascita fino ad oggi. “Attualità” an-
data in stampa per la prima volta nel 1967 con 
l’autorizzazione del Tribunale di Roma, dopo 
12 anni divenne “Rassegna dell’ANRP” e così 
continuò per 21 anni fino a quando, nel corso 
del Congresso svoltosi a Caprarola nel 2013, il 
titolo venne cambiato in “Liberi”. Oggi la rivista 
vanta un’attenta redazione e tanti collaboratori.
Analogamente, ripercorrendo la storia 
dell’ANRP, Chiriatti ha ricordato come l’Asso-

ciazione nacque come Ente morale nel 1949 e 
poi come Ente nazionale con finalità assisten-
ziale con un decreto ministeriale del 1962. Nel 
tempo si è impegnata in prima linea per  inau-
gurazione di monumenti,  giornate della memo-
ria, cerimonie in ricordo dei Caduti, iniziative 
come il Riconoscimento interforze Icaro. 

Paolo Vavassori
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A conclusione del suo intervento Chiriatti, dopo 
aver illustrato alcuni progetti  messi in atto nella 
sua terra, la Puglia, mirati a coinvolgere i gio-
vani,  ha sottolineato il messaggio positivo che 
emerge dal logo dell’Associazione dove una 
rosa dinanzi una torretta sta ad indicare che da 
una spina, anche di un filo spinato, può sempre 
nascere una rosa, simbolo di speranza.
Un messaggio di speranza è contenuto anche 
nel testo “Nonno Furio torna dalla guerra” di 
Silvia Del Zoppo che nel suo intervento ha sot-
tolineato l’importanza della formazione dei do-
centi sugli eventi storici del passato. 
Del Zoppo, ex docente di scuola materna ed 
elementare, continua a collaborare con le 
scuole per una divulgazione della conoscenza 
della Costituzione Italiana e della memoria del 
passato. “Oggi - ha affermato - ognuno gode di 
piena libertà, ma quando si fa notare ai bam-
bini che negli anni trenta  i loro coetanei ad 
esempio potevano leggere solo alcuni fumetti 
dai contenuti scelti (imposti), la reazione è di 
estremo stupore e meraviglia”. 
Attraverso fonti, fotografie, storie, presentazio-
ni in power point, Del Zoppo fa rivivere la me-
moria delle vicende passate come monito ed 
insegnamento per il futuro. L’ultimo intervento 
della giornata è stato quello di Martino Contu 
che ha riletto il tema del Congresso “Custo-
dire per costruire” ampliandolo con “Costruire 
per custodire”; invertendo i termini si eviden-

zia come sia importante costruire e portare 
avanti un lavoro per la custodia del passato.
A tal proposito si è fatto portavoce di due pro-
poste: 
• 	 realizzare per l’eccidio delle Fosse Ardeati-

ne un lavoro di ricerca volto a dare un nome 
ed un’identità a tutte le 335 vittime, così 
come si sta facendo per gli IMI deportati dai 
tedeschi. La Comunità ebraica ha preparato 
la prima parte del dizionario biografico dei 
77 ebrei morti in quella strage che sarà pub-
blicato a marzo in modalità multimediale.  
Molti di coloro che persero la vita in quelle 
cave rimangono ancora senza  un nome o 
una data di nascita;

• 	 occuparsi e porre attenzione ad episodi “mi-
nori” ma pur sempre rilevanti come la strage 
de La Storta di cui si conosce ancora poco, 
dando anche in questo caso un nome alle 
vittime.

Il Congresso è stato un prezioso momento di 
riflessione sulle attività compiute e sulle pro-
spettive per il futuro. In definitiva, si è sotto-
lineata l’opportunità di raccogliere pareri e 
suggerimenti atti a formulare criteri, direttive e 
lineamenti per elaborare un piano di lavoro per 
i prossimi anni, nel contesto del quale si do-
vrebbe prevedere un quadro organico sulle ce-
lebrazioni del 70° anniversario della fondazione 
e del riconoscimento giuridico dell’Associazio-
ne. Al termine degli interventi si è proceduto 
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alla presentazione di un documento program-
matico, letto da Rosina Zucco (vedi allegato 
A), approvato all’unanimità, e alla votazione, 
a scrutino segreto, per il rinnovo degli organi 
collegiali dell’Associazione, conseguente con-
clusivo spoglio delle schede e proclamazione 
degli eletti (vedi riquadro).
Anche se il tempo disponibile per gli interven-
ti non ha consentito a tutti i convenuti, come 
forse avrebbero desiderato, di esprimere com-
piutamente il loro pensiero sulle Relazioni, lo 
scambio di opinioni è stato tale da consentire 
di chiarire in modo più che sufficiente le diver-
se posizioni. 
Ed è bene che così sia avvenuto, perché in 
questo Congresso, il secondo dopo l’inseri-
mento dei familiari tra i soci effettivi dell’ANRP, 
abbiamo il dovere di continuare ad occuparci 
di un fenomeno storico ed umano di enorme ri-
lievo. E se anche non tutti gli scopi inizialmen-
te prefissati sono stati pienamente realizzati, 
è lecito riconoscere che davvero tanto è stato 
fatto. “Mi sembra di poter affermare - ha detto 
Orlanducci -  che il 28° Congresso dell’ ANRP 
si sia svolto, per la quantità e la qualità degli 
argomenti trattati, sia sotto il segno del senso 
di responsabilità dimostrato da tutti gli interve-
nuti, sia con spirito di reciproca comprensione, 
dimostrato dalle diverse parti durante i lavori”. 
Dei problemi sollevati, taluni sono stati avviati 
verso una graduale soluzione mediante l’in-
dicazione di traguardi intermedi e di obiettivi 
parziali (Museo “Vite di IMI”, Albo IMI Caduti, 
LeBI, Biblioteca,  periodico Liberi, Centro studi, 
documentazione e ricerca sulle prigionie, ecc.) 
e ulteriore impulso potranno ricevere dopo 
il Congresso, sia in sede di coordinamento 
dell’attività tra sede centrale e sedi territoria-
li, sia anche per spontanea iniziativa di singoli 
soci. Per poter tradurre in pratica l’aspirazione 
di potenziamento dell’Associazione - per non 
farla derogare dai suoi compiti di istituto - è 
necessario e utile conferire ad essa maggiore 
possibilità di lavoro e di diffusione, soprattutto 
tra le nuove generazioni.
Per concludere, come è stato sottolineato da 
più parti, il Congresso è stato un’occasione 
per riflettere sui risultati raggiunti e proporre 
nuovi obiettivi perseguibili con la collaborazio-
ne ed il sostegno di tutti. 
Null’altro essendovi a deliberare, l’Assemblea 
è stata tolta alle ore 17,00 circa, dalla Presi-
dente Isastia che ha chiuso  il 28° Congresso 
dell’ANRP ringraziando nel modo più sentito i 
delegati e tutti i convenuti.
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Allegato A

Documento programmatico

“Mantenere viva la memoria di coloro che immolarono la vita per la salvezza della patria e 
tributare loro ogni onoranza”. È questo il primo dei compiti dell’ANRP, quello più rispondente 
alle sue stesse finalità statutarie; quello che l’Associazione ha svolto continuativamente, dalla 
sua fondazione fino ad oggi. 

Alla fine della Guerra il Paese sembrava desideroso di dimenticare: i revisionisti e i nega-
zionisti si sono prodigati in tal senso, ma l’ANRP era già lì, impegnata a far sentire la voce dei 
Reduci, come naturale risposta al loro bisogno primario di reinserimento sociale ed economico, 
non sempre riconosciuto dalle Istituzioni, a volte ostacolato dall’opinione pubblica.

Nel contempo, oltre agli intenti rivendicativi e a conseguenziali fatti concreti, non erano da 
sottovalutare i punti salienti della storia dei Reduci: il loro vissuto, il tributo dato alla patria, i 
valori profondi in cui avevano creduto. Bisognava far sì che la storia individuale di ciascuno 
fosse inserita nella più vasta compagine della grande storia. Bisognava, cioè fare “memoria”. 
Ma non una memoria commemorativa, che a lungo andare si ossidifica e diventa sterile, bensì 
una memoria vivificata, attiva. 

Oggi le corone si portano ancora, ed è giusto che sia così: si ricordano i Caduti, i  reduci, i 
combattenti e anche questo è giusto, nonché doveroso da parte nostra e di tutta la comunità, ma 
si impone adesso qualcosa di ancora più forte nell’ambito della conoscenza e della riflessione. 
La memoria ha bisogno di essere considerata come  valore in sé e di essere orientata sempre di 
più nella direzione di una memoria “attiva”; quel complesso di valori che un popolo conserva 
del suo passato, insegnamento e monito per le giovani generazioni.

Si può dire, senza tema di smentita, che un certo merito vada riconosciuto alla nostra Asso-
ciazione, senza la quale sarebbe caduto tutto nell’oblio o sarebbe stato tutto ridotto a qualche 
rituale o sterile celebrazione.

L’ANRP, che a partire dagli anni ottanta ha reinterpretato il suo ruolo ampliando la propria 
azione in un capillare lavoro di ricerca storica, archivistica e sulle testimonianze, vuole portare 
avanti nei prossimi anni iniziative inerenti a questioni di grande rilievo.

L’incontro con i giovani sarà un fatto prioritario. Siamo convinti che le nuove generazioni 
debbano venire a conoscenza dei fatti legati alla guerra di Liberazione, alla prigionia, alla 
deportazione, all’internamento, al lavoro coatto e alle azioni in cui si concretizzò l’oppressione 
del nazifascismo e di ogni altro totalitarismo. La conoscenza del passato deve indurre a riflet-
tere non solo su quello che è stato, ma a guardare con occhio critico al presente, alle situazioni 
problematiche che ancor oggi si presentano e che vanno affrontate con spirito costruttivo e con 
il desiderio di promuovere e mantenere la pace. 

A tal fine l’ANRP ha avviato da tempo un percorso formativo che è andato via via acqui-
stando spessore, sulla base di nuove ricerche storiografiche e documentaristiche. Numerosi 
sono stati i convegni, i seminari, le giornate di studio. Sono state allestite  mostre e fatte pub-
blicazioni. Disponendo di un sistema di comunicazione complessivamente efficiente, sono stati 
organizzati corsi di formazione, aggiornamento e perfezionamento ad ogni livello, ispirati ad 
una cultura della pace e della crescita civile. 

L’ANRP, con la sua azione sempre più propositiva, offre il proprio attivo contributo  all’affer-
mazione di un’Italia democratica e dei suoi ordinamenti fissati dalla Costituzione repubblicana, 
sollecitando i cittadini a collaborare con iniziative mirate a una cultura giuridica armonizzata, 
in materia di applicazione dei concetti di solidarietà, sussidiarietà e cooperazione, ispirati alla 
fratellanza tra i popoli, al rispetto dei diritti umani e al ripudio di ogni forma di violenza.

Importanti, a tal fine, sono tutte quelle iniziative atte a proseguire, sviluppare e rafforzare gli 
studi, la ricerca e la raccolta di documenti sulla prigionia e l’internamento, affinché il retaggio 
della vicenda concentrazionaria resti operante nel tempo, quale monito per le nuove forme di 
prigionia. In particolare l’educazione alla cultura della pace mediante iniziative tendenti all’e-
saltazione del suo valore, quale primario bene dell’umanità. 

Un altro rilevante obiettivo che l’Associazione si propone è quello di  continuare a cercare 
di ottenere verità e giustizia per gli IMI - Internati Militari Italiani, collaborando con la Repub-
blica Federale di Germania per una comune politica della Memoria. A tal fine saranno portati a 
compimento progetti  quali  l’”Albo degli IMI Caduti nei lager nazisti 1943-1945” e il “Lessico XX
VI

II 
Co

n
gr

es
so

 N
az

io
n

al
e



biografico degli IMI”. Progetti che, grazie al loro carattere sempre più multimediale, garanti-
scono la possibilità di diffusione presso un vasto pubblico.   

Infine, ma non da ultimo,  non possiamo dimenticare il rapporto fraterno dell’ANRP con 
le Forze Armate e con quelle preposte alla difesa dell’ordine pubblico, sicuro presidio delle 
istituzioni democratiche e repubblicane (vedasi Targa di Benemerenza Icaro, riconoscimento 
interforze istituito dall’ ANRP in data 24 ottobre 1975 in seguito ad approvazione del Ministero 
della Difesa).

L’ANRP è un’organizzazione che, con le sue migliaia di iscritti, di tutte le età e sesso, di varia 
provenienza e di varia cultura, si stringe attorno a valori comuni, unita dagli stessi ideali. Le 
strutture territoriali sono presenti in tutte le regioni, organizzate prevalentemente in forma di 
volontariato. L’Associazione è riuscita in questi anni ad imporsi per autorevolezza e credibilità, 
sia tra i cittadini, sia con le Istituzioni. 

Inutile evidenziare che la comunicazione è un elemento fondamentale per la vita e per l’attivi-
tà dell’Associazione. Essa, dunque, deve raggiungere, in ogni sede, il più alto livello possibile, 
scegliendo, nella gamma delle soluzioni realizzabili, quella più moderna ed efficace, senza 
abbandonare però la possibilità di usufruire di una tipologia di informazione anche per coloro 
che non hanno familiarità con gli strumenti più moderni e innovativi.

Anche la formazione, si vuole ribadire, è uno dei momenti fondamentali della vita di un’as-
sociazione come l’ANRP. Si è fatto, finora, il possibile, ma il nostro obiettivo è quello di fare 
sempre di più. La formazione va fatta dovunque, con i mezzi di cui si dispone e con l’ampio 
materiale documentaristico già da tempo disponibile. Essa deve riguardare principalmente la 
storia, l’organizzazione e la vita dell’Associazione. 

Ormai sono sempre meno i “testimoni” attivi e a noi resta il compito di tramandare ciò che a 
nostra volta abbiamo “ricevuto” in questi anni, restando fedeli ai valori del passato per costruire 
insieme il nostro futuro. 

Ci saranno certamente difficoltà, ma queste potranno essere agevolmente superate con l’a-
iuto di tutti noi e soprattutto bisognerà puntare sulla diffusione e sul mantenimento di quelli 
che sono i principi  fondanti di un’Associazione come la nostra, senza dimenticare identità, 
autonomia e ragion d’essere. Sul “come”, il criterio da seguire è a tutti noi evidente: l’ANRP, 
rimanendo sempre e comunque se stessa, deve essere proiettata verso un futuro in cui c’è tanto 
bisogno di rafforzare tutti quei valori e principi su cui essa stessa si fonda.

L’ANRP non è un partito, così come non è un sindacato; non solo non lo è, ma non può e 
non vuole esserlo, pena il suo snaturamento. Non è una organizzazione come tante altre, bensì 
un’Associazione che si basa su tradizioni gloriose, da sempre impegnata a sostenere princìpi e 
valori indicati da coloro che soffrirono per conquistare  la libertà.

I tempi si fanno più difficili, ma per noi resta fermo l’imperativo categorico di far svolgere 
all’ANRP il ruolo che le è stato assegnato direttamente dalla storia, con la consapevolezza e 
l’orgoglio di ricordare sempre da dove veniamo, chi siamo e chi dobbiamo essere; e soprattutto 
di come dobbiamo guardare al Paese, con la coscienza critica di chi vuole, pretende, esige (e ne 
ha il diritto per l’eredità di cui siamo investiti) che quei valori vengano rispettati, attuati, resi 
sempre più concreti e tangibili.

Oggi più che mai è necessario porre con forza la “questione morale”, come una tra le più 
fondamentali e imprescindibili. Altrimenti, la corruzione, l’illegalità e il mancato rispetto anche 
di quelle regole che corrispondono al comune sentire finiranno per travolgere tutto, istituzioni 
e società civile.

Dobbiamo essere tutti convinti che l’ANRP esiste ed esisterà per difendere la democrazia e la 
libertà, l’eguaglianza e la dignità, nel nome della fratellanza e della solidarietà che furono tanta 
parte del contributo dato dai prigionieri di guerra, dagli internati e dai partecipanti alla lotta 
di Liberazione, alla configurazione dell’attuale società civile, sia nazionale che internazionale, 
per l’affermazione degli ideali imperituri di libertà, di democrazia, di pace, di solidarietà, di 
uguaglianza e di giustizia che debbono restare il collante di tutti i principi democratici, contro 
ogni rischio di deviazioni rispetto al percorso che la Costituzione, in nome di tutti i combattenti 
per la libertà ci ha esplicitamente indicato.

È questo il senso della nostra attività, del nostro lavoro, in definitiva proprio della nostra stes-
sa esistenza: siamo una Associazione che non vive solo di ricordi, ma li fa vivere, guardando al 
presente e ai progetti per il futuro.



L’Anrp nel tempo
ha intensificato il suo ruolo,
impegnandosi sempre di più

sul fronte della ricerca,
dell’approfondimento

e della divulgazione storica,
diventando promotrice
di iniziative culturali,

di formazione
e di sensibilizzazione

sulla necessità di costruire
un mondo senza più guerre

Presso la sede dell’Anrp
in via Labicana 15/a (00184 Roma),

inoltre, è possibile visitare
la mostra permanente “Vite di IMI”

Sul sito
www.anrp.it

tutti gli aggiornamenti
sulle attività dell’Associazione



RINNOVA L’ADESIONE
ALL’ANRP

È sufficiente versare un contributo
• ordinario € 25,00

• sostenitore € 100,00

su c/c postale 51610004

intestato: ANRP Roma

oppure su c/c bancario intestato ad ANRP:
Banca Credem, Filiale Via del Tritone

Iban IT12 F030 3203 2010 1000 0090 170

SCEGLI DI STARE CON NOI
NELL’IMPEGNO TRA MEMORIA,
RESPONSABILITÀ E FUTURO

Aderire all’Anrp significa:

√sostenere le ragioni 
dei Reduci e dei loro familiari

√ assicurarsi un’informazione 
coerente, aggiornata e libera

√ difendere la memoria storica

√ sensibilizzare i giovani 
al dramma della guerra;

√costruire le basi culturali 
per un mondo di pace,  
senza più guerre

tessera ANNO 2018



Quando si parla di schiavi il pen-
siero va immediatamente alla 
deportazione delle popolazioni 
africane verso l’Europa e le Ame-
riche. La “tratta dei negri” ha rap-
presentato indubbiamente il più 
vasto fenomeno di schiavitù che la 
storia ricordi; tuttavia esso non fu 
l’unico. Nel corso dell’età moder-
na infatti i paesi musulmani, oltre 
a rapire uomini di colore sulle co-
ste dell’Africa orientale, gestivano 
nel Mediterraneo un fiorente com-
mercio di schiavi bianchi. Allo 
stesso modo nei paesi cristiani si 
vendevano schiavi musulmani, 
anche se con un giro d’affari assai 
più modesto di quello che si svol-
geva in Turchia e in Nord Africa.
La schiavitù fu uno status ricono-
sciuto legittimo in tutto il mondo 
mediterraneo - tranne che in terri-
torio francese, ma non nelle colo-
nie, dove era stata bandita fin dal 
secolo XIII - sino al Congresso 
di Vienna del 1815, allorché, su 
sollecitazione inglese, fu solenne-
mente condannata la tratta degli 
schiavi, equiparandola ad un atto 
di pirateria. Tuttavia essa continuò 
ad essere esercitata in molti pae-
si ancora per lungo tempo, senza 
trovare ostacoli. Esempio illumi-
nante di cristiani divenuti schiavi 

dei musulmani è il documento che 
riportiamo.
“Cittadino Console - si legge -  
Chi a voi ricorrono sono li po-
veri Schiavi infelici Romani che 
trovasi sotto l’esecrabile giogo 
della Schiavitù. Essi vengono ad 
implorare dalla vostra bontà, o 
Cittadino, che li mettiate sotto la 
vostra protezione per cavarli dalla 
Schiavitù. È tanto tempo che nel-
lo Stato Romano si è inalberata 
la Libertà, è svanita l’ostilità con 
questa Regenza. È giusto dunque 
che arrivassero a gustare i dolci 
Effetti di questo cambiato Gover-
no con por fine al loro Sacrificio. 
Se lo meritarono li Maltesi, per la 
stessa ragione debbono ancor loro 
essere meritevoli di tanta consola-
zione. Sperano dalla vostra uma-
nità esser consolati. Vi siano alla 
mente presenti le loro suppliche, e 
rendevi al vostro solito, o amabile 
Cittadino, sensibile al loro stato 
infelice, augurandovi felicità sono 
D. V. Console della Nazione Fran-
cese.
Giuseppe Carletti, Giuseppe Scar-
gelli, Vincenzo Amici, Antonio 
Cesari, Cammillo Galiazzo, Pietro 
Guido poveri schiavi”.
Così il 23 Vendemmiaio dell’an-
no settimo (15 ottobre 1798) sei 

di Maria Elisabetta Rossi

SCHIAVI DEL PAPA, SCHIAVI DEL BEY

21



La peggior sorte che poteva capitare a uno schiavo era quella di essere posto al remo 
di una galera. Jean Martailhe, nella sua Vita sulle galere, edita per la prima volta a 
Rotterdam nel 1757, fa una narrazione dei condannati al remo, ma anche sue persona-
li, perché fu schiavo dal 1702 al 1713. 
Si immaginino, se è possibile, sei uomini incatenati, seduti ai loro banchi, il remo fra 
le mani; un piede è sulla pedana, grossa barra di legno inchiodata alla panca, l’altro 
sul anco davanti, il corpo allungato, le braccia rigide per spingere innanzi il remo fin 
sopra il dorso di quelli che sono dopo, intenti nel medesimo movimento. Dopo aver 
così portato in avanti il remo, lo si alza per tuffarlo in mare, e contemporaneamente 
ci si getta, o meglio, si precipita indietro, per ricader sul proprio banco, il quale, per 
attutire un po’ il colpo di questo pesante caduta, è coperto di un cuscinetto.
Solo chi vi ha assistito può credere che uomini in carne ed ossa possano resistere a 
un lavoro così stremante. E chi per la prima volta vede una galera navigare, non può 
persuadersi che i disgraziati possano resistere mezz’ora; ciò che prova come con la 
forza e la crudeltà si riesca ad ottenere l’impossibile. È vero che una galera non può 
attraversare i mari che con questo sistema, e che ci vuole necessariamente una ciurma 
di schiavi, e un comito che eserciti la sua più dura autorità per farli vogare non  già per 
un’ora, né per due, ma persino dieci, dodici ore consecutive. Rammento d’aver remato 
io stesso per ben ventiquattr’ore, senza un istante di tregua. In questi casi i comiti e gli 
altri marinai ci nutrivano mettendoci in bocca dei pezzi di galletta inzuppata nel vino, 
e senza che noi togliessimo le mani dai remi, perché non cadessimo svenuti. 
E non si udivano che urla degli infelici, intrisi di sangue, sotto i colpi di flagello; lo 
schioccare delle corde sui dorsi dei miserabili; le ingiurie, e le più atroci bestemmie dei 
comiti, schizzanti rabbia e minaccia quando la loro galera non andava come avrebbe 
dovuto o non navigava a paro delle altre. Le voci del capitano e degli ufficiali superiori 
inveivano contro i comiti, già stanchi e sfibrati per aver violentemente colpito, perché 
le frustate fossero raddoppiate. Quando poi un galeotto schiattava sul remo (ciò che 
accadeva di frequente) veniva staffilato finché non gli restava ancora un filo di vita, e 
quando non reagiva più era gettato in mare, come una carogna. 

schiavi rivolgevano una supplica 
ai governanti della Repubblica 
Romana perché intercedessero 
per la loro libertà. Non sappiamo 
né dove né quando questi uomini 
furono catturati, né da quale regio-
ne dello stato provenissero, ma è 
certo che dallo scoppio della rivo-
luzione in Francia fino alla caduta 
di Napoleone vi fu una forte recru-
descenza dell’attività barbaresca, 
che coinvolse ancora una volta le 
coste italiane.
Tra le marine più attive nel cor-
so dei secoli nell’attività corsara 
figura a pieno titolo quella dello 
Stato pontificio. La cosa non deve 
stupire troppo se si considera che 
principale nemico del papato era-
no sempre stati gli “infedeli”, i 
musulmani, con i quali il conflitto 
era perenne, in particolare con le 
reggenze del Maghreb, che aveva-
no fatto della pirateria la loro prin-
cipale fonte di lucro.
Nello Stato della Chiesa gli schia-
vi musulmani venivano concen-

trati a Civitavecchia, base della 
marina da guerra. Qui gli uomini 
più validi erano posti al remo e, 
nei lunghi periodi di navigazione, 
vivevano giorno e notte incatena-
ti. Complessivamente (ma il fe-
nomeno poteva variare a seconda 
dei periodi) gli schiavi del papa 
non erano in numero eccessivo: 
essi dovevano soprattutto servire 
a formare le ciurme delle galere. 
Quest’ultime erano costituite al 
90% della “gente da catena”, cioè 
appunto da schiavi musulmani, 
destinati a servire per il resto dei 
loro giorni a meno di un improba-
bile riscatto, e da forzati, ovvero 
delinquenti comuni condannati a 
vita o a lunghi periodi di detenzio-
ne. Il restante 10% era occupato 
dai cosiddetti “bonavoglia”, o re-
matori per compenso, che almeno 
in teoria dovevano servire in qual-
che modo a controllare eventuali 
fughe o ribellioni da parte della 
gente da catena. I “bonavoglia” 
potevano essere uomini liberi, 

volontari che, trovandosi in situa-
zioni disperate, si offrivano per 
denaro a quel duro lavoro, oppure 
schiavi domestici mandati al remo 
dai loro padroni.
Nello Stato pontificio, infatti, 
era consentita anche la schiavi-
tù domestica. I conservatori di 
Roma con bando del 12 gennaio 
1549 “sopra il tener de li schia-
vi et schiave” avevano stabilito 
infatti esser lecito, a seguito del 
motu proprio di Paolo III dell’8 
novembre 1548, avere “schiavi et 
schiave”, senza essere impediti da 
persona alcuna, non obstante qua-
lunque concessione fossi fatta, o 
da farsi”.
Nel corso del secolo XVIII il ri-
scatto richiesto dallo Stato della 
Chiesa per uno schiavo non più 
abile al remo si aggirava tra i 60 e i 
100 scudi, ai quali, per poter rien-
trare in patria, dovevano aggiun-
gersene altri 30 quale costo del 
passaporto. Viceversa il costo del 
riscatto di uno schiavo dei territori 
pontifici era molto più sostanzioso 
e variava a seconda dell’impor-
tanza del personaggio. A Roma 
ad occuparsi del gravoso impegno 
era stata chiamata l’Arciconfrater-
nita del Gonfalone, che ricevette 
l’incarico da papa Gregorio XIII 
nel 1581. Tuttavia, nel corso del 
tempo, la sua attività andò sempre 
più scemando, e quando, verso la 
fine del Settecento, sullo Stato co-
minciò ad incombere la minaccia 
dell’occupazione francese, si at-
tinse ai fondi destinati ai riscatti 
per rafforzare gli armamenti.
Come sia finita la vicenda dei sei 
schiavi autori della petizione sopra 
considerata non ci è dato saperlo 
con certezza. Ma della cosa se ne 
interessarono le autorità francesi 
per cui è molto probabile che la 
vicenda trovò una positiva conclu-
sione. Anche perché tra il bey di 
Tunisi e la Francia rivoluzionaria 
si erano stabiliti buoni rapporti. E 
la Francia era certamente magna 
pars nella politica della Repubbli-
ca romana del 1798-1799.



Pochi intellettuali italiani, nel cor-
so della seconda guerra mondiale, 
si occuparono di prigionieri. Tra 
questi fa eccezione Adolfo Omo-
deo, storico tra i più rappresentativi 
del Novecento. Per questo appare 
doveroso riproporre il suo discorso 
radiofonico del 22 dicembre 1943 
ai nostri militari prigionieri, discor-
so oggi del tutto dimenticato, anche 
se riproposto in un volumetto del-
lo stesso autore del 1944 edito da 
Macchiaroli dal titolo: Per la ricon-
quista della libertà: raccolta di pagi-
ne politiche.
Può darsi che parte dell’interesse di 
Omodeo nascesse da un dramma-
tico fatto personale (suo figlio Pie-
tro era prigionieri degli inglesi) ma 
non si deve ridurre tutto a questo. 
Omodeo, aveva un preciso interesse 
per le vicende del nostro esercito. 
Era stato infatti ufficiale nel corso 
del primo conflitto mondiale e di 
quell’esperienza, che lo segnò pro-

fondamente, ha lasciato non solo 
un’ampia corrispondenza, in par-
ticolare con la moglie, ma anche, 
spinto da Benedetto Croce, uno dei 
più preziosi volumi su quel tragico 
evento Momenti della vita di guer-
ra dai diari e dalle lettere dei caduti, 
pubblicato nel 1934 presso l’editore 
Laterza. Nell’opera cerca di rintrac-
ciare le motivazioni che spinsero 
molti giovani, per lo più ufficiali, a 
partecipare alla guerra, motivazioni 
civili e morali che si riallacciano 
alle vicende del nostro Risorgimen-
to. Sul rilievo e il valore del libro ha 
scritto, tra gli altri, pagine altamen-
te significative Alessandro Galante 
Garrone e ad esse rinviamo.
Ma gli interessi di Omodeo verso 
l’esercito non si esauriscono certo 
qui, perché nel 1945 si batté a più 
riprese, suscitando pure non poche  
polemiche, perché quell’istituzione 
non dipendesse più dalla monar-
chia, ma, come scrive, “si adeguas-

di Lauro Rossi

ADOLFO OMODEO 
E I PRIGIONIERI DI GUERRA ITALIANI 
DISCORSO RADIOFONICO  
DEL DICEMBRE 1943 
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se alla maturità” di un popolo che 
si avviava, così sperava, verso il 
pieno godimento dei diritti civili e 
politici. “Non capisco - sono parole 
sue - perché l’esercito e le altre for-
ze armate debbano trovarsi legati a 
un giuramento al re e non debbano 
dare garanzie formali d’ossequien-
za al valor nazionale”. Tornando 
al discorso ai prigionieri di guerra, 
Omodeo guardava a una prospettiva 
ancora lontana, per la quale si batte-
va insieme ad altri illustri esponenti 
del partito d’azione. Voi soldati, af-
fermava, non avete tradito l’Italia, 
l’ha tradita chi ha stretto una ferrea 
alleanza con i tedeschi, chi ha por-
tato le armate naziste in Italia, dove 
seminano “stragi e rovine infinite”. 
Era  giunto, per l’Italia, il momen-
to di rientrare nel novero dei paesi 
civili “contaminando del sangue dei 
popoli liberi la nazione fondata da 
Giuseppe Mazzini e Giuseppe Ga-
ribaldi, patroni di tutte le patrie”. 
Omodeo giudicava per questo ne-
cessaria la partecipazione di tutto 
il popolo alla guerra contro la Ger-
mania, “creando la possibilità che 
le forze armate italiane, in un non 
lontano avvenire, possano onorata-
mente partecipare alla custodia del-
la pace nel mondo”. E si augurava 
“con tutta la forza dell’anima” che 
si arrivasse ad una confederazione 
europea di  popoli liberi, gelosa-
mente custodita da militari anche 
italiani. Quando il discorso fu pro-
nunciato se ne risentì in modo par-
ticolare il generale Antonio Basso, 
comandante del Corpo d’Armata 
di Napoli, tacciandolo di disfatti-
smo soprattutto per le aspre parole 
pronunciate contro gli alti comandi. 
Omodeo replicò con il seguente bi-
glietto che rimase però senza rispo-
sta. 
“Signor Generale, la sua lettera mi 
addolora nella mia coscienza di ita-
liano; essa mi prova che anche uno 
dei pochi generali che si son con-
dotti onorevolmente pensa esclusi-
vamente alla difesa della propria 
casta, proprio quando tutta l’Italia 
è messa a ferro e a fuoco, sopra 

tutto per la viltà e la corruzione di 
tanti capi militari che hanno tradi-
to l’esercito al tempo di Mussolini, 
e han poi tradito l’Italia nei cin-
quanta giorni di Badoglio. Ella è 
convinta di aver scritto una “bella 
lettera”; io so che non v’è Italiano 
intelligente e onesto che non rico-
nosca che il mio messaggio ai pri-
gionieri è esclusivamente dettato 
da carità di patria assolutamente 
disinteressata e da affetto per le no-
stre forze armate, a cui mi onoro di 
aver appartenuto in giorni gloriosi, 
e che non possono risorgere se non 
sotto capi meno indegni di quelli 
che il fascismo ha dato loro, scar-
se e onorevoli eccezioni a parte. Le 
propongo quindi di lasciar giudi-
ce il popolo, pubblicando insieme 
il mio discorso e la sua lettera. Se 
poi si ritenesse offesa, perché ama 
identificarsi con una categoria che 
il popolo italiano tornando libero 
dovrà giudicare, sappia che io sono 
a sua completa disposizione1” .  
Italiani in prigionia di guerra disper-
si in tutte le parti del mondo, e tu, 
caro sopra tutti, figliuolo che man-
chi da tre anni dalla casa paterna: mi 
è finalmente consentito di rivolger-
mi a voi e mi trema il cuore, come 
se la mia parola dovesse identificar-
si con quella dell’Italia martoriata 
che invoca i figli assenti. Mi par di 
venire a convegno con voi come 
con familiari adunati da una sventu-
ra comune, e mi pare che dobbiamo 
guardarci negli occhi per chieder-
ci silenziosamente: “Ed ora?”. Ed 
ora bisogna essere più forti delle 
sventure, trarre da noi, sotto l’im-
perversare delle avversità, quelle 
virtù, quella passione pel pubblico 
bene, superiore ad ogni nostro pri-
vato interesse, ad ogni nostra ambi-
zione, che non avemmo la saggez-
za di esprimere dal cuore in giorni 
migliori, quell’unità morale che fu 
troppo beffardamente conculcata 
dagli scaltri e dagli avventurieri, e 
senza di cui la vittoria non arride, 
e anche il sacrificio rimane sterile. 
Ma per questo inizio d’opera nuova 
bisogna che noi ci ritroviamo dopo 

la separazione. Abbiamo seguito vie 
diverse, voi nei lontani deserti, per 
altre terre d’Etiopia, nelle crociere 
per i mari e per i cieli, protesi verso 
il successo militare; noi silenziosi e 
troppo spesso impotenti testimoni 
di una politica assurda che precipi-
tava nella rovina tutta l’Italia.
Forse più amara è la vostra situazio-
ne. Molti di voi han posto tutta la 
loro passione nell’opera persegui-
ta; han mirato con giovanile ardore 
alla vittoria, a successi militari che 
eravate stati educati a considerare 
come i supremi. L’opera è franata, 
e vi chiedete se il vostro soffrire sia 
stato vano, se son caduti per nul-
la i vostri compagni, se ogni altra 
considerazione non sia un’offesa al 
vostro animo accorato. Non manca-
no, né mancheranno gli speculatori, 
la consorteria da cui sono usciti i 
generali che han disarmato le divi-
sioni per consegnarle alle pattuglie 
tedesche, i responsabili che temono 
la resa dei conti, ad aizzarvi contro 
di noi, ad additarci come coloro che 
offendono il vostro dolore e per spi-
rito di fazione irridono al sangue 
versato. E oserai dire che mentre 
combattevate noi vi abbiam tradito 
complottando col nemico.
No, soldati e marinai d’Italia che 
avete nobilmente guardato in volto 
la morte, nulla di tutto ciò è vero, 
dissipate la diffidenza amara che la 
sventura suscita. Nessuno oltrag-
gerà il dolore vostro, le sofferen-
ze sopportate, il sangue versato. Il 
posto d’onore vi spetta intorno al 
focolare della famiglia italiana. E 
quelli che, come me, ghermiti nella 
loro giovinezza da un’altra guerra 
sono ancora adesso travolti dalla 
bufera trentennale, vi attendono con 
impazienza. Sappiamo bene che in 
guerra gli animi generosi, gli spiriti 
insofferenti d’ogni viltà, quanti vo-
gliono assicurarsi d’esser più forti 
della morte, accorrono nelle prime 
linee, e perciò, di fatto, anche ne-
gli eserciti di leva, il combattente 
è il più delle volte un volontario, 
volontario nel miglior senso della 
parola. Sappiamo che voi siete fra i 24



1	 Il testo in Adolfo Omodeo, Per la riconquista della 
libertà: raccolta di pagine politiche, Napoli, Gaetano 
Macchiaroli editore, 1944, pp. 70-71 in nota.

migliori italiani. Di uo-
mini come voi abbiamo 
bisogno e invochiamo 
il vostro ritorno. Noi 
siamo più vecchi dei 
nostri anni per quanto 
abbiamo patito: deside-
riamo far la consegna 
delle nostre esperienze, dei nostri 
ideali a voi e affidarci alle vostre 
energie, poiché noi tante cose ab-
biamo fallito. Il nostro pensiero 
troppo spesso si volge alla quiete 
della morte, e forse perciò possia-
mo non essere pari ai compiti nuovi. 
Nulla vuol dire che molti tra voi si-
ano stati mossi da diverse ideologie 
respirate con l’aria e inculcate con 
tutti i mezzi. Voi eravate in buona 
fede. Molto voi avete imparato dal-
la rude vita di guerra, molto impa-
rerete dalla stessa catastrofe. Siamo 
sicuri d’intenderci con voi piena-
mente, pianamente, senza equivo-
ci. E voi intendete noi. Non contro 
l’Italia combattente abbiamo preso 
posizione, ma contro chi ha tradito 
l’Italia e voi, chi sviò l’Italia dalle 
sue tradizioni e dallo spirito della 
sua civiltà, contro chi vi avventurò 
in guerra ad affrontare col moschet-
to modello ’91 i carri armati, con-
tro i quadrunviri che trasformavano 
i miliardi degli armamenti aerei in 
loro pingui proprietà nel Ferrarese, 
e vi lasciarono senza difesa sotto 
gli stormi nemici; contro i genera-
li impelagati in loschi affari con la 
grossa industria, che falsificando il 
marchio di controllo infliggevano 
alla nostra marina le piastre coraz-
zate respinte dal collaudo, ed ebbe-
ro l’impudenza di assumere le inse-
gne di marescialli d’Italia; contro 
quanti mandarono i nostri soldati 
seminudi sulle Alpi Albanesi a sof-
frir gli strazi dei congelamenti. L’o-
nore di un esercito non coincide con 
quello dei generali, specialmente 
quando costoro sono stati scelti per 
vent’anni con un criminoso scru-
tinio di parte. Bisogna poi sorpas-
sare il volgare atteggiamento che 
dopo una disfatta incolpa un intero 
esercito o un intero popolo di viltà. 

Sempre, anche oggi nei tempi della 
guerra meccanica, un esercito vale 
per l’idea politica che lo pervade, a 
che se quell’idea ha superato la fase 
della controversia. Nella situazione 
presente soltanto quelli che in Italia 
chiedono una radicale trasforma-
zione di cose nella libertà sincera, 
in un nuovo costume che consente 
agli uomini retti d’agire secondo la 
coscienza e d’assolvere il compito 
loro che è quello dei pochi giusti che 
avrebbero salvato persino Sodoma 
e Gomorra, solo costoro propugna-
no sinceramente la restaurazione 
dell’onore militare. E vogliono la 
partecipazione attiva di popolo alla 
guerra contro il Tedesco, creando 
la possibilità che le forze armate 
italiane in un non lontano avvenire 
possano onoratamente partecipare 
alla custodia della pace nel mondo. 
Poiché non conviene farsi illusio-
ni, anche se la vittoria culminerà, 
come desideriamo con tutta la forza 
dell’anima, in una confederazione 
dei popoli liberi europei, la pace e 
la libertà dovranno essere custodite 
con le armi, perché, come abbiamo 
constatato, l’iniziativa di guerra è 
spesso nelle facoltà dei più malvagi, 
pronti ad aggredire quelli che ten-
dono a riposare nella pace. Non noi, 
o amici, abbiamo tradito l’Italia, an-
che se col cuore fummo dalla parte 
di chi difendeva, oltre la frontiera, 
le tradizioni della civiltà umana. 
Tradì invece chi strinse alleanza col 
Tedesco, chi, dopo le mortificanti 
sconfitte a Sidi el Barrani e in Al-
bania, dovute all’imperizia, e alle 
ruberie dei capi, chiamò i Tedeschi 
in Italia e in Libia. E i Tedeschi vi 
mortificarono riducendovi alla con-
dizione di truppe di seconda qualità 
a cui si rifiutano le armi migliori, o 
vi lasciarono allo sbaraglio nei ro-

vesci. Tradì chi introdusse 
i Tedeschi nelle nostre cit-
tà, branco di belve infide 
che al momento opportu-
no dovevano addentare e 
straziare i nostri figli e le 
nostre donne e seminare 
stragi e rovine nefande. 

Ora bisogna coraggiosamente pie-
gare il nostro cammino fuori dalle 
direttive dell’infatuamento venten-
nale e concorrere al consolidamen-
to della pace. Bisogna rientrare nel 
consorzio dei popoli civili, da cui il 
delirio di un dittatore ci ha sviati, 
contaminando del sangue di popoli 
liberi la nazione fondata da Giusep-
pe Mazzini e da Giuseppe Garibal-
di, patroni di tutte le patrie. Forse 
qualcuno di voi avrà uno scrupolo. 
Gli parrà, come abbiamo già det-
to, di rinnegare l’opera compiuta, i 
compagni caduti. Forse riterrà do-
verosa una perseveranza sulla stes-
sa linea, continuare a sognare rivin-
cite nel chiuso quadro di fanatismi 
nazionali. Eppure, credetemi, nulla 
di ciò che nobilmente si è fatto, an-
che se ha fallito il segno a cui era 
indirizzato, è perduto per l’umanità. 
Voi non avete ampliato l’impero, la 
sorte vi è stata avversa, ma quanto 
avete nobilmente operato e sofferto, 
quanto han compiuto i compagni 
caduti, vivrà. Non l’epopea di una 
conquista, ma i lunghi travagli del 
valore tradito o dissipato voi nar-
rerete ai vostri figli, e la maschia e 
sfortunata odissea circolerà fra le 
nuove generazioni non ad eccitare 
il pathos di guerra, ma ammirazio-
ne e compianto e pensieri profondi 
sull’operare politico e militare. Così 
il vostro sfortunato valore troverà 
posto nella viva tradizione della pa-
tria italiana, come vi ha trovato po-
sto la fallita rivoluzione del 1848 o 
la difesa di Roma del 1849. Anche 
voi avete operato per l’Italia, anche 
le vostre sventure concorrono a for-
mare un nuovo stato d’animo tra i 
popoli civili.



(L’attore fa il saluto militare al 
pubblico) Contrammiraglio Gior-
gio Mameli. (sorride) Non sono 
famoso come mio figlio Goffre-
do.. ma sono orgoglioso di avergli 
trasmesso quel sogno azzurro che 
sin da ragazzo mi ispirava quando 
guardavo il mare della mia Caglia-
ri… Sono cresciuto col respiro del 
mare dentro; a tredici anni ero già 
arruolato come mozzo nella ma-
rina del Re di Sardegna.. Dopo 
essermi messo in mostra combat-
tendo contro i saraceni che infesta-
vano il Tirreno fui promosso uffi-
ciale sul campo a diciassette anni, 
tenente di vascello a 22... (tra sé)  
L’età che non aveva ancora com-
piuto Goffredo quando morì.
Poi divenni comandante in 2° del-
la fregata “Genova”, agli ordini di 
Francesco Sivori,  avo del celebre 
calciatore… Omar Sivori… e par-
tecipai alla spedizione di Tripoli, 
contro i Barbareschi,  guadagnan-
domi la croce dell’Ordine Militare 
dei Savoia.  A soli trentadue anni 
ero Capitano di Vascello. Insom-
ma sono stato anch’io un eroe, un 
eroe  del mare … e misi radici a 
Genova, dove Adelaide mi ha dato 
il primogenito: Gotifredo! Ma lo 
chiamammo sempre Goffredo.. Fu 
a causa delle sue idee rivoluziona-
rie, mazziniane e irredentiste nei 
confronti dell’Austria, che la mia 
carriera si arrestò. Nel 48 mi sol-
levarono dall’incarico di coman-
dante.. Poi nell’aprile del  49, dopo 
vent’anni dall’ultima promozione 
mi nominarono contrammiraglio, e 
mi elessero deputato nel parlamen-
to Sardo… Mi dettero un doppio 
contentino, per risarcirmi di ciò 
che mi era stato tolto, ma soprat-

tutto per tenermi lontano dai giochi 
che contavano… Accettai, solo per 
far contenta Adelaide, ma quando 
dopo tre mesi, Goffredo morì… 
presi le medaglie, i gradi di ammi-
raglio, il titolo di deputato , e  feci 
un falò. 
Ma non sono qui per raccontarvi la 
mia storia, questo è solo un “pro-
logo necessario”… È di mio figlio 
che parlerò … (ad uno spettatore) 
perché non è venuto lui?
Perché è deluso! Lui che non ha 
mai deluso nessuno, è deluso  dal 
suo paese… (ad un altro spettato-
re) Perché?
(Fa cenno al pubblico di pazien-
tare) Goffredo scrisse il suo can-
to degli italiani, Fratelli d’Italia, 
come lo chiamate adesso, nell’au-
tunno del 1847… Quando l’inno 
ufficiale era quello del Regno d’I-
talia, la Marcia Reale... Il canto di 
Goffredo all’epoca non piaceva a 
nessuno era troppo radicale per gli 
ambienti monarchici e eccessiva-
mente conservatore per gli interna-
zionalisti e i socialisti... Poi ci fu 
la Prima guerra mondiale, e i testi 
di riferimento furono:  La leggenda 
del Piave o La canzone del Grap-
pa… Seguì il ventennio fascista 
con Giovinezza… Il canto degli 
italiani è rimasto  in un cantuc-
cio… Ma finita la seconda guerra 
mondiale, caduta la monarchia non 
c’erano più alternative, e infatti 
con la proclamazione della Repub-
blica, in mancanza di un inno uffi-
ciale, il 14 ottobre 1946, il Consi-
glio dei Ministri, dovendo eseguire 
un testo da lì a pochi giorni in oc-
casione della ricorrenza del 4 no-
vembre, decise di adottare Fratelli 
d’Italia come inno nazionale. Ma 

di Leonardo Petrillo

                                                                         un racconto per il teatro

Fratelli d’Italia 
Un paese provvisorio 

Volto d’angelo e cuore di guerriero 
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fu adottato in condizione di 
urgenza e quindi in via prov-
visoria… Ci sono voluti  71 
anni perché: “La Repubblica 
riconoscesse il testo del “Can-
to degli italiani” di Goffredo 
Mameli e le musiche di Mi-
chele Novaro inno nazionale” 
... (ad uno spettatore) Non lo 
sapeva? Sino al 15 novembre 
del 2017 era provvisorio… 
come tante cose in questo bel 
paese!
Meglio tardi che mai!... D’ac-
cordo!... Ma va compresa an-
che la delusione di un animo 
sensibile come Goffredo... (ricor-
dando) Pallido, magro, capelli 
biondi, una fisonomia dolce e se-
vera al tempo stesso, aveva il volto 
d’angelo e il cuore da guerriero,  
ricordava il Nazareno. Ed io l’ho 
messo al mondo… (sorride) Con 
questo non voglio darmi delle arie, 
paragonandomi all’altissimo... mi 
sento più “San Giuseppe”... Sua 
madre, Adelaide Zoagli, invece 
era davvero una Madonna… Bel-
lissima e con un gran carattere, fu 
fondamentale, più di me, che ero 
sempre in viaggio, nella formazio-
ne di Goffredo.
Come il Nazareno fu precocissi-
mo in tutto, a diciotto anni era già 
direttore di un giornale, a dician-
nove docente di un Collegio di 
Savona, a venti autore del Canto 
degli italiani… Precoce anche nel 
morire… a vent’anni, quando si 
crede negli ideali, nel riscatto del 
proprio popolo da secoli calpesto 
e deriso… (inizia a canticchiare) 
perché non siam popoli, 

perché siam divisi. 
Raccolgaci un’unica
bandiera, una speme: 

di fonderci insieme 
già l’ora suonò.

Stringiamoci a coorte, 
siam pronti alla morte. 
Siam pronti alla morte, 

l’Italia chiamò, sì!
Si! Sapeva scrivere. Scriveva sin 
da quando era adolescente, avreb-
be voluto continuare ma… c’era 

altro da fare... Così già nel mar-
zo del 1848, era alla testa di 300 
volontari, per soccorrere i patrioti 
insorti a Milano contro gli Austria-
ci. Divenne uno dei capi del mo-
vimento democratico, ambascia-
tore di Mazzini (sorride)... è stato 
Mazzini il suo vero padre, lo ama-
va come un figlio, si fidava cieca-
mente di lui, tant’è che  lo incaricò 
di seguire Garibaldi come aiutante 
da campo per moderare l’ esube-
ranza del generale. Ma “l’aiutante 
intellettuale” non deluse neanche 
Garibaldi. Quando l’ esercito bor-
bonico minacciava Roma, in uno 
scontro a Palestrina, uccise con le 
sue mani l’ufficiale al comando del 
presidio. 
È sempre stato in prima linea sino 
alla notte fra il 2 e il 3 giugno del 
1849, quando violando la tregua, 
i francesi di Oudinot attaccano 
la neonata Repubblica Romana e 
dopo aver aperto una breccia nel 
muro di Villa Pamphilj, assaltano 
Porta San Pancrazio. Gli italiani, 
colti di sorpresa, arretrano, e Vil-
la Corsini viene conquistata dai 
francesi. Due volte gli italiani con-
trattaccano dal Vascello e ricon-
quistano Villa Corsini. Due volte, 
decimati, si ritirano. Muoiono tra 
gli altri Francesco Saverio, Angelo 
Masina, Enrico Dandolo.
Nel tardo pomeriggio i nostri ten-
tano un terzo assalto. Garibaldi, 
cerca di tenere in disparte Goffre-
do. Per Garibaldi era troppo pre-

zioso, era il vate dell’Italia, 
una nuova Italia dei coraggio-
si, dei sognatori, degli uomini 
liberi. Ma Goffredo non vole-
va privilegi ingloriosi.
Andò all’ assalto, guidando 
una carica a cavallo e nel com-
battimento venne ferito alla 
gamba sinistra, la tibia ed il 
perone fratturati; Lo colpì un 
bersagliere della legione Ma-
nara... un colpo di baionetta 
alla coscia  “ferro amico”... 
Succede ancora...  
Dopo esser stato medicato 
sommariamente, all’ambulan-

za di San Pietro in Montorio, con 
una fasciatura all’altezza dell’arte-
ria femorale lo portarono all’ Ospi-
zio della Trinità dei pellegrini, il 
più vicino.  Goffredo aveva perso 
i sensi… e molto sangue... Tra i 
feriti, alla sua sinistra,  c’era  Gio-
vanni Nicotera... alla destra Nino 
Bixio.
Il medico garibaldino Pietro Ma-
estri lo visitò tre ore dopo il feri-
mento, la medicazione  fatta a San 
Pietro in Montorio faceva credere 
ad  un’emorragia. Così  fu segui-
ta la procedura che si usava nella 
Roma dell’epoca per fermare le 
emorragie, con dei filacci applicati 
nelle aperture ed uscite della feri-
ta. Applicazione che manteneva il 
dolore e  l’irritazione, e fomenta-
va l’infiammazione: il gonfiore si 
estese a poco a poco per tutta la 
gamba… gli applicarono le san-
guisughe e misero del ghiaccio, 
per contrastare la febbre.
… Io mi intendo di navi non di 
medicina… se pensavano che fos-
se subentrata un’emorragia perché 
applicare delle sanguisughe?... Ma 
all’epoca quei vermi andavano di 
moda e i medici li usavano per cu-
rare  le patologie più disparate
Su Goffredo, in seguito, le san-
guisughe le utilizzò anche Agosti-
no Bertani; il medico che quando  
vide per la prima volta la gamba, 
già attaccata dalla cancrena, deci-
se l’intervento… Ne aveva viste 
di ferite come quella Bertani,  da  27



quando si era avvicinato alla causa 
dell’indipendenza... Goffredo  non 
aveva la febbre,  questo significava  
che il suo organismo non era più 
capace di reagire…
L’operazione, avvenne il 19 luglio, 
riuscí, fu eseguita dal prof. Baroni, 
Goffredo accettò di farsi amputare 
solo dopo aver ricevuto l’assicura-
zione che il taglio si sarebbe fatto 
sotto il ginocchio e che gli sarebbe 
stato mostrato l’arto tagliato
Il dott. Maestri lo cloroformizzò. 
Gli reggeva la testa Antonio Doria, 
ufficiale nella direzione generale 
delle Dogane pontificie che non 
lo abbandonò mai sino alla morte. 
Fatta l’operazione, quando Goffre-
do venne a sapere che non aveva-
no potuto accontentarlo,  benché la 
gamba amputata si trovasse ancora 
nella stanza, non la volle vedere.
Bertani gli prescrisse bagni fred-
di,  ananas e  brodo, ma l’unico 
sollievo gli arrivava dalle bevande 
ghiacciate, e dai tanti amici che 
lo circondavano d’amore, oltre ad 
Antonio Doria, Madame Pollet, 
Cristina Trivulzio di Belgioioso  e 
Pio IX,   (sorride) il suo vecchio 
servitore. Goffredo  lo chiamava 
cosi per la rassomiglianza con il 
papa… Mazzini andava a trovar-
lo anche tre volte al giorno, era  
più presente della sua bellissima 
amante, una giovine Veneziana 
della quale non vi dirò il nome...
Noblesse oblige!
Con Mazzini e Saffi Goffredo ebbe 
la forza di scherzare dicendogli 
ironicamente “... di essere  ridotto 
alla minorità”.
… Io stavo per scendere a Roma, 
ma mi dissero che migliorava. In-
fatti verso la fine di giugno scrisse 
alla madre, di proprio pugno, che 
presto sarebbe venuto  ad abbrac-
ciarla a Genova.
Eravamo tutti sicuri di una pronta 
guarigione e così anche la presen-
za degli amici, era diminuita. Gli 
stessi Doria e Bertani lo lasciavano 
solo per qualche ora; e fu durante 
la loro assenza che Padre Gavaz-
zi, andò a trovarlo. Padre Gavazzi, 

formalmente dirigeva la sede del 
Comitato di Soccorso per i feriti, 
comitato che di fatto era condot-
to dalla Principessa Cristina Tri-
vulzio di Belgioioso. Quel prete 
“formalmente impeccabile”, che 
Garibaldi aveva nominato cappel-
lano del battaglione italiano della 
morte, che era critico nei confronti 
del papa e della corruzione ma solo 
a giorni alterni, che non si capiva 
se fosse cattolico o protestante, 
rappresentava per Goffredo l’am-
biguità fatta persona… Quando 
entrò nella stanza, come mi rac-
contò il Doria, Goffredo lo invitò 
ad uscire (urla) immediatamen-
te!... Alla sola vista di quell’uomo, 
venne preso da convulsioni. Nella 
notte gli salì la febbre, iniziò a va-
neggiare, e nel delirio recitava in 
maniera sconnessa i  versi del suo 
inno… 
Gli ultimi giorni, alla fioca luce 
d’una candela, Cristina Trivulzio 
di Belgioioso gli leggeva pagine di 
Dickens... E lui che sino ad allora 
era indifferente alle bombe e alle 
cannonate, era scosso da quei col-
pi... Poi domandò di me (si com-
muove) aveva sognato che ero a 
Roma, e mi voleva chiedere scusa 
di “un suo errore”... Mi avvisarono 
del peggioramento e mi precipitai 
giù.
Ma il mattino del 6 luglio, morì, 
per setticemia.
Morì ignorando che con lui  anche 
la Repubblica Romana era morta.  
Da tre giorni lo straniero era en-
trato nella patria del suo pensiero, 
nella sua Roma “invitta e immor-
tale”... Fortunatamente morì sen-
za sapere dell’entrata dè Francesi, 
ancor pieno di speranze. Voleva 
tornare a combattere i francesi… 
(sorride) Proprio da Parigi,  mi dis-
se il Bertani, aspettava una gamba 
che lo potesse rimettere in grado di 
battersi… Morì tra le braccia del-
la Belgioioso, assistito dal Doria e 
dal Bertani.  
Fu il Bertani che il  giorno seguen-
te gli fece  una piccola apertura nel 
ventre, per iniettare l’arsenico ed 

imbalsamarne il corpo. Gli tagliò 
un po’ di capelli e un po’ di bar-
ba, in memoria, poi l’adagiò nella 
bara, e dopo questo supremo sfor-
zo, anche il medico stremato crol-
lò, a causa del veleno che aveva 
infiltrato a Goffredo imbalsaman-
dolo. Il Bertani rimase  alcuni gior-
ni gravemente malato…
... Io arrivai tardi!...  Chiesi il cada-
vere; ma i francesi lo rifiutarono! 
“Mameli doveva restare a Roma”. 
Un oltraggio, uno sfregio… Tornai 
a Genova lasciando al signor Filip-
pani, che amministrava alcuni beni 
di mia moglie, il compito di occu-
parsi degli ultimi riti,  “religiosi”... 
(annuendo) Si!... Perché anche se 
gran parte di noi uomini del Risor-
gimento è stata  laica e anticlerica-
le, non è stata né anticattolica, né 
anticristiana...  
Comunque... dopo la morte... stu-
pida… di Goffredo, per me tutto 
divenne inutile, fatuo, senza senso. 
Nulla aveva più senso. Tutto era 
finito”. Non bastarono il conforto 
degli amici, dei parenti. Mi ritirai 
in una sorta di eremo, di espiazio-
ne senza pace. Avevo cinquantuno 
anni e nel tempo che mi rimase 
da vivere, 22 anni, gli stessi che 
avevo vissuto con Goffredo, ogni 
giorno ho rimpianto la sua mor-
te… Ho vissuto con quella baio-
netta che lo ferì conficcata nel cuo-
re, ho continuato a cercarlo, nei 
silenzi, negli specchi, sotto la luna, 
nella solitudine.  Un’ anno prima 
di morire  nel 1870 riuscii a vedere 
Roma liberata…E allora feci scri-
vere ad Antonio   Doria da una sua 
cugina, la contessa Elisa Roberti… 
Il Doria infatti dopo essere stato 
radiato dal governo pontificio era 
andato esule in Francia, ma adesso 
era tornato in Roma, per la breccia 
di Porta Pia, lo pregai di rintrac-
ciarne il cadavere di Goffredo, per 
trasportarlo a Genova. 
Purtroppo era passato tanto tempo 
e all’ospedale dei Pellegrini nes-
suno sapeva dove fosse stato inu-
mato. Solo un vecchio inserviente, 
che si era prodigato per Goffredo, 28



tanto che Doria per ri-
conoscenza gli aveva 
regalato la poltrona che 
usava come letto duran-
te la degenza, gli indicò 
che i resti, dopo essere 
stati deposti nella vicina 
chiesa di Santa Maria in 
Monticelli, furono, per 
disposizione di un tal si-
gnor Filippani, traspor-
tati da Santa Maria nella 
chiesa delle Stimmate… 
Ma anche in questa con-
tinuarono le difficoltà… Il Filippa-
ni era deceduto e nessuno dei su-
perstiti ricordava dove fosse stato 
collocato il corpo. Ma Doria non si 
dette per vinto, continuò a cercare, 
sino a quando, in un sotterraneo 
contiguo ad una piccola cappella… 
al lume delle candele, vide sul pa-
vimento una piccola pietra. La pulì 
e apparvero incise le due iniziali 
G.M. Iniziali che erano anche sulla 
cassa mortuaria.  Fu aperta e si tro-
vò il corpo, mancante della gamba 
sinistra. Aveva ancora poca barba 
sul mento, e qualche capello.
Doria chiese se potevano conse-
gnarglielo, gli risposero che occor-
reva l’autorizzazione del Cardinale 
Vicario.
La chiese, ma... Nel 1872 il corpo 
fu trasportato al Verano, e deposto 
in un’area gratuitamente concessa 
dal Municipio Romano. 
La cerimonia che si tenne fu stra-
na: c’erano molti vecchi compagni 
d’arme, Garibaldi  assente, io non 
ero più tra i mortali, e comunque 
nessuno della famiglia assistette. Il 
funerale fu civile. Qualcuno intonò 
il Canto degli Italiani, poi seguì la 
lettura di alcuni suoi scritti…. Ven-
ne sepolto in un loculo del cimite-
ro, in attesa di un posto dignitoso. 
Posto che arrivò solo il 26 luglio 
1891 quando si realizzò la proposta 
di Alessandro, figlio di quell’Igna-
zio Guiccioli, che fu ministro delle 
Finanze della Repubblica Romana 
del 1849. Così si costruì un monu-
mento funebre al Verano.
Ma anche il suo corpo … come il 

suo “canto degli italiani” ha conti-
nuato a non avere pace … Nel 1941, 
Mussolini rievocò la morte di Ma-
meli per colpa delle armi francesi... 
e fece costruire quel sacrario che 
era stato votato dal Parlamento, ma 
mai disposto dal governo italiano. 
Sacrario che “Garibaldi in perso-
na” aveva deciso fosse “al Giani-
colo”, lì si dovevano raccogliere i 
resti di quelli che erano morti “in 
nome del popolo romano”. Così, 
prima ancora della fine dei lavori, 
le spoglie vennero di nuovo riesu-
mate e trasportate all’Altare della 
Patria per essere collocate, infine, 
al Gianicolo, al Mausoleo ossario 
garibaldino!
Ora è (li - qui)  che il mio figlio-
lo... riposa “finalmente in pace” ... 
d’altronde  il creatore del nostro 
inno non poteva  non avere che una 
Storia così... molto italiana!  C’è 
voluto del tempo, tanto, troppo, 
è ancora deluso Goffredo, ma gli 
passerà... ora il suo canto è ufficiale 
e anche la sua ultima destinazione, 
è quella che avrebbe voluto… Ri-
posa dove ha combattuto ed è stato 
ferito a morte, insieme a tanti com-
pagni noti e ignoti, insieme ai suoi 
“fratelli”. È nella sua natura essere 
felice, e vedere gli altri felici, Gof-
fredo non voleva essere pianto... 
La madre che lo conosceva bene, 
ha fatto scrivere sulla sua tomba 
“però il mio dolore è profondo e lo 
tengo sacro, è tutto per me. Cerco 
di essere degna del figlio. E d’una 
italiana, me lo divinizzo, lo consi-
dero come un martire, e come tale 

non lo piango...”
Goffredo, voleva sve-
gliare gli italiani per re-
alizzare il sogno, e ci è 
riuscito, morendo per i 
suoi fratelli... fratelli di 
speranza e di patimenti,  
Fratelli d’Italia.
Goffredo non amava le 
mezze misure… a  chi 
osteggiava dall’interno 
la rivoluzione, ricordava 
il proverbio: chi rompe, 
paga. Goffredo aspetta-

va un nuova gamba per riprendere 
la lotta... La sua è stata una veloce 
parabola, ma... ha messo in gioco 
se stesso, come tutti quelli che cre-
dono all’azione; che credono che la 
storia si fa “sporcandosi le mani”.  
Goffredo era “quello che faceva” 
non quello che pensava, pur essen-
do un intellettuale, un poeta, uno 
scrittore... Perché Goffredo era an-
che un combattente, e uno dei po-
litici più lucidi del tempo… posse-
duto dal “fuoco” della politica.
La politica, tanto bistrattata, per 
lui era una missione basata sulle 
competenze e sulle qualità…“Che 
Italia… che Italia sarebbe stata 
con lui? (sorride) È vero la mia è 
la voce di un padre, sono di parte, 
ma non sto esagerando nel magni-
ficarne le doti. C’è solo un modo 
per dimostrarvelo, mettere a tacere 
i miei pensieri e leggervi poche ri-
ghe tratte dal suo PROCLAMA AL 
POPOLO DELLO STATO RO-
MANO  
“Non è nostro ufficio raccoman-
darvi di scegliere a deputati uomini 
per energia, per intelligenza, per 
core, per indipendenza di posizio-
ne capaci di rappresentarvi degna-
mente nella Assemblea generale 
delle provincie. 
Badate bene che il vostro voto non 
peserà solo sulle sorti delle vostre 
provincie, ma su quelle dell’intera 
penisola. Ai nostri giorni non si può 
essere buoni romani senza esse-
re buoni italiani; l’ordinamento di 
una provincia che non armonizzas-
se coi bisogni, colle tendenze della 29



nazione, non solo sarebbe dannoso 
a questa, ma anche a quella. L’in-
teresse della parte non può essere 
disgiunto dall’interesse del tutto. 
A chi poi parla d’ignoranza nel 
popolo, rispondete che se scorra 
le provincie dei paesi più liberi in 
Europa, la Francia e la Svizzera, 
troverà il popolo meno civile assai 
del nostro; rispondete che un popo-
lo come il nostro che visse talvolta 
sotto governi che non significano 
che un’assoluta anarchia, talvolta 
come al presente sotto nessun go-
verno, vivrà piú facilmente sotto un 
governo che corrisponda ai bisogni 
del paese, emergendo per dire così 
dalle sue viscere: rispondete che se 
il nostro popolo abbisogna di edu-

cazione, lo si educherà meglio col-
la libertà che colla tirannide.  
E parlando dell’unità corriamo na-
turalmente alla quistione del Papa-
to. La religione non ha che far nul-
la col principato, perché il regno 
di Cristo non è di questo mondo. 
Compite l’opera, usate di tutto il 
vostro diritto, separate il Papa dal 
Principe e sarete benemeriti del-
la religione e della civiltà, perché 
toglierete lo scandalo che offende 
tutti i veri credenti. Fate sì che i 
preti tornino al santuario, che piú 
non possano esser tiranni, e che per 
essi Cristo non sia più fatto capita-
no di ribellioni e di guerre fraterne. 
Bisogna costituire la nazione. Con-
vocate al più presto la Costituente 

Nazionale: che questa ordini l’Ita-
lia per l’Italia, faccia la guerra per 
l’Italia, vinca per l’Italia. Voi sen-
tirete quale grave incarico sia ser-
bato ai vostri deputati: a voi tocca 
scegliere Uomini uguali all’opera 
che la Nazione aspetta da loro e 
pensate, vi ripetiamo: che il vostro 
voto non pesa solamente sulla bi-
lancia dei destini delle vostre pro-
vincie ma dell’intera Penisola. Ba-
date a non dividere la Costituente 
Romana dall’Italiana; col doppio 
mandato fate delle due cose una 
sola cosa: la grandezza di Roma è 
nella grandezza dell’Italia... e nel-
le vostre mani sta la vita dell’Ita-
lia... Nelle vostre mani sta la vita 
dell’Italia! 

INNO  FINALE 
(CANTATO DA UN CORO)

Fratelli d’Italia,
l’Italia s’è desta, 
dell’elmo di Scipio
s’è cinta la testa. 
Dov’è la Vittoria? 
Le porga la chioma, 
che schiava di Roma 
Iddio la creò. 
Stringiamoci a coorte, 
siam pronti alla morte. 
Siam pronti alla morte, 
l’Italia chiamò. 
Stringiamoci a coorte, 
siam pronti alla morte. 
Siam pronti alla morte, 
l’Italia chiamò, sì! 

Noi fummo da secoli 
calpesti, derisi, 
perché non siam popoli, 
perché siam divisi. 
Raccolgaci un’unica
bandiera, una speme: 
di fonderci insieme 
già l’ora suonò.
Stringiamoci a coorte, 
siam pronti alla morte. 
Siam pronti alla morte, 
l’Italia chiamò, sì! 

Uniamoci, uniamoci, 
l’unione e l’amore 
rivelano ai popoli 
le vie del Signore. 
Giuriamo far libero 
il suolo natio: 
uniti, per Dio, 
chi vincer ci può?
Stringiamoci a coorte, 
siam pronti alla morte. 
Siam pronti alla morte, 
l’Italia chiamò, sì! 

Dall’Alpe a Sicilia, 
Dovunque è Legnano; 
Ogn’uom di Ferruccio 
Ha il core e la mano; 
I bimbi d’Italia
Si chiaman Balilla; 
Il suon d’ogni squilla 
I Vespri suonò.
Stringiamoci a coorte, 
siam pronti alla morte. 

Siam pronti alla morte, 
l’Italia chiamò, sì! 
 Son giunchi che piegano 
Le spade vendute;
Già l’Aquila d’Austria
Le penne ha perdute.
Il sangue d’Italia
E il sangue Polacco
Bevé col Cosacco,
Ma il cor le bruciò.
Stringiamoci a coorte, 
siam pronti alla morte. 
Siam pronti alla morte, 
l’Italia chiamò, sì!
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Martedì 7 novembre 2017 a Roma, nella Sala conferenze dell’ANRP, è 
stato presentato il libro di Lorenzo Guadagnucci “Era un giorno qual-
siasi. Sant’Anna di Stazzema, la strage del ‘44 e la ricerca della verità. 
Una storia lunga tre generazioni” (Terre di mezzo Editore), una testi-
monianza preziosa sull’eccidio nazista del 1944 avvenuto a Sant’Anna 
di Stazzema. 
Quella di Guadagnucci, giornalista e scrittore, è una testimonianza inedi-
ta, rimasta finora chiusa all’interno della famiglia, ricostruita dall’autore 
con un originale intreccio narrativo. A Sant’Anna di Stazzema restò 
uccisa sua nonna, la madre di suo padre, scampato all’eccidio grazie ad 
un “episodio piccolo piccolo”. Aver disobbedito. La mattina del 12 ago-
sto 1944, una scelta istintiva segna il destino del ragazzo. In un giorno 
qualsiasi la storia nazionale, quella di una delle peggiori stragi nazifasci-
ste, si intreccia con la storia familiare.
 La storia del padre Alberto  è raccontata dall’autore in prima persona 
con un’avvertenza in prima pagina: “L’io narrante del libro è Alberto, il 

padre dell’autore, il quale si è immedesimato nel genitore. Il testo è da attribuire per intero all’autore che ha uti-
lizzato alcuni testi autobiografici scritti da Alberto sulla propria infanzia e giovinezza e sui giorni della strage”.
Una storia lunga tre generazioni, uno spaccato del nostro Paese dove Sant’Anna diventa un simbolo e un punto 
di partenza “per costruire un pensiero nuovo, una cultura diversa”. Anche la vicenda personale di Lorenzo  si 
intreccia - seppure in modo molto diverso - con la storia del Paese: Lorenzo, anni più tardi, ha subito una vio-
lenza cieca durante il G8 di Genova del 2001. Era l’unico giornalista all’interno della scuola Diaz la notte della 
“macelleria messicana”, picchiato e arrestato senza motivazione. Di quella esperienza ha raccontato nel libro 
Noi della Diaz Una delle pagine più buie della Repubblica italiana, ricoperta - come Sant’Anna di Stazzema - da 
uno strato di rimozione politica, storica e culturale.
Da quel tragico agosto  dove i morti furono oltre 500,  sono trascorsi 73 anni. Ma tempi e distanze sono relativi, 
specie quando i fatti storici o processuali difficilmente insegnano qualcosa. “Era un giorno qualsiasi” è un libro 
sulla violenza cieca, apparentemente insensata, che torna a farsi spazio nella storia personale.
Nel corso della presentazione del volume ne hanno parlato in un interessante confronto multiculturale con l’au-
tore Annamaria Rivera, Irma Staderini e Maria Immacolata Macioti. (Fabio Russo)

Era un giorno qualsiasi



di Piero Di Giorgi
Direttore di Dialoghi Mediterranei

La storia ci insegna che le civiltà che hanno opposto muri all’arrivo di 
popolazioni migranti sono state presto travolte, mentre l’apertura e la 
contaminazione tra popoli e culture diverse hanno favorito lo sviluppo 
sociale, economico e civile degli Stati. L’Europa moderna è figlia della 
“via della seta” e cioè degli scambi tra culture stanziali e nomadi attra-
verso un corridoio aperto in cui fluiva la vita.
Il libro curato da Maria Immacolata Macioti, Conflitti, guerre civili, vit-
time e diritto internazionale (Mediascepe Edizioni ANRP, Roma 2017 
- copertina di Anna N. Mariani), che raccoglie gli atti del Seminario 
tenuto a Roma promosso dall’ANRP il primo marzo 2017, è estrema-
mente interessante e ricco di notizie per chi vuole documentarsi sulla 
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35 guerre, 196 nazionalità 
diverse, oltre un milione tra 
richiedenti asilo e rifugiati.

L’ANRP tutta non può 
rimanere indifferente di fronte 

a questa immane tragedia 
che vede nuovamente ergersi 

quelle barriere, quei muri, quei 
fili spinati che furono abbattuti 

con la fine della Seconda 
guerra mondiale.

La conoscenza è un primo 
passo importante per arrivare 
ad operare più incisivamente, 

con l’obiettivo di stimolare 
la riflessione sulle modalità 

attraverso le quali l’Europa e il 
nostro Paese  possano adottare 
efficaci politiche pubbliche in 
materia di riconoscimento di 
protezione internazionale in 

una prospettiva comune.

Andrea Bellardinelli 

Giuseppe Cataldi 

Mara Clemente 

Emanuela C. Del Re 

Salvatore Fachile

Macioti Maria Immacolata

Grazia Naletto 

Enrico Pugliese 

Annamaria Rivera

Umberto Triulzi 

complessa e tragica questione dell’immigrazione; corre-
dato anche di una Cronologia degli eventi fino al maggio 
2017 e di un’ampia bibliografia.
Complessa e tragica è la questione migrazione, perché 
coinvolge oltre un milione di persone di nazionalità 
diverse, che fuggono dalle tante guerre locali dimenti-
cate (le cosiddette. guerre frammentate di cui parla Papa 
Francesco), dalla fame, da sofferenze e violenze di ogni 
tipo, con tutte le conseguenze che ben conosciamo in 
termini di vite perdute, di morti accertati, di dispersi. 
Le cui rotte riguardano da vicino il Mediterraneo. Quel 
Mediterraneo che il grande storico francese Fernand 
Braudel considerava un continente e, partendo dall’eti-
mologia del termine, lo definiva un mare che media tra 
sponde opposte, e quindi di per sé aperto al dialogo, al 
pluralismo, contro ogni fondamentalismo.
Le questioni trattate dagli autori sono tante perché tante 
sono le problematiche, di tipo politico, economico, 
sociale, etico, religioso e psicologico, che riguardano le 
migrazioni. Innanzitutto, il libro, come evidenzia Maria 
Immacolata Macioti nella sua introduzione, è un contri-
buto importante contro l’intolleranza, la quale è, come 
sappiamo, frutto della disinformazione o di mancanza dì 
informazioni corrette e perciò fondata sul pregiudizio, il 
quale è, a sua volta, basato su uno o più stereotipi, a loro 
volta espressione di una componente emotiva (non a caso 
si chiama pregiudizio, cioè prima di un giudizio riflessivo 
e consapevole) e di una generalizzazione e una sem-
plificazione (del tipo “i migranti ci stanno invadendo”, 
“rubano il lavoro ai nostri cittadini”, “i migranti portano 
malattie” ecc.). Il pregiudizio viene alimentato dai partiti 
e dalla stampa di destra, che tentano di speculare, per 
un’eterogenesi dei fini (misere ragioni elettorali), sulle 
disgrazie dei migranti, scatenando una guerra tra i poveri. 
La propaganda xenofoba cerca di cavalcare l’onda emo-
tiva e parla di “guerra di religione e scontro di civiltà” 

come l’Isis. Ci troviamo di fronte a  una sorta di isomorfi-
smo tra le posizioni delle destre xenofobe all’interno dei 
Paesi occidentali e quelle dei jihadisti, che si rinforzano a 
vicenda. D’altronde, il pregiudizio alimentato dalle forze 
politiche di destra trova un terreno fertile nella lunga e 
devastante crisi economica scoppiata nel 2007-2008 e 
che ha colpito le classi marginali; e si sa che nei momenti 
di crisi, l’uomo tira fuori le pulsioni peggiori: invidia, 
odio, razzismo, guerre. Stretta nella morsa dell’egoismo 
e dell’individualismo, la maggior parte delle persone 
tende a creare un capro espiatorio dando la colpa di ogni 
cosa ai più poveri  e disperati, gli immigrati, i diversi. 
Per dirla con Sartre, “l’inferno sono gli altri”. Tuttavia, 
non si può non concordare con Emanuela Del Re quan-
do sostiene che bisogna indagare sull’origine di queste 
ostilità per potere formulare delle politiche adeguate e 
passare dalle migrazioni come problema alle migrazioni 
come opportunità.  Un’altra falsa notizia è quella sui 
costi per lo Stato. Umberto Triulzi scrive, sulla base di 
studi economici protratti nel tempo, che “noi riceviamo 
da loro, in termini di attività economiche svolte e tasse 
da loro pagate, più di quanto noi diamo loro in termini di 
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servizi (case, lavoro, istruzione, servizi sanitari). I bene-
fici indotti dall’immigrazione sono superiori ai costi”. 
Anche il presidente dell’INPS Boeri è intervenuto più 
volte per ribadire che senza i migranti non si potrebbero 
pagare le pensioni.
Altra bufala è quella dell’invasione. Salvatore Fachile fa 
notare che mentre si gridava all’allarme per l’invasione 
migratoria sono arrivati in Europa soltanto 650 mila 
migranti e che si sono ridotti a 350 mila nel 2016; ma 
anche se fossero stati un milione come si paventava, non 
si potrebbe parlare di fattore di crisi in un’Europa di 500 
milioni di abitanti. Anzi, a fronte della crisi demografica 
che attanaglia l’Europa e che vede la crescita nei pros-
simi vent’anni del 30% di anziani e il calo del 29% di 
giovani, è l’accoglienza di nuovi migranti che può sal-
vare l’Europa e costruire il futuro della “casa comune” 
europea.
Fatti questi cenni sulla tolleranza e sui pregiudizi, il cui 
tema richiederebbe, da solo, giornate di dibattito, è bene 
enucleare  alcuni degli altri aspetti importanti contenuti 
nel libro. Un primo tema  riguarda la condizione di 
vita dei migranti oggi. Preliminarmente, occorre dire, 
come mette in luce Enrico Pugliese, che c’è un muta-

Appunti originali utilizzati per la 
stesura della Dichiarazione universale 
dei diritti umani, 1948

mento nelle migrazioni, 
con un passaggio signi-
ficativo da una preva-
lenza dell’immigrazione 
economica per motivi di 
lavoro a una immigra-
zione tendenzialmente 
forzata, dovuta a disastri 
economici, a fuga dalla 
guerra e a persecuzio-
ni etniche, politiche o 
religiose. Tutto ciò cor-

risponde a un aumento degli arrivi da Paesi dell’Africa 
e del Medio Oriente attraverso la rotta mediterranea e a 
un peggioramento delle condizioni di lavoro degli immi-
grati in Italia.
Umberto Triulzi si sofferma sul Mondo di mezzo nell’i-
tinerario tra i Paesi di origine e i Paesi di destinazione 
dei flussi migratori. È l’area costituita dai territori attra-
versati dai migranti, principalmente gli Stati dell’Africa 
subsahariana (Nigeria, Eritrea, Guinea, Costa d’Avorio, 
Gambia, Senegal, Mali, Sudan, Somalia). È la terra di 
nessuno - sottolinea l’autore - dove non albergano i diritti 
umani, dove non si applicano le leggi né internazionali 
né nazionali, dove i reati non vengono puniti, dove chi 
deve controllare non ha interesse o mezzi per farlo, 
lasciando in tal modo nelle mani di gruppi di criminali la 
gestione di un’attività che produce non solo enormi pro-
fitti ma che consente loro di commettere reati e violenze 
di ogni genere con la certezza dell’impunibilità. L’autore 
propone la necessità d’individuare le tipologie di reati 

commessi dalle bande criminali, a livello internazionale, 
europeo e nazionale, a partire dalla Convenzione delle 
Nazioni Unite approvata a Palermo nel 2000 e recepita 
dall’Italia con la L. n. 146 del 16 marzo 2006, per arre-
stare i responsabili di questi reati e per smantellare le 
reti di criminali che organizzano i viaggi della morte. 
Ovviamente, se non ci fossero divieti, muri, fili spinati, 
non ci sarebbero trafficanti e bande criminali. Né morti.
Un altro dei problemi gravi all’interno delle migrazioni 
è quello della tratta e lo affronta Mara Clemente. La 
definizione internazionale di tratta proposta dal citato 
Protocollo delle Nazioni Unite (2000 Palermo) enfatizza 
il suo carattere di crimine transnazionale con conse-
guenti contromisure che si concentrano sul controllo 
delle frontiere e restrittive politiche di immigrazione. La 
Convenzione del Consiglio d’Europa sulla lotta contro la 
tratta degli esseri umani (2005) è intervenuta nel configu-
rarla come una violazione dei diritti umani, prevedendo 
l’obbligo di risposte nazionali a difesa dei diritti delle vit-
time. La Direttiva 2011/36/UE, ha incluso nuove forme 
di sfruttamento: mendicità, schiavitù e sfruttamento in 
attività criminali. In Italia, nel 2007 è stato modificato 
l’articolo 160 del Codice penale che ha definito la tratta 
un crimine autonomo dal lenocinio  comprensivo dello 
sfruttamento lavorativo e della rimozione di organi, oltre 
dello sfruttamento sessuale delle donne, mentre è caduto 
il requisito della transnazionalità del crimine. Tanto più 
che cresce sempre di più il numero di bambini, di minori 
dispersi, di cui si è smarrita ogni traccia e che spesso 
restano vittime di abusi sessuali e di traffici di organi.
Riteniamo che nei confronti delle organizzazioni di 
criminali si possono individuare, pur nella diversità 
delle tipologie di reati previsti dalla Convenzione delle 
Nazioni Unite contro la criminalità organizzata trans-
nazionale e da due dei tre Protocolli addizionali firmati 
a Palermo (il Protocollo contro la tratta di persone, in 
speciale modo donne e bambini, e il Protocollo contro il 
traffico di migranti via terra, via mare e via aria), alcuni 
elementi costitutivi comuni che emergono con forza e 
altrettanta drammaticità nell’operato dei trafficanti di 
persone e di migranti. I trafficanti sfruttano abilmente 
l’assenza di una normativa internazionale che consenta la 
perseguibilità dei reati quando commessi in acque inter-
nazionali e/o in acque nazionali e territori appartenenti a 
Stati che non hanno aderito alle convenzioni internazio-
nali o che, pure avendo aderito, non hanno attivato, come 
richiesto dai Protocolli di Palermo e dalle risoluzioni 
dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite (dicembre 
1999), misure di cooperazione giudiziaria internazionale 
e/o di prevenzione a tutela dei diritti dei migranti oggetto 
del traffico clandestino.
La Convenzione di Palermo sottoscritta nel 2000 e i tre 
Protocolli annessi alla Convenzione hanno rappresentato 
un enorme passo avanti nel contrasto alla criminalità 



organizzata transnazionale nella consapevolezza della 
necessità di pervenire tra gli Stati membri delle Nazioni 
Unite ad accordi più efficaci finalizzati a ravvicinare le 
legislazioni nazionali nella lotta a determinate condotte 
criminose, sia sotto il profilo delle fattispecie incrimi-
natrici, sia sotto il profilo della prevenzione,  nonché a 
migliorare i meccanismi di cooperazione giudiziaria. A 
sedici anni dalla firma della Convenzione di Palermo 
non sembra, tuttavia, che si siano fatti passi rilevanti in 
direzione sia del riavvicinamento delle legislazioni che 
in materia di cooperazione giudiziaria per il contrasto 
all’immigrazione clandestina (Umberto Triulzi).
Delle terribili sofferenze dei migranti (stupri e violenze 
di ogni genere, i tantissimi morti che hanno trasformato 
il Mediterraneo in un cimitero liquido, tra cui spicca la 
tragedia terribile e l’indelebile macchia dell’Italia dell’11 
ottobre 2013, con 268 siriani morti di cui 60 bambini, a 
causa del non intervento del pattugliatore della marina 
militare, venuto meno all’obbligo del soccorso, pur 
essendo a 40 minuti dal barcone che stava affondando, 
la cui verità è stata ricostruita nel docu-film presenta-
to il 15 ottobre su SKY-atlantic, con protagonisti i tre 
medici siriani che hanno perso moglie e figli), si occupa 
anche Grazia Naletto, la quale evidenzia, in particolare, 
le disfunzioni dell’accoglienza. Fino a che la portata 
degli sbarchi non aveva raggiunto il livello degli ultimi 
tempi, la gestione del flusso dei migranti aveva trovato 
un suo certo equilibrio attraverso i centri chiamati Sprar 
(Sistema di Protezione per Richiedenti Asilo e Rifugiati), 
la cui attività di accoglienza e guida all’integrazione 
(attraverso corsi e tirocini) dei richiedenti asilo, era 
sotto il controllo delle istituzioni locali e godeva del 
finanziamento della UE. Successivamente, la situazione 
è divenuta complicata, quando il flusso verso l’Italia si 
è esteso e, come messo in luce da Enrico Pugliese, il 
Ministero dell’Interno ha dato disposizioni ai prefetti di 
attribuire direttamente a cooperative o a privati, senza 
alcun sostanziale controllo da parte degli enti locali e 
senza alcun impegno di guida all’integrazione.

I centri di accoglienza si sono moltiplicati e anche le sigle 
o acronimi. Una sostanziale mancanza di programmazio-
ne e coordinamento delle diverse forme di accoglienza 
e l’ingresso nella rete degli enti gestori di soggetti privi 
della necessaria esperienza, la proliferazione di centri di 
grandi dimensioni hanno condizionato in misura signifi-
cativa l’evoluzione dell’intero sistema di accoglienza ita-
liano. Di fronte all’emergenza, agli Sprar si sono aggiunti 
i Cara (Centri di Accoglienza governativi per Richiedenti 
Asilo), i Cas (Centri di Accoglienza Straordinari) e poi i 
Cpsa (Centri di Primo Soccorso e Assistenza), cui si sono 
sovrapposti gli Hot-spot, la cui funzione precipua è quel-
la d’identificare i migranti e di selezionare le persone che 
intendono richiedere protezione internazionale rispetto 
ai cosiddetti migranti economici. Il risultato è stato non 
soltanto un peggioramento delle condizioni di vita dei 
migranti ma anche la diffusione del “malaffare” connes-
so alla gestione dei centri e alla quantità di risorse pubbli-
che a questi destinate. Da qui - scrive Pugliese - anche il 
diffondersi di un luogo comune che associa l’accoglienza 
a un business. In verità, un certo business c’è. Vi sono 
soggetti che gestiscono tanti centri di accoglienza e si 
muovono con enormi SUV e fanno la bella vita, ma 
nonostante un’ampia parte dell’opinione pubblica pensi 
che le risorse destinate alle politiche di accoglienza siano 
eccessive, il costo giornaliero di accoglienza per persona 
si attesta tra i 30 e i 35 euro, ma ai migranti vanno circa 
3 euro al giorno.
Altra questione che 
viene affrontata nel libro 
e su cui montano le pole-
miche è la farisaica dif-
ferenza tra richiedenti 
asilo e quindi di poten-
ziali rifugiati, e migranti 
economici. Come dire 
che non è giusto che i 
migranti siano persegui-
tati, torturati, minacciati 
dalle guerre ma di fame 
possono essere lasciati 
morire. Bisogna abo-
lire la distinzione  tra 
“migrazione volontaria” 
e “migrazione forzata”, 
ossia tra migrazione economica e migranti che fuggono 
da Paesi dove vengono cancellati i diritti umani fonda-
mentali.
A fronte di questa tragedia immane, quasi tutti gli 
autori si sono interrogati in maniera critica sul ruolo 
dell’Unione europea. Come sottolinea Emanuela C. 
Del Re, l’Europa, da oltre venti anni, deve approntare 
una politica migratoria basata sulla libera circolazione 
delle persone. Tuttavia, nonostante la connessione tra 

Assemblea Generale ONU, Dibattito sul crimine organizzato, giugno 2017



migrazioni e diritti umani, il fenomeno è rimasto una 
questione marginale. Anzi, con l’entrata nell’Unione dei 
Paesi dell’Est e con il cambiamento di atteggiamento 
e di governo dei diversi Paesi  - si pensi ad esempio 
all’atteggiamento di chiusura della Polonia e a quello 
dell’Ungheria e della Croazia, che hanno chiuso le porte, 
alzato reticolati, che hanno respinto chi fuggiva dalla 
Siria, in condizioni di gravissime difficoltà - ma anche a 
seguito dei diversi attentati dell’Isis in Europa, l’Unione 
europea ha mutato atteggiamento e ciò ha portato a un 
sostanziale fallimento del sistema delle “quote”. Ormai 
si parla di ‘Orbanizzazionè dei Balcani per sottolineare 
la progressiva svolta a destra, compresa la vergogna dei 
vagoni blindati, di memoria nazista.
Opportunamente, Annamaria Rivera ci ricorda che il 
Manifesto di Ventotene, “Per un’Europa libera e unita”, 
del 1941, di Altiero Spinelli, Ernesto Rossi, Eugenio 
Colorni  è tutto attraversato dal timore della restaurazio-
ne dello Stato-nazione e della sua sovranità assoluta e fu 
concepito anche per superare il colonialismo, per costru-
ire un’Europa dei popoli, basata sulla solidarietà e sul 
rispetto dei diritti umani. Eppure oggi i migranti appro-
dano, paradossalmente, in un continente disseminato di 
confini blindati, muri e barriere di filo spinato, ove vanno 
risorgendo nazionalismi aggressivi. La Convenzione 
europea dei diritti umani e la Carta europea dei diritti 
fondamentali sono spesso violate col negare alle persone 
in fuga diritti fondamentali. Anna Maria Rivera parla di 
semiotica del genocidio. L’Unione europea è colpevole 
di crimini contro l’umanità e un giorno sarà giudicata da 
qualche tribunale internazionale. E sembra che già vi sia 
un gruppo internazionale di giuristi che sta discutendo 
sulla questione. Inoltre, assurda e criminale è anche la 
politica degli accordi bilaterali o multilaterali con Paesi 
dove sono negati i diritti umani fondamentali. Si pensi 
agli accordi con il sultano Erdogan. La Turchia, spietata 
contro la minoranza curda, divenuta porta d’ingresso di 
armi e combattenti per il sedicente Daesh, e teatro di 
frequenti attacchi terroristici, è paradossalmente consi-
derata “Paese terzo sicuro”, mentre è al primo posto per 
violazioni della Convenzione europea dei diritti umani. 
Le Ong, denunciano violenze e abusi subiti dai richie-
denti asilo bloccati in Turchia, condizioni poco dignitose 
nei centri di accoglienza/detenzione, sfruttamento di 
bambini siriani costretti a lavorare in condizioni servili 
nelle fabbriche turche. Si pensi anche agli accordi con 
l’Afghanistan, con il Sudan, con il Niger e con la Libia, 
considerati anch’essi “Paesi terzi sicuri”. In particola-
re, l’accordo sottoscritto con la Libia, col fragilissimo 
governo di Fayez al-Sarraj, ben sapendo gli orrori dei 
campi libici, viola l’art. 80 della Costituzione italiana, 
laddove prevede che gli accordi internazionali devono 
essere ratificati dalle due Camere. In verità, l’interesse 
primario dell’Europa, con questi accordi, è quello di 

creare attraverso questi Paesi, che sono di origine e di 
transito, delle barriere, affinché le persone non possano 
partire o transitare verso l’Europa. Mauro Armanino, 
missionario in Niger, è testimone delle terribili condizio-
ni del rimpatrio dei migranti, i quali vengono spogliati di 
ogni bene, giungono disidratati e con malattie e infezioni 
addominali, alcuni muoiono per choc septico e, non 
avendo parenti, vengono seppelliti in loco.
Gli accordi penalizzano decisamente i migranti, come 
denunciato dalle più note Ong che di migranti si occupa-
no. E, per fortuna, ci sono gli interventi delle associazioni 
non governative, che volontariamente, con coraggio e a 
proprie spese, hanno contribuito a un alto e crescente 
numero di salvataggi. A fronte di quest’azione di sal-
vataggio di vite umane, vergognosa appare l’aggressiva 
campagna diffamatoria contro le Ong, accusate di agire 
d’intesa coi trafficanti. Allo stesso scopo di bloccare le 
frontiere ubbidisce la sostituzione dell’operazione uma-
nitaria Mare Nostrum, sorta dopo la ricordata tragedia 
dell’11 ottobre 2013 per salvare vite umane, con l’ope-
razione Triton, gestita e finanziata dall’UE, in particolare 
con il coinvolgimento dell’Agenzia Frontex, e che è da 
annoverare fra le cause del vertiginoso incremento della 
mortalità nel Mediterraneo.
In sostanza, L’Italia, in questo quadro, si caratterizza 
sia sul versante dell’indurimento dei controlli, dell’ac-
celerazione e dell’incremento dei rimpatri forzosi degli 
“irregolari”, sia su quello della moltiplicazione degli 
accordi bilaterali con Paesi terzi. Il rapporto di Amnesty 
International del 2016 afferma che le politiche dell’Unio-
ne Europea producono violazioni dei diritti di rifugiati 
e migranti e riporta anche vari casi di maltrattamenti e 
torture subìte in Italia da rifugiati e migranti, proprio nei 
centri ufficialmente predisposti per garantire loro i diritti.
Come annota Giuseppe Cataldi, al diritto di ciascun esse-
re umano di migrare, previsto dall’art. 13, par. 2, della 
Dichiarazione universale dei diritti umani, e dall’art. 12, 
par. 2, del Patto internazionale sui diritti civili e politici 
del 1966, non corrisponde però un parallelo dovere di 
accoglimento da parte dello Stato di destinazione. La 
Costituzione italiana in particolare,  all’art. 10, terzo 
comma, recita che “lo straniero, al quale sia impedito nel 
suo Paese l’effettivo esercizio delle libertà democratiche, 
ha diritto d’asilo nel territorio della Repubblica”. Quindi 
l’accoglienza è dovuta non soltanto per chi è perseguita-
to, come dispone la Convenzione di Ginevra del 1951, 
bensì anche per chi non gode delle libertà democratiche. 
L’idea del sostegno allo sviluppo dei Paesi terzi sembra 
essere un’azione positiva per il riconoscimento dell’in-
terdipendenza tra i Paesi di origine e di destinazione dei 
migranti, e costituisce una novità nell’approccio al pro-
blema. Bisogna, tuttavia, essere consapevoli che il dena-
ro dato agli Stati per uno sviluppo in loco sono erogati 
a Paesi i cui governi sono regimi responsabili di gravi 



violazioni dei diritti umani. Di certo è necessario il moni-
toraggio dell’iniziativa perché l’UE non lasci soli i Paesi 
a gestire il processo e perché i Paesi beneficiari dimostri-
no nel concreto quali benefici trae la popolazione dalle 
iniziative. Infine, la legge Minniti del 13 aprile 2017, n. 
46 viola la Costituzione italiana e la Convenzione euro-
pea sui diritti umani, accelera le procedure per l’esame 

Contro la dittatura in Eritrea

che incontra il volto dell’altro e dialoga con l’altro libe-
rato dal mantello delle certezze. Un processo che mira 
alla crescita e all’arricchimento reciproco, fondato sulla 
parità e il rispetto di diritti e di cultura. A tal proposito, 
resta esemplare l’affascinante esperienza del sindaco 
di Riace, Mimmo Lucano, che offre una visione dia-
metralmente opposta a quella odierna e su cui ci sarà 
una fiction con Peppe Fiorello. Da parte dell’UE e dei 
singoli Stati, occorre una reale e duratura politica di 
gestione delle migrazioni, che sia innanzitutto condivisa, 
e che dia attuazione al dettato del Trattato di Lisbona e 
della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione e quindi 
gli imperativi collegati alla “solidarietà” e al rispetto 
dei diritti umani. Infine, la cooperazione tra gli Stati è 
indispensabile ai fini della prevenzione e repressione 
dei reati collegati al traffico di migranti, gestito da orga-
nizzazioni criminali transnazionali. Occorre ripensare 
il Regolamento di Dublino, secondo cui la responsa-
bilità dell’esame di una domanda d’asilo è dello Stato 
membro che ha svolto il ruolo maggiore in relazione 
all’ingresso del richiedente nell’UE. In verità,  la mag-
gior parte dei migranti si rifiuta di farsi identificare e 
di lasciare le proprie impronte digitali, perché lo Stato 
membro d’ingresso è solo un Paese di transito. In questi 
giorni il Parlamento europeo ha messo all’ordine del 
giorno la questione, ma occorre aspettare di vedere cosa 
fanno i singoli Stati soprattutto quelli dell’Est Europa. 
Insomma, è necessario che l’Unione Europea e tutti i 
Paesi coinvolti nel fenomeno migratorio, attraverso una 
coordinazione e un’unità di proposta, escano dal dilem-
ma sicurezza-accoglienza per difendere e proteggere i 
diritti umani. Non si dimentichi che, a livello biologico, 
la mobilità e la contaminazione tra i popoli producono la 
biodiversità, che è un bene per la sopravvivenza dell’u-
manità. La mobilità è un’aspirazione naturale e la terra 
è di tutti. Noi siamo tutti migranti e  non ci saremmo 
senza i primi migranti venuti dall’Africa alcune migliaia 
di anni fa. 

dei ricorsi relativi alle domande di protezione interna-
zionale, tende a rendere più efficace la macchina dei 
rimpatri forzosi, a elevare il tasso di espulsioni; abolisce 
il secondo grado di giudizio per i richiedenti-asilo che 
abbiano presentato ricorso contro un diniego; moltiplica 
da quattro a venti i centri di detenzione amministrativa 
per “irregolari”. Per questo piace tanto alla destra. In 
sostanza, quel che emerge è che una logica securitaria  
prevale sul rispetto di diritti umani.
Per concludere, non si può non concordare con Anna 
Maria Rivera et alii che dovrebbero essere potenziati i 
canali di ingresso legali. Una felice eccezione è quella 
dei corridoi umanitari, inizialmente voluti e gestiti insie-
me dalla Federazione delle Chiese evangeliche e da S. 
Egidio e oggi allargatasi, anche grazie alla Conferenza 
Episcopale Italiana. Grazia  Naletto ha avanzato l’idea 
che i processi decisionali e il metodo di progettazione 
degli interventi dovrebbero svolgersi mediante la par-
tecipazione delle organizzazioni e associazioni della 
società civile e dei rappresentanti dei migranti presenti 
sul territorio sin dalle prime fasi di programmazione, 
con la collaborazione tra tutti gli attori istituzionali 
(Regioni, Comuni, Municipi e Consigli Territoriali) e i 
servizi presenti nel territorio, nonché attraverso lo stan-
ziamento di risorse adeguate.
Una reale politica di accoglienza e d’integrazione sono 
la premessa indispensabile per sottrarre i migranti alle 
organizzazioni criminali. È bene precisare che l’inte-
grazione non vuol dire assimilazione come nel modello 
francese, né indifferenza o accettazione passiva, come 
nel modello di Mazara del Vallo, ma un processo conti-
nuo e costruttivo di confronto, di scambio e di alterità, 



Questo diario focalizza la vita nel campo di Wietzendorf, le 
quotidiane sofferenze, le continue umiliazioni, la forza interiore 
di Michele Benedetti Placchesi che gli consente di resistere al 
freddo, alla fame, ai sempre più intensi dolori ossei causa, in 
seguito, di una grave infermità.
Scrive ogni giorno il suo diario come fosse un continuo col-
loquio con la moglie Norma. La famiglia, gli affetti, la terra 
d’origine sono i nodi della sua esistenza in quel luogo che, con 
l’ammirevole ironia che sempre lo sostiene, definisce come 
“l’albergo sbagliato dove non davano molto da mangiare” e 
dove era capitato nel “giro turistico d’Europa”, prendendo a 
prestito tale definizione dal padre che aveva conosciuto la pri-
gionia nella Prima Guerra Mondiale. La vita di una famiglia, 
da padre a figlio, segnata dunque dalla prigionia e dalle terribili 
vicende che ogni guerra porta con sé.

resistere goccia a goccia

Inseguendo mio padre

Il libro si articola in nove capitoli in cui l’autore 
descrive il proprio percorso personale rispetto alla 
vicenda, senza il distacco della ricerca di taglio 
“scientifico”, ma lasciando spazio ai sentimenti e 
all’umanità: un metodo che - visto il risultato - dimo-
stra tutta la propria bontà. Un lavoro non classifica-
bile in alcun genere letterario o storiografico; una 
riuscita commistione fra romanzo autobiografico, 
cronaca, storia e memoria; un diario dell’anima, 
con una ricerca intima sulla partecipazione paterna 
alla vicenda della Divisione Acqui, incrociata con 
un intenso lavoro di ricostruzione documentaria, 
sostenuto da frequenti viaggi nell’isola teatro del 

massacro compiuto dalla Wehrmacht. Una ricerca 
attraverso le fonti, le testimonianze, i sopralluoghi, 
che si incrocia con l’impegno dell’autore nelle ceri-
monie commemorative, in particolare quella del 25 
aprile 2007, che Giorgio Napolitano volle celebrare 
proprio a Cefalonia. Il volume comprende una utilis-
sima sintesi del contesto storico nel quale maturò la 
tragedia: una serie di profili biografici, testimonianze, 
fotografie, elenchi. L’appendice compone un piccolo 
“pantheon” utile a ricordare e rendere omaggio a 
questi uomini che, con il loro sacrificio, hanno con-
tribuito a riscattare l’onore dell’Italia e a rimarcare 
l’insensatezza della guerra. (Maurizio Gentilini)

Il primo marzo 2001 la visita a Cefalonia dell’allora presidente della 
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi riaccendeva la memoria e l’inte-
resse della storiografia sulla vicenda della Divisione Acqui occorsa 
dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943. Davanti al monumento che 
ricorda i soldati italiani trucidati dai tedeschi, il Capo dello Stato 
definì la scelta delle migliaia di militari italiani che rifiutarono di 
consegnare le armi come “il primo atto della Resistenza”. Un silenzio 
durato per troppo tempo aveva però “cancellato” Cefalonia.
Un silenzio che aveva condizionato le letture e le sintesi storiogra-
fiche ma non reciso i fili della memoria dei protagonisti e dei loro 
eredi. Uno di questi, Orazio Pavignani, è figlio di Marino, soldato del 
Regio Esercito Italiano scampato all’eccidio. Il padre non aveva mai 
parlato di quella dolorosa vicenda, di cui il figlio venne a conoscenza 
solo dopo la sua morte, nel 1989, attraverso i racconti della madre e 
un articolo di Mario Pirani uscito su La Repubblica. Decide così di 
affrontare quel capitolo di storia personale e familiare: il risultato è il 
volume dal titolo Inseguendo mio padre. Cronaca di una ricerca: la 
Divisione ““Acqui”. Settembre 1943.



  PERSONEFATTI& a cura di Gisella Bonifazi

PER NON DIMENTICARE 
IN TUTTA ITALIA LE CERIMONIE PER LA CONSEGNA DELLE MEDAGLIE D’ONORE E DELLA LIBERAZIONE  
A QUANTI HANNO CONTRIBUITO AD UNA ITALIA LIBERA E DEMOCRATICA. DI SEGUITO LA CRONACA  
DI ALCUNE MANIFESTAZIONI CHE HANNO VISTO PROTAGONISTI I NOSTRI ASSOCIATI

Una cerimonia intensa e partecipata che ha 
gremito mercoledì 4 ottobre il Salone di 
Ulisse della Prefettura di Bergamo per la 
consegna delle Medaglie d’Onore a dieci 
ex internati viventi e 58 riconoscimenti 
alla memoria. Sono giunti in Prefettura 
anche nipoti e pronipoti in un ideale pas-
saggio generazionale di valori e ricono-
scenza.
Il Prefetto di Bergamo, Elisabetta 

Margiacchi, con le rappresentanze ufficiali dei Comuni degli insigniti, ha consegnato i riconoscimenti alla 
presenza di autorità religiose, civili e militari della provincia, nonché dei rappresentanti provinciali e locali di 
diverse associazioni combattentistiche e d’arma. 

Sabato 4 novembre sempre a Bergamo presso l’Aula magna dell’Ate-
neo in Sant’Agostino, alla presenza del prefetto Elisabetta Margiacchi, 
del Rettore dell’Università degli Studi Remo Morzenti Pellegrini, del 
presidente della Provincia Matteo Rossi e dei sindaci dei Comuni di 
residenza degli insigniti si è tenuta la cerimonia di consegna delle 
Medaglie d’Onore per commemorare i cittadini italiani, militari e 
civili, deportati e internati nei lager nazisti. Presenti anche diverse 
autorità religiose, civili e militari della provincia, oltre ai rappresen-
tanti bergamaschi delle associazioni combattentistiche e d’arma. Sono 
stati insigniti del riconoscimento 175 bergamaschi, due dei quali anco-
ra viventi (entrambi ultra novantenni). Coinvolti i comuni di Albino, 
Cene, Vertova, Colzate, Fiorano, Gazzaniga, Pradalunga, Peia, Villa 
d’Ogna, Piario, Ardesio, Gorno, Casnigo, Ranica, Ponte Nossa e Parre.  Ben 30 le medaglie consegnate alle 
famiglie di soldati albinesi deportati e internati. “Questi soldati, dopo l’8 settembre 1943, rifiutarono di continua-
re a combattere a fianco delle truppe naziste, inquadrati nell’esercito della Repubblica sociale di Salò - spiega 
il sindaco di Albino, Fabio Terzi -. Preferirono subire questo destino crudele e doloroso della deportazione e 
dell’internamento. Furono utilizzati come lavoratori coatti, come manovalanza forzata”.
Per la Val Seriana è stato fondamentale il lavoro dello storico e ricercatore di Gazzaniga Maurizio Monzio 
Compagnoni, rappresentante dell’Anrp (Associazione nazionale reduci dalla prigionia, dall’internamento, dalla 
guerra di liberazione e loro famigliari). “Da anni si sta occupando di portare alle luce i nomi degli internati mili-
tari e civili dei nostri comuni. Lo sta facendo con grande meticolosità e grande passione. Per questo lo dobbiamo 
ringraziare”, conclude Terzi.
“È stata una cerimonia molto toccante - ha commentato il Rettore -, in più momenti. Penso alla lettura del pro-
fessore Morandi del nostro Centro Teatrale di un testo dei diari di Carlo Emilio Gadda con cui abbiamo potuto 
rivivere una giornata in trincea del 21 luglio del 1918. Emozionante anche l’elevazione del Coro della Val 
San Martino che ha cantato brani struggenti della Grande guerra. E poi l’incontro con tutti i parenti che hanno 
ricevuto questo riconoscimento. Ho visto nei loro occhi tutta la loro commozione. Un modo per tenere viva la 
memoria, così come lo stesso Mattarella ha chiesto di continuare a fare. Abbiamo ricordato persone che hanno 
detto NO al nazismo o hanno rifiutato di aderire alla Repubblica di Salò. Uomini che hanno combattuto”.



Si é svolta a Veglie (LE) la celebrazione del IV Novembre, Festa dell’Unità Nazionale e delle Forze 
Armate, una cerimonia per ricordare l’importante ricorrenza e per sviluppare un percorso culturale in 
grado di trasmettere conoscenza storica, spunti di riflessione e testimonianze di valori umani e sociali 
alle future generazioni.
Una manifestazione volutamente semplice che ha visto però la partecipazione attiva di un folto 
gruppo di alunni delle scuole elementari, nonostante il sabato sia giornata di riposo per insegnanti e 
studenti.
La manifestazione ha avuto inizio in Piazza Umberto I da dove è partito il corteo cittadino verso il 
Monumento ai Caduti in Guerra di Largo Parco delle Rimembranze con l’accompagnamento del 
complesso bandistico “Citta di Veglie”. 
Dopo l’Alza Bandiera e la deposizione di una Corona d’alloro, accompagnati dagli “Onori ai Caduti” 
e dall’ ormai ufficiale “Inno Nazionale Italiano” si è celebrata la Santa Messa in suffragio dei Caduti, 
alla quale è seguito l’intervento del Sindaco Claudio Paladini e la lettura dei nominativi dei Caduti 
Vegliesi.
La cerimonia è stata un’occasione per riportare alla corretta attenzione della cittadinanza, oltre che 
delle scolaresche, il prezioso operato che quotidianamente le forze armate svolgono a tutela dei nostri 
diritti e della nostra libertà, in un’ottica costante e sinergica di diffusione del senso civico e della 
legalità.
Per dar voce a quelle che sono le finalità dell’ANRP, la Sezione locale ha istituito un concorso 
a premi riservato agli studenti delle scuole primarie e secondarie di primo grado con il sostegno 
dell’Amministrazione Comunale e soprattutto di aziende locali.
L’obiettivo è quello di di ricordare coloro che, anche giovanissimi, hanno sacrificato il bene supremo 
della vita per un ideale di Patria e attaccamento al dovere e dunque un’occasione per riflettere sui 
valori importanti che sono il cardine della Costituzione della Repubblica Italiana e sugli orrori delle 
guerre di ogni epoca.
Il Concorso vuole coinvolgere i ragazzi in attività che insegnino loro il valore della memoria storica 
e ancor di più, in quanto membri di una comunità, della memoria collettiva e condivisa. Portare i 
giovani alla riflessione sul tema della memoria è fondamentale, non solo ai fini di una conoscenza 
storica e di allargamento del loro bagaglio culturale, ma soprattutto per l’accrescimento di un forte 
senso critico nei confronti della società contemporanea, analizzando gli eventi di oggi con la consa-
pevolezza di ciò che è stato ieri. 

i giovani e la memoria
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