


IL SENSO

DI UNA MOSTRA

La mostra permanente “Vite di IMI (internati militari italiani). Percorsi dal
fronte di guerra ai lager tedeschi 1943-1945" non & soltanto I'ennesima ini-
ziativa di alto profilo culturale voluta dall’ANRP - Associazione Nazionale
Reduci dalla Prigionia, dall'Internamento, dalla Guerra di Liberazione e loro
familiari, ma I"'approdo di un lungo percorso compiuto dall’Associazione tra
la Memoria e la Storia.

Il progetto ha quindi radici lontane e motivazioni generali e specifiche che
sono alla base della sua fisionomia “work in progress”. Aperta, interattiva,
multimediale, quale percorso storico/documentaristico con indirizzo didat-
tico/formativo, la mostra & finalizzata a delineare, attraverso un originale al-
lestimento, la vicenda, per lo pit poco nota, dei circa 650mila militari italiani
deportati e internati nei lager tedeschi e della loro “Resistenza senza armi”.
A oltre 70 anni dagli avvenimenti, I'ANRP ha voluto realizzare una puntuale
ricostruzione di percorsi collettivi e individuali, un significativo e attendibile
spaccato storico e sociologico in cui parole, immagini e documenti raccon-
tano la storia di tutti coloro che vissero nei lager di internamento, e a volte
anche di sterminio, mettendo in atto con la loro scelta una vera e propria
Resistenza al nazifascismo.

Nei campi, soldati e ufficiali dovettero sopportare la rigida disciplina, le sa-
diche punizioni, il lavoro coatto, la fame terribile, il rigore del clima, la spor-

cizia, i parassiti, la mancanza di notizie da casa, la lenta distruzione della



personalita per essere ridotti a semplici “stlicke”, “pezzi”, da usare per la
vittoria finale di Hitler.

Oltre 50mila di loro non hanno fatto ritorno, sfiniti dalla fatica del lavoro
coatto, morti per uccisione, per bombardamenti, per malattie. Tutti coloro
che sono riusciti a tornare, sono rimasti segnati per sempre dal ricordo trau-
matico dell’esperienza vissuta.

Dopo un lungo e oscuro periodo di silenzio, quanto mai controverso e dif-
ficile per Italia e Germania, la vicenda dei 650mila IMI, come & noto, & stata
oggetto di interesse nel 2008 da parte dei governi dei due Paesi, che nomi-
narono una specifica Commissione di storici con lo scopo di “occuparsi del
passato di guerra italo-tedesco e in particolare del destino degli internati
militari italiani deportati in Germania”.

A conclusione dei suoi lavori la Commissione, compiuta un’analisi a tutto
tondo della vicenda degli internati militari italiani, formulava, tra I'altro,
alcune “Raccomandazioni”, alle quali I'ANRP ha risposto portando avanti
progetti tesi a conferire agli IMI giusta memoria e dignita storica, pur non
costituendo un’archiviazione delle responsabilita del nazionalsocialismo.
Uiniziativa di allestire a Roma una mostra permanente dedicata agli IMI ¢
stata fortemente voluta dall’ANRP, al fine di trasmettere una testimonianza
di umana dignita, una prova della capacita di recupero di se stessi e dei

valori spirituali che si operd tanti anni fa in quel “mondo fuori del mondo”



che fu I'universo concentrazionario. La mostra con I'archivio e la biblioteca
quale centro studi, documentazione e ricerca dell’ANRP vuole essere un
ulteriore contributo a costruire tra I'ltalia e la Germania una “nuova politica
della memoria” in onore delle vittime, per mostrare che da quelle tragedie
i due Paesi sono riusciti ad uscire ed oggi lavorano insieme per un futuro di
pace e di sempre maggiore coesione europea.

Alla mostra, realizzata con il sostegno dei Ministeri degli Affari Esteri italia-
no e tedesco tramite il “Fondo italo tedesco per il futuro”, & stata concessa

I’Adesione del Presidente della Repubbilica.

Enzo Orlanducci
Presidente Nazionale






LA MOSTRA PERMANENTE

Inaugurata nel 2015 come mostra temporanea, alla quale ha fatto seguito I'at-
tuale ristrutturazione e ampliamento, la mostra Vite di IMI. Percorsi dal fronte
di guerra ai lager tedeschi 1943-1945 e dedicata a quei militari italiani che,
caduti prigionieri dei tedeschi dopo I'8 settembre 1943, rifiutarono di colla-
borare con i nazi-fascisti e vennero awviati nei lager del Terzo Reich. Furono
circa 650.000 i “volontari del lager”' che, compiendo questa scelta, entrarono
a pieno titolo a far parte della Resistenza italiana, anche se le motivazioni che
li spinsero non furono, almeno in un primo tempo, politiche e antifasciste. Cio
che prevalse fu la stanchezza della guerra, la sfiducia, la paura, 'imitazione
dei commilitoni, i sentimenti antitedeschi trasformatisi talvolta in rancore a
seguito di drammatiche esperienze vissute (in particolare durante la ritirata di
Russia) e la convinzione che gli Alleati avrebbero presto vinto la guerra.

Tra gli ufficiali vi furono anche motivazioni di carattere piu spiccatamen-
te ideale, come la fedelta al giuramento al re o il rigetto del regime fasci-
sta, considerato responsabile del dramma in cui si era caduti. Comunque, a

Iu

prescindere dalle ragioni del “NO!”, fu una scelta non facile, poiché i nostri
soldati facevano parte di una generazione educata a non prendere decisioni
autonome. "Credere, obbedire e combattere” era il motto di quei giovani
inquadrati, fin dall'infanzia, nelle formazioni fasciste dei balilla e dei giovani
fascisti e lo stesso concetto di Patria, all’apice di ogni loro aspirazione ideale,

dovette essere rielaborato. Il loro “NO!"” fu il primo passo verso la riconqui-



stata liberta di pensiero. Litinerario della mostra permanente si svolge su un
percorso interno e uno esterno, dove ¢ allestito il “Cortile della Memoria”, nel
quale sono installate opere di artisti contemporanei italiani e stranieri sul tema
della prigionia e della memoria. Altre opere sono disposte nel percorso inter-
no della mostra. Lungo le sei sale comunicanti il visitatore € accompagnato da
video e filmati d'epoca. Reperti originali guidano alla scoperta di una storia,
fino a pochi anni fa, poco nota. Fotografie, disegni, lettere, oggetti personali,
appartenuti ai soldati italiani, risultano essere emotivamente toccanti, espres-
sivi e stimolanti per le giovani generazioni e permettono di avvicinarsi alla
tragica realta. Approfondimenti e riflessioni sono suggeriti dai reperti stessi e
affidati a supporti multimediali interattivi che permettono di “spingersi oltre”
attraverso biografie rappresentative e ricostruzioni di eventi. Al termine del
suo "“viaggio nei lager” il visitatore pud passare nella sala conferenze dove,
seguendo un fitto programma di appuntamenti, potra partecipare a dibattiti,

presentazioni di libri, di opere d'arte e proiezioni di filmati.

1 Traiprimia usare questa terminologia & stato Alessandro Natta nel volume,scritto nel 1954, ma pubblicato
solo nel 1996, L'altra Resistenza:i militari italiani internati in Germania, Torino, Einaudi.



LA SOLUZIONE ARCHITETTONICA

Il progetto per la realizzazione della mostra ha preso corpo nel momento in
cui il Ministero della Difesa nell’aprile del 2014 ha assegnato all’Associazione
i locali di via Labicana 15. La fisionomia dell’edificio e il corpo dell’intera
struttura, gia caserma dopo I'unita d'ltalia, adattata su una precedente co-
struzione risalente ai primi decenni del XVIll secolo, sono caratterizzati da uno
schema a pettine, che richiama scenograficamente, sia esternamente che in-
ternamente, lo schema allungato delle baracche del lager. LANRP, ricevuti i
locali, ha provveduto al recupero e alla bonifica degli ambienti con lavori di
restauro e messa a norma.

Inaugurata il 5 febbraio 2015 come mostra temporanea, |'esposizione si
arricchita via via di materiale documentaristico e multimediale, divenendo
mostra permanente.

L'impostazione architettonica dello spazio espositivo, elaborata dal Diparti-
mento Beni Monumentali dell’ANRP, & partita dalle immagini ricorrenti nelle
espressioni artistiche pervenute dai lager, ma anche dai ricordi di tutti i so-
pravvissuti: il ferro, come materia ma anche come sensazione, come suono
sordo, come freddo tagliente, come morte; il legno delle baracche, rifugio
inefficace; il silenzio e la rassegnazione di anime morenti. Questa osserva-
zione ha guidato l'ideazione e il disegno delle strutture espositive, in modo
che esse stesse potessero essere degli elementi formali fortemente caratte-
rizzati, tali da offrire coerentemente una chiave di lettura all'intero percorso
espositivo.

L'architettura della mostra si risolve nella reiterazione in ciascuna sala di un
modulo strutturale, che & di supporto alle funzioni del percorso espositivo ma
é dotato allo stesso tempo di una grande carica espressiva. Si tratta di una
"scultura” realizzata mediante I'assemblaggio di numerosi tubi di ferro verni-
ciati di nero, in una logica di pesi sovvertita, cioe creando un addensamento
di tubi maggiore man mano che ci si solleva dal pavimento. Alla stessa strut-
tura si aggrappano gli elementi di arredo in legno OSB, mascherando di fatto
i pochi elementi verticali e creando di conseguenza l'illusione di un pesante
intreccio metallico sospeso su delle scatole fluttuanti, a pochi centimetri dal
pavimento. Linsieme esercita nello spazio una grande forza dinamica, unifi-
cando lo spazio e condensandolo nel modulo espositivo, in cui si concentra-
no i contenuti principali dell’'esposizione o le funzioni del percorso.
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SALA

8 SETTEMBRE 1943

Sappiamo quale ¢ stata la storia dei nostri militari internati nel Terzo Reich.
Dopo I'8 settembre le truppe italiane che si trovavano nella Francia meridio-
nale, in Corsica, in Croazia, in Dalmazia, in Albania, in Grecia, nelle Isole Jonie
e in quelle dell'Egeo furono abbandonate a se stesse. Il destino di questi
soldati apparve subito assai peggiore di quello delle truppe che si erano in
precedenza arrese agli anglo-americani nell’Africa orientale e nell’Africa set-
tentrionale. | tedeschi, infatti, le trattarono con alterigia e disprezzo, ma so-
prattutto con il rigore che essi riservavano a coloro che avevano disertato. Ol-
tre a cio i militari italiani si trovavano esposti alle rappresaglie e alla vendetta
di quelle popolazioni delle quali avevano creduto di ergersi a conquistatori'.
La prima sala della mostra & dedicata all'introduzione del tema trattato attra-
verso video, fotografie, filmati d'epoca, un totem di approfondimenti e alcune
brevi scritte tracciate sulle pareti (presenti anche nelle altre sale). | supporti
multimediali permettono di ripercorrere gli anni precedenti la Seconda guer-
ra mondiale, i momenti salienti sui vari fronti di guerra, con particolare riferi-
mento ai giorni dell'armistizio, e di visualizzare i protagonisti che quegli eventi
contribuirono a determinare e gestirono.

Particolare attenzione & stata posta sull’educazione ricevuta dai giovani du-
rante il regime fascista, sulla propaganda ideologica, martellante e onnipre-
sente, che a quella guerra li condusse. Un'ampia selezione di video, fotografie

e illustrazioni restituiscono I'immagine di un‘epoca e dell'ideclogia che im-



perava. Non si dimentichi, tra |'altro, che per ottenere consenso e plasmare
le menti furono arruolati dal regime qualificati disegnatori e scrittori per re-
digere il Testo unico di Stato, manuale obbligatorio per le classi elementari;
tra loro gli illustratori Pio Pullini e Mario Pompei e i romanzieri Angelo Silvio
Novaro, Grazia Deledda e Roberto Forges Davanzati.

Anche il tempo libero era sottoposto a controllo serrato attraverso manife-
stazioni di massa sapientemente orchestrate, dove i giovani marciavano pre-
parandosi a un destino guerriero. Un pannello illustrativo fornisce un quadro
della dislocazione dei fronti di guerra da cui i soldati italiani iniziarono il viag-
gio verso i lager, mentre cornici digitali in esso incastonate riproducono foto-
grafie scattate in ciascun fronte. Un breve filmato sintetizza efficacemente la
caotica situazione determinatasi dopo I'8 settembre, lo sconcerto dei soldati,
la scelta di non collaborare con i tedeschi e, conseguentemente, la destina-

zione verso i lager del Terzo Reich.

1 Sul tema sirinvia a Elena Aga Rossi, Una nazione allo sbando: I'armistizio italiano del settembre 1943, Bolo-

gna, Il Mulino, 1998.






YA WAN

LA CATTURA
il viaggio

La seconda sala e dedicata ai giorni successivi alla resa e quindi, in mas-
sima parte, al viaggio che condusse i militari italiani verso i lager nazisti.
Il calvario inizio infatti quando centinaia di migliaia di soldati e ufficiali nel
Centro-Nord della penisola, nella Francia meridionale, nell’area Balcanica,
in Albania e in Grecia vennero ammassati nelle caserme o in recinti predi-
sposti nelle stazioni.

Dopo estenuanti attese furono accalcati sui treni in carri bestiame, caricati
sui vagoni a decine come animali da macello, schiacciati I'uno sull’altro,
senza avere la possibilita di sdraiarsi e dormire, torturati dalla fame, ma so-
prattutto dalla sete e nell'impossibilita di espletare dignitosamente i propri
bisogni corporali. Durante il viaggio (che duro talvolta anche quindici gior-
ni) la loro condizione divenne insostenibile. Se qualcuno, nei rari momenti
in cui si aprivano i portelli, si azzardava minimamente ad allontanarsi dai
vagoni, i tedeschi non avevano alcuna difficolta a sparare.

Ci fu chi impazzi, altri subirono indelebili danni fisici: tutti conserveranno
nel tempo il ricordo di quel viaggio come il periodo forse piu tragico della
prigionia. “Lo spettacolo era sempre lo stesso - scrive Giampiero Carocci,
ufficiale internato, vagoni - vagoni e vagoni carichi di carne umana, di facce

"

terrorizzate, di mani imploranti”'. Ancor piu drammatica la situazione in cui
si trovarono quanti furono trasferiti dai tedeschi compiendo la prima parte

del tragitto via mare. Dalle isole dell’'Egeo partirono infatti navi stipate di



soldati italiani dirette verso la terraferma e gran parte di queste furono bom-
bardate dagli Alleati e affondate, inoltre i prigionieri venivano mitragliati dai
tedeschi per impedir loro di uscire dalle stive, dove erano stati rinchiusi. In
memoria di quanto accadde ¢ proprio il portellone scorrevole di un treno che
introduce in questa sala dove ci si imbatte, innanzi tutto, in una bacheca in cui
sono stati collocati alcuni reperti scelti in quanto restituiscono I'immagine idea-
le di un giovane italiano nato e cresciuto nel regime fascista: una divisa militare,
una maschera antigas, un foglio di chiamata alla leva della classe 1922, alcune
tessere delle organizzazioni fasciste, dei testi scolastici delle classi elementari e
infine un maglione e una racchetta da tennis a testimonianza dello sforzo pro-
fuso per temprare spiriti e corpi delle nuove leve.

In un'altra bacheca & esposto uno zaino militare dal quale fuoriesce una mol-
teplicita di oggetti appartenuti non a uno solo, ma a molti militari internati
simbolicamente riuniti in un’unica spoliazione coatta dei beni piu cari: alcune
lettere, una fotografia di donna, un orologio, una pipa, una penna stilografica,
degli occhiali da vista, uno scacciapensieri e molto altro ancora. Si tratta di
reperti rari, donati dopo essere stati conservati per anni, tra i pochi salvati (con
tenacia e talvolta a prezzo di grandi sacrifici) dalle perquisizioni dei tedeschi e
dalle tante perdite subite durante i frequenti trasferimenti da un lager all'altro.
E anche esposto un piccolo plastico di uno scalo ferroviario: un convoglio in

arrivo nei pressi di un campo di concentramento e, ancora una volta, il treno



torna protagonista. D'altra parte i tedeschi senza un’estesa, articolata ed
efficientissima rete ferroviaria non sarebbero stati in grado di mettere in
piedi cio che e stato definito in piu occasioni “un universo concentrazio-
nario”2. Accanto al plastico vi &€ una lampada di segnalazione delle stazioni
ferroviarie dell’epoca i cui colori, rosso e verde, scandivano i tempi degli
arrivi dei convogli carichi di deportati fino all'inverosimile e del loro ritorno
inesorabilmente vuoti. Un filmato a tutto campo descrive momenti e voci

del drammatico viaggio.

1 Giampiero Carocci, Il campo degli ufficiali, Torino, Einaudi, 1954, p. 42.
2 La definizione di "universo concentrazionario” fu proposta da David Rousset che ne individuo i tratti carat-
teristici presenti sia nei ghetti che nei campi di concentramento (Le pitre ne rit pas, Paris, Pavois, 1948).






YA WA

IL CAMPO
I'internamento

Nella terza sala il visitatore entra nel mondo dell'internamento sul quale ¢
bene fare alcune premesse. | tedeschi non considerarono i militari italiani cat-
turati dopo I'8 settembre 1943 quali prigionieri di guerra, ma, con disposizio-
ne unilaterale, voluta da Hitler e accettata da Mussolini, a capo del governo
della Repubblica Sociale Italiana appena costituita, li classificarono “internati
militari”, categoria ignorata dalla Convenzione di Ginevra. Vennero cosi pri-
vati quasi del tutto dell'aiuto della Croce Rossa Internazionale. Una grande
mappa interattiva, su una parete della sala, annovera la miriade dei campi
di prigionia dove furono rinchiusi (separati dai prigionieri di altre nazionali-
t3). Questi erano diverse centinaia ed erano dislocati nell’area del Reich, cioé
in Germania, Austria, Polonia e Cecoslovacchia. | lager erano contrassegnati
da un numero romano che indicava la circoscrizione militare e da una lettera
dell'alfabeto che ne stabiliva il numero progressivo all'interno di ciascun di-
stretto. | militari di truppa e i sottufficiali (circa 600.000) vennero rinchiusi negli
Stammlager (detti Stalag), per essere adibiti al lavoro coatto nelle miniere,
nelle fabbriche e nelle campagne sopperendo all’esigenza di mano d'opera
dell’economia tedesca. Chi si rifiutava di lavorare era destinato ai campi di pu-
nizione (Straflager), spesso dipendenti dai campi di sterminio dove le possibi-
lita di sopravvivenza erano minime. Invece i circa 30.000 ufficiali dell’esercito
regio vennero collocati negli Offizierlager (detti Oflag) o in blocchi separati

degli Stalag, dove non erano obbligati a lavorare, ma furono sottoposti a con-



tinue pressioni per convincerli ad aderire alla Repubblica Sociale Italiana. La
maggior parte di loro, nonostante le crescenti e drammatiche difficolta in cui
si trovarono, non si piego.

Arrivati nei lager, cio che attendeva gli IMI erano il bagno, la disinfestazione,
le vaccinazioni e la schedatura. Veniva quindi assegnato a ciascuno un nu-
mero al quale dovevano imparare a rispondere in tedesco negli interminabili
appelli quotidiani. La loro dimora, di norma, erano delle baracche in legno e
mattoni, costruite dai prigionieri rastrellati in Europa dopo I'invasione della
Polonia nel 1939.

Tenendo presente questa loro condizione, si € ricostruita la vita quotidiana
degli internati attraverso video, fotografie, reperti donati all’Associazione dai
reduci. Nelle bacheche sono esposti oggetti di uso comune. Come non ricor-
dare, tra gli altri, un cucchiaio di stagno corroso dall’'uso: “La fame - ricorda
Luigi Fiorentino - che tanti credono di conoscere mentre non ne hanno una
pallida idea: la fame che si cristallizza in un pensiero, mangiare, mangiare
qualsiasi cosa... la fame che morde, che rode, che scava e lentamente con-
suma: la fame grande, la fame nera che ridesta nell’'uomo I'istinto animale”’.
In una teca e appesa la piccola bilancia dell'infermeria da campo, utilizzata
per soppesare equamente in parti uguali le minuscole razioni di pane, come
raffigurato in una significativa foto di Vittorio Vialli.

E inoltre esposta una parte della corrispondenza dai lager conservata dall’Ar-
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chivio dell’Associazione, schede identificative dell’epoca, piastrine di rico-
noscimento (in caso di morte meta era inviata alla famiglia), esemplari dei
pochi strumenti medici a disposizione (una siringa, uno stetoscopio, boccette
di medicinali oltre ad alcune minuscole lastre toraciche effettuate dai tede-
schi agli internati non gia per fini terapeutici, ma per verificare la presenza
di eventuali malattie assai temute, come la tubercolosi), penne stilografiche
salvate dalle perquisizioni, matite, pennini e altri oggetti di uso comune come
occhiali da vista o rasoi (che talvolta si riuscivano a conservare). Particolare
interesse suscita il manoscritto del diario di Giorgio Fornalé, sfogliabile nel
touch screen di approfondimento, come pure alcuni giornali da campo, re-
datti con gli scarsi mezzi a disposizione, che sappiamo destavano particolare

|u

attesa, insieme al "giornale parlato”? (informazioni quotidianamente diffuse
nei campi dagli stessi deportati). A proposito di quest'ultimo, scrisse Enrico
Allorio, internato militare: “Del giornale parlato nessuna traccia scritta si con-
serva [...], le inflammate polemiche e i ponderati discorsi. Cosi essi furono
scritti sulla sabbia e il vento ha cancellato le orme lievi, ma noi sappiamo che
la meta fu toccata per quella via">.

Una postazione video permette di visionare una documentazione di notevole
interesse e, in un certo senso, unica. Si tratta di una serie di fotografie (circa
400) scattate dall'ufficiale Vittorio Vialli, internato nei campi di Luckenwalde,

Benjaminowo, Sandbostel e Fallingbostel, il quale, con I'aiuto dei compa-
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gni, riusci a nascondere una piccola Leica (sostituita alla Zeiss Super lkonta
sequestrata)’. Tali foto costituiscono una straordinaria documentazione della
tragica quotidianita dei lager nazisti, ma anche di alcune esperienze di eleva-
to valore etico: le foto scattate a “Radio Caterina” (ricevitore clandestino) o al
"laghetto” di Sandbostel, dove si svolse una simbolica protesta degli interna-
ti. Nell'aprile del 1945 Vialli riusci infine a documentare I'arrivo degli inglesi,
restituendoci la gioiosa emozione di quei momenti. Nella stessa sala della
mostra sono esposti i due modelli di macchine fotografiche da lui utilizzati.

Una bacheca di questa sala & infine occupata da una selezione di foto di in-
ternati militari scattate dai tedeschi nel momento dell'ingresso nei campi con
il numero di ciascuno di loro in evidenza. Tra i tanti volti di giovani soldati vi &
anche quello del generale Alberto Trionfi, trucidato dai tedeschi durante una
"marcia della morte” a fine gennaio del 1945. Accanto alla foto sono state
poste le sue agendine, che i familiari riuscirono a recuperare anni dopo la

morte insieme alla salma.

Luigi Fiorentino, Cavalli 8...pagine di un internato. Disegni di Gino Zannini, Milano, La Lucerna, 1946.
2 E. Allorio, Giornale parlato, in Paride Piasenti, Il lungo inverno dei lager: dai campi nazisti trent’anni dopo,
Firenze, La Nuova lItalia, 1973, pp.164-168.
3 Nel 1975 Vialli inizio la diffusione delle foto scattate nei lager pubblicando Ho scelto la prigionia. La Resi-
stenza dei soldati italiani deportati, 1943-1945 (Bologna, Forni), riedito nel 1983 (Roma, ANEI). Gli originali
sono stati donati dalla famiglia all’Istituto Parri e sono attualmente conservati presso il Museo della Resi-
stenza di Bologna (Fondo Vialli).



YA WAN

IL CAMPO
|"arte

La quarta sala della mostra & sempre dedicata all'internamento nei lager, ma
con un particolare riferimento alle attivita culturali e artistiche che (soprattutto
nei campi per ufficiali, ma non solo) gli IMI riuscirono a realizzare nonostan-
te le estreme difficolta in cui si trovavano. Un video permette di visionare
un’ampia selezione di disegni eseguiti con i pochi mezzi a disposizione. Con-
sapevoli infatti dell'importanza di lasciare una testimonianza talvolta unica di
quegli eventi, pittori di professione, ma anche dilettanti, si impegnarono con
maestria e sempre con un trasporto cosi dolorosamente intenso da coinvol-
gere il visitatore. Le immagini dei disegni sono accompagnate dalle citazioni
di alcune poesie (o semplici frasi) scritte dagli internati stessi. Come non ri-
cordare, fra i tanti, i disegni di Giuseppe Novello, capitano degli Alpini, redu-
ce della ritirata di Russia, poi fatto prigioniero e deportato dai tedeschi nei
lager di Czestochowa, Benjaminowo, Sandbostel e Wietzendorf, che riusci, a
dispetto di quanto sofferto, a diffondere tra i compagni, con la sua maestria,
uno spirito di fiducioso ottimismo. Di particolare impatto sono pure le opere
di Gino Spalmach, dalmata, catturato anche lui e deportato, che fu apprez-
zato dai tedeschi per I'abilita pittorica tanto che venne chiamato a dipingere
alcune sale dei comandi militari, ottenendo in cambio carta, pennelli, colori
per sé e per i compagni e riuscendo a realizzare, tra |'altro, nella cappella del
campo di Wietzendorf, due affreschi che contribuirono a dare sollievo ai cre-

denti. Di notevole rilievo pittorico e documentario sono le opere di Marcello
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Tomadini che, nell'immediato dopoguerra, pubblico una serie di tavole, Venti
mesi fra i reticolati’, nelle quali ripercorre i momenti cruciali dell’internamen-
to. Nulla sfugge al suo occhio attento: dal viaggio in treno, alle perquisizioni e
disinfestazioni, alle lettiere nelle baracche, all'appello, all’orrore delle latrine.
Sono inoltre esposti alcuni disegni originali di notevole intensita emotiva: le
cosi dette “anime lunghe” di Paolo Orsini, forme evanescenti con cui ritrasse
i compagni, testimonianza viva della tragedia di quei giorni. Come altri artisti
per realizzare i suoi acquarelli utilizzo qualsiasi materiale a disposizione: fan-
go, terra e anche muffe e usd, come supporto alle opere, cartoni e materiale
di scarto. “La pittura - ricorda - mi salvo aiutandomi a ritrovare me stesso, a
non dimenticarmi”?. Grazie a una recente acquisizione, si sono potuti infine
esporre tre pregevoli disegni di Alessandro Berretti, ufficiale internato, noto
per la sua capacita di cogliere il lato grottesco del lager. Le sue tavole, velate
di ironia, riuscivano a strappare un sorriso e talvolta una risata, per dare ai
compagni la forza di resistere.

Sempre in questa sala suscita interesse |'esposizione di una raccolta di “libri-
cini”, cioe volumi di dimensioni assai ridotte che circolavano nei lager e pote-
vano essere conservati proprio grazie alle loro dimensioni. Per comprendere
quanto fossero importanti ci affidiamo alle parole di Vittorio Emanuele Giun-
tella, storico e internato militare: “La dizione dei versi si affidava alla superstite

memoria dei pochi eletti - scrive - mentre i passi di Berchet e Giusti li ricavava-
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mo dai libri che ciascuno dinoi si era tirati dietro dai fronti di guerra nelle zone
di occupazione. Non era pit di moda avere nel taschino il “Dante minuscolo
hoepliano”, ma gli ancor pit minuscoli volumetti dei classici Barbera e volu-
mi pit impegnativi (dal punto di vista del formato e del peso). | nostri campi
potevano vantare vere bibliotechine, disperse nel patrimonio dei singoli ma
disponibili per tutti. Non si creda che fosse agevole e sicuro conservare libri
e salvarli dalle molte perquisizioni subite. Quel che ora mi sorprende e, re-
trospettivamente, ammiro era la cura che gente affamata, allo stremo dello
sforzo, dispiegava per salvare un libro. In uno dei trasferimenti a piedi stavo
per gettare via una cassetta di legno con la mia "libreria”, perché proprio non
ce la facevo pil. Un compagno mi chiese cosa contenesse e quando seppe
che erano libri mi aiuto a portarla”s.

Si e parlato dei disegni, delle poesie, dei “libricini”, ma la mostra contiene
altro materiale che aiuto gli internati a sopravvivere fisicamente e spiritual-
mente. Ci riferiamo a un violino (esposto con alcuni spartiti musicali) che un
internato militare, Luigi Manoni, trovd ancora intatto tra le macerie di una casa
distrutta dai bombardamenti. | tedeschi, che come & ben noto amavano la
musica, gli permisero di suonarlo nell’orchestrina del lager. Ne ricavo qualche
razione di cibo in pid, ma, soprattutto, la musica lo aiuto ad evadere, almeno
per poco, dall’'orrore della prigionia. “ll violino - ricorda - mi fece abbando-

nare la malinconia e fu quello che forse mi salvo”*. Non poteva mancare infi-



ne uno spazio dedicato ad alcuni minuscoli oggetti di culto che gli internati
conservavano con grandi sacrifici: un libricino di preghiere, una piccola croce,
alcuni santini, il disegno di un crocifisso a testimonianza di come la religione
rappresentasse un'irrinunciabile ancora di salvezza. Va ricordato inoltre che
tra gli internati vi era un contingente di cappellani militari. Anche a costoro fu
data la possibilita di rientrare in patria aderendo alla Repubblica sociale italia-

na, ma come avvenne per i laici, anche la maggioranza dei sacerdoti la rifiuto.

Vicenza, Sat, 1946.

2 Cfr. ariguardo Angela Maria D'Amelio, Paolo Orsini. Dipingere per sopravvivere. Immagini dai campi di
prigionia (1943-1945), Roma, Mediascape-Edizioni ANRP, 2014.

3 Vittorio Emanuele Giuntella, Mito e realta del Risorgimento nei lager nazisti, in "Rassegna Storica del Risor-
gimento”, LXIX (1982).

4 Cfr. Luigi Manoni, Memorie di prigionia di un IMI nei lager nazisti dal 1943 al 1945, a cura di Gemma Manoni,

Roma, Comune di Roma, 2017.

—
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SALA
DA INTERNATI MILITARI

A LAVORATORI CIVILI
estate 1944

La quinta sala & dedicata alla trasformazione degli Internati Militari Italiani
in “lavoratori civili” che avvenne nell’agosto del 1944, a seguito di un accor-
do siglato tra Hitler e Mussolini il 20 luglio. Questo passaggio in realta non
migliord molto le loro condizioni di vita, ma ne rese piu efficiente lo sfrut-
tamento in un momento in cui i tedeschi avevano una crescente necessita
di mano d’'opera coatta. E tale trasformazione, non a caso, avvenne quasi
contemporaneamente all’emanazione in Germania di direttive sulla "guerra
totale”, che coinvolsero la vita pubblica ed economica dei tedeschi con il fa-
natico obbiettivo di raggiungere la vittoria finale. Attraverso video, fotografie
d'epoca, nonché la narrazione delle vicende dei deportati e i loro oggetti
esposti nelle bacheche, & possibile rivivere lo svolgersi di un periodo che si
fece via via piu difficile con il progressivo crollo della Germania. A partire dal
dicembre 1944 la coercizione lavorativa riguardo anche gli ufficiali (vennero
esentati solo generali, cappellani, medici, malati e ultrasessantenni) violando
ogni residuo diritto internazionale. Eppure, anche allora, vi fu chi si rifiuto di
collaborare con i tedeschi. “lo non lavorerd mai per il nemico”, scrive |'uffi-
ciale Mario Fantinelli, il 29 gennaio 1945 nel diario che riusci a nascondere ai
controlli'. Ma il caso forse pit emblematico avvenne nel lager di Wietzendorf,
quando 214 ufficiali si rifiutarono di lavorare, rimasero nelle baracche e per
alcuni giorni non si presentarono agli appelli quotidiani. Le SS, sopraggiunte

sul posto, ne richiamarono 21 fuori dai ranghi per avviarli alla fucilazione. Fu
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allora che 35 volontari si offrirono per sostituire i condannati, ma 9 non vollero
approfittare di tanta generosita. In 44, dopo la commutazione della pena in
carcere, furono awviati nello Strafflager di UnterlUss, in Germania, campo di la-
voro e sterminio dove le possibilita di sopravvivenza erano minime?. Tra quei
coraggiosi ufficiali, che con il loro gesto si erano voluti richiamare ai valori
del Risorgimento, sentendosi emuli dei “martiri del Belfiore”, vi era Michele
Montagano, che vide morire alcuni dei suoi compagni e che, come lui stesso
ricorda, si salvo solo grazie al repentino arrivo degli Alleati. E stato possibile
dedicargli una bacheca della sala grazie ai numerosi reperti che ha donato
all’Associazione di cui € presidente vicario. Ancora una volta fotografie e vi-
deo completano il racconto di quel difficile periodo accanto a oggetti di uso
comune: libretti di lavoro, disegni, materiale di cancelleria, moneta corrente,
una macchina da scrivere originale e infine un paio di zoccoli di legno legati
alla particolare vicenda dell’'internato Pasquale Citarella, ma anche alla storia
di tutti gli internati. Non vi & infatti deportato che non abbia conservato |l
ricordo del rumore forte e ritmico che il passo strascicato della colonna in

marcia produceva sulla strada mentre andavano al lavoro.

Memorie di guerra e di prigionia,Cesena, Il Ponte Vecchio, 2001, p. 173.
2 Cfr. Militari italiani caduti nei lager nazisti di prigionia e di sterminio, Roma, 1975, pp. 82-83. Sulla vicenda
vedi anche Andrea Parodi, Gli eroi di Unterluss. La storia dei 44 ufficiali IMI che sfidarono i nazisti, Milano,
Mursia, 2016.
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IL RIMPATRIO E L'OBLIO

La sesta sala e dedicata alla Liberazione dei deportati dai lager e al periodo
di attesa prima del ritorno in patria che, nella maggior parte dei casi, durd
fino alla fine di settembre del 1945. Fin da gennaio l'avanzata degli Alleati di-
venne inarrestabile e gli Internati Militari Italiani, seguendo la sorte degli altri
deportati, vennero trascinati verso ovest, costretti alle tristemente note “mar-
ce della morte”. “Si cammina cosi nella notte - ricorda Lidia Beccaria Rolfi,
deportata politica - e una voce cara, una lingua amata, un italiano prigioniero
di guerra, ci grida parole di coraggio e di conforto: nella notte anche lui ha
riconosciuto fra tante la lingua della sua patria, le canzoni della sua terra”".
Molti morirono lungo il percorso o soffrirono privazioni insostenibili fino a fine
aprile del 1945, quando furono liberati dagli Alleati, ma la situazione rimase
a lungo nel caos e ci volle tempo perché potessero ricevere un aiuto non
improwvisato. Vagarono per giorni, confusi con i tanti coinvolti in un esodo
immane nel cuore di un'Europa distrutta. “Una fiumana di gente - ricorda
ancora Lidia Beccaria Rolfi - di prigionieri, di bambini, di carrozzelle e di car-
retti, di biciclette, di camion, di macchine, di autoblindo, di motociclette con
carrozzino stracariche di soldati in fuga. Tutti arrancano verso l'ignoto, tutti si
trascinano come tanti burattini senza burattinaio, burattini con il filo taglia-
to, senza voce, senza copione”? Confluirono infine in “campi di sosta”, ma,
mentre chi fu preso in consegna da inglesi e americani fece ritorno in patria

in tempi relativamente brevi, chi cadde sotto I'amministrazione dei sovietici

2






dovette attendere diversi mesi. Come ricorda Primo Levi, inizid allora una
lunga estate di tregua®. Un momento fatidico per questi militari, umanamente
e semplicemente vissuto, un recupero di vita che, via via, si fece piu ricco di
speranza; una ripresa di energie che, via via, si fece pil sicura e audace. Dopo
i primi giorni di sconcerto, confusione e stanchezza non furono pochi i giovani
reduci che si impegnarono in improvvisate attivita culturali o spontanei impe-
gni ludici, come una partita di calcio o di bocce, e si ebbe una riaffermazione
di dignita senza spocchia nazionalistica, ricca solo dell'orgoglio di non aver
ceduto alla lusinga e alla minaccia di chi, in nome di orribili miti, aveva portato
I'ltalia a diventare cumulo di distruzioni, di sangue e di morte.

In una bacheca della sala € esposta parte della raccolta documentaria prodot-
ta dal Comitato Antifascista fondato nel Campo ex prigionieri liberati di Byd-
goscz (Polonia), appartenuta a un suo componente, Claudio Rossi*. Si tratta di
alcuni fogli ciclostilati sull‘attivita svolta (relazioni, il resoconto di una partita di
calcio, alcuni disegni del campo), ma anche giornali dell’epoca in lingua russa
e polacca, una copia de “L'alba” (periodico curato dai comunisti italiani che
si trovavano in Russia) e le lettere di commiato fra il comandante russo del
campo e gli ex internati nel momento del loro ritorno in patria. E inoltre espo-
sto uno dei 4 “libricini” che Claudio Rossi riusci a riportare dal lager: Chiave
dell’'esperanto, evidente testimonianza del suo desiderio di dialogare con ex

deportati di altre nazionalita, ma soprattutto aspirazione alla formazione di
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un’'Europa finalmente libera e unita®. Un pallone di calcio, a ricordo di quei
giorni di “tregua”, non poteva mancare tra gli oggetti esposti in questa sala,
cosi come, a rievocare il momento del ritorno degli ex deportati, si & scelto di
porre un semplice cestino colmo di mele che restituiscono I'immagine di quei
frutti che (con qualche grappolo d’uva), venivano distribuiti loro quando, pas-
sato il Brennero ed entrati in ltalia, giungevano a Pescantina, dove, di norma,
venivano tutti convogliati per essere poi (solo dopo accurati e non gradevoli
interrogatori) avviati verso casa.

In quest'ultima sala della mostra permanente & inoltre presente una posta-
zione multimediale di notevole impatto emotivo. Su un tavolo € posta una
vecchia valigia dalla quale il visitatore puo estrarre degli oggetti che richiama-
no quelli esposti nelle bacheche lungo l'itinerario percorso. Poggiandoli su
un sensore partiranno una voce narrante e un video che raccontano la storia
di un violino, un paio di zoccoli di legno, un “libricino”, un pallone da calcio
e molto altro ancora. Tutto questo dimostra, come ha sottolineato Raffaele
Cadorna, che gli internati furono protagonisti di una “resistenza attiva no-
nostante la loro condizione passiva di prigionieri, perché non fu un abban-
donarsi indolente alla fatalita di un destino irrimediabilmente segnato, ma
una volontaria decisione che richiese una vigilanza attiva e una consapevole
fermezza d’animo, nelle condizioni ambientali pit tragiche e disperate”®. In

ogni caso, come ha precisato Claudio Sommaruga, che tanto si & prodigato



per la loro causa, “gli Imi non si sentivano eroi, perché questi erano eccezioni

e loro erano massa"’.

Vi & infine un totem di approfondimento con schermo touch screen che per-

mette di navigare nel sito www.alboimicaduti.eu, la banca dati in cui sono

inseriti gli elementi biografici degli Internati Militari Italiani morti durante la

prigionia o nel periodo immediatamente successivo. Un progetto, work in

progress realizzato da parte dell’ANRP, che prevede, in un prossimo futuro,

I'inserimento del piu alto numero possibile dei dati relativi ai circa 650.000

sopravvissuti.

rwN -

L'esile filo della memoria. Ravensbruck, 1945: un drammatico ritorno alla liberta, Torino, Einaudi, 1996, p. 7.

Ibidem.

Cfr. Primo Levi, La tregua, Torino, Einaudi, 1963.

| Comitato produsse una notevole quantita di documenti (circa 200 tra relazioni, articoli, cronache, bollettini
etc.) che, al momento del rimpatrio, furono affidati a Claudio Rossi, in qualita di segretario del Comitato
stesso con |'eventuale prospettiva di pubblicarli. Sono tuttora conservati dalla famiglia (insieme ad altre
carte relative alla sua prigionia), ma ne rimangono solo 38 carte (non & chiaro quando la dispersione sia
avvenuta). Qualche notizia sull‘attivita del Comitato si ricava dal volume di Lauro Rossi (figlio di Claudio),
Solidarieta, uguaglianza, identita: socialita e sport in Europa, Roma, LeN Editrice, 1998, pp. 154-160. Notizie
su di lui in Fabio Scrocco, Un caso emblematico di Imi: Claudio Rossi, in Scuola di aggiornamento e Alta for-
mazione "Giuseppe Arcaroli”: anno accademico 2014-2915, Peacekeeping: conflitti internazionali e vittime
di guerra. Quaderno n. 1, Roma, Edizioni Mediascape, 2016, pp. 61-69.

Tra i libri della sua “biblioteca” (ancora conservati dalla famiglia) vi &, tra I'altro, quella davvero minuscola
edizione della Divina Commedia dell’editore Barbera, citata da Vittorio Emanuele Giuntella.

Cfr. Paride Piasenti, Il lungo inverno dei lager, Roma, Anei, 1983, pp. 6-7.

Cfr. Claudio Sommaruga, La memoria di un internato militare, in Gino Marchesin, lo “schiavo di Hitler”:
I'odissea di un giovane militare da Corfi a Belgrado, a cura di Ugo Perissinotto, Portogruaro, Nuova Dimen-
sione, 2008.
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IL CORTILE DELLA MEMORIA

Dalla prima e dalla sesta sala si accede nell’attiguo “Cortile della Memoria”,
ampio e gradevole spazio, che favorisce la riflessione e il raccoglimento, attra-
verso il linguaggio espressivo di alcune opere d'arte di artisti italiani e stranieri
sul dramma della prigionia.

Alan David Baumann ha donato |'opera “Se esco vivo da qui” di suo padre
Alberto, ebreo toscano di origini ungheresi. La scultura rappresenta una lastra
di ferro, con largo squarcio al centro che lascia scoprire la scritta e un gancio
appuntito nella parte bassa. Speranza e dolore si fondono in quest’opera sin-
tetizzando la vita di un uomo diventato artista come risposta alle persecuzioni
subite. Abbiamo poi l'opera di Giulio Gorga, " Tempo e memoria”, una stele
in travertino romano, su cui & inciso un cerchio interrotto da una freccia; il
tutto a significare la circolarita naturale del tempo bloccata, come la storia
dell'umanita violata a causa di vecchie e nuove prigionie. Tuttavia, di fronte
ad esse, si puo dire “NO!”, come hanno detto eroicamente gli Internati Mili-
tari, che si sono rifiutati di collaborare con la Germania nazista e con ['ltalia di
Salo. L'opera di Gianluca Murasecchi, “Resilienza”, posta al centro del Corti-
le, & una installazione quasi astratta che riesce a essere molto comunicativa
grazie alla presenza di linee caratterizzate da forza e tensione estreme. Vi &
poi la scultura di Pal Nemeth, “Gestazione di un ponte”, realizzata dall’artista
nel suo studio-fonderia di Pécs, in Ungheria. Anche qui € affrontato un tema

piuttosto toccante, connesso all'attuale situazione socio-politica del suo pa-
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ese. Egli rappresenta un muro di terracotta che si squarcia e che, aprendosi,
mostra |I'embrione di un ponte realizzato in bronzo. Ponti e non muri & I'in-
segnamento che proviene da questa sollecitazione. L'opera di Justin Peyser,
artista di New York, riprende il tema dello “Zaino del Prigioniero”, zaino all'in-
terno del quale e ingabbiata una grande chiave. Con essa si potrebbe aprire
I'antica serratura posta esternamente su un pendolo, ma |'azione risulta assai
complessa, perché per liberarsi dalle catene ci vogliono cuore, forza e intel-
ligenza. Ancora legata alla tematica del muro, come simbolo di prigionia, &
I'opera di Kilarski Robert Waldemar, artista polacco. L'elemento, questa volta,
che permette il superamento delle barriere & un leggero aquilone in lamiera,
che cerca di liberarsi dal filo spinato per spiccare il volo. Uinstallazione, intito-
lata “Oltre il muro”, la speranza, cattura |'attenzione di grandi e piccoli, con il
prorompente desiderio di volare che esprime.

Come si & accennato altre opere artistiche di autori contemporanei arricchi-
scono le sale della mostra permanente formando un unico percorso temati-
co. Abbiamo la realizzazione artistica “Altrove” di Anna N. Mariani. L'opera si
compone di tre teli di lino che simboleggiano dei sudari, con il loro biancore
richiamano I'idea della morte, ma anche il soffio del respiro che ¢ vita e quin-
di speranza. Forte impatto emotivo suscita “Prigioniero” di Rinaldo Capaldi,
artista nato come ceramista e decoratore, ma capace di utilizzare anche carta

pesta, plastica, polistirolo, ferro e molto altro. Abbiamo poi la tela " Prigionie-



ro di via Tasso” di Georges de Canino, originario di Tunisi, ma romano d'ado-
zione, che ha dedicato gran parte della sua attivita artistica al tema della Re-
sistenza, della storia ebraica e della Shoah. Disteso sul pavimento, con mani e
piedi legati, il recluso sembra attendere con rassegnata tenacia la sorte a lui
riservata dai suoi persecutori.

L'ANRP ha poi tenuto una serie di mostre temporanee, tra cui sara opportuno
citare quella della grande pittrice Eva Fisher di cui, tra le altre, e stata esposta
la tela “Shoah”. La Fischer, di origine croata, sfuggita alla persecuzione an-
tiebraica scelse dal dopoguerra di vivere a Roma entrando, come noto, a far
parte del gruppo degli artisti di via Margutta. Da ricordare pure |'esposizione
dell'opera “"Mio padre IMI” di Enrico Pietracci, che esordi come artista free-
lance spingendosi poi verso nuove dimensioni creative. La sua opera scaturi-
sce da un esiguo numero di foto del padre prigioniero dove sono evidenziati
gli occhi smarriti, le mani, gli scarponi. Ricordiamo infine “La divisa” di Saied
Mojavari, iraniano, che, dagli anni Novanta, vive e lavora a Berlino, orientando
la sua ricerca prevalentemente sul tema della violazione dei diritti umani.

A conclusione del nostro “viaggio”, lungo le principali tappe di quella che
Paride Piasenti chiama “la lunga notte del volontario esilio” di tanti soldati',
& opportuno ricordare le parole di Giampiero Carocci, storico e ufficiale inter-
nato: “Pensavo al perché noi eravamo |3, in un angolo della Germania, chiusi

dentro un recinto come polli nella stia, al perché avevamo fame, al perché
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alcuni morivano e altri vivevano. E le risposte si andavano formando a poco a
poco in fondo alla mia coscienza, confuse e tuttavia lucide come una fede...
Eravamo la perché appartenevamo ad una classe dirigente che aveva fatto
il fascismo e la guerra. E che aveva portato la sua patria alla rovina e alla
vergogna. Eravamo la per espiare i nostri errori e gli errori dei nostri padri,
che, come noi, avevano appartenuto alla medesima classe dirigente e che
avevano gettato le basi dei nostri errori. Fortunati noi, soggiungevo, ai quali
era stato concesso di espiare insieme per i nostri padri e per noi stessi! Allora
sentivo di amare i miei colleghi, perché avevano saputo resistere alla fame ed

alle tentazioni di aderire al governo di Mussolini o al lavoro volontario”2.

1 Cfr. Paride Piasenti, cit., p. VIII.
2 G. Carocci, Il campo degli ufficiali, cit., pp. 143-144.
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GLOSSARIO

AMICI

C'era un affetto
impressionante verso i tuoi
amici ma che cosa si poteva
fare? Non si poteva mettersi
in mezzo o per lo meno lo
potevi fare una volta,

ma non una seconda perché
eri gia morto

Marino Ragazzoni

AMERICANI

Lager di Dora, 13 aprile 1945
Il piccolo Salvatore
Pappalardo, uno dei pochi
superstiti della colonia
italiana capitata a Dora,
scende dalla soffitta di
osservazione della nostra
baracca.

E sbalordito. ““Li ho visti -
grida - sono laggiu!” "Chi?”,
gli chiedo, "Chi?”. “Loro, dli
Americanil...”
Mario D'Angelo

ARMATA ROSSA

Quattro uomini armati, ma
non armati contro di noi,
quattro messaggeri di pace,
dai visi rozzi e puerili sotto i

pesanti caschi di pelo...

i buoni soldati dell’Armata
rossa, allegri, tristi e stanchi
Primo Levi

BARACCA

Ebbene entrate in una
baracca con noi. Semibuia,
fetida di odore umano e di
odore di miseri. Avvicinatevi

a questi castelli di legno

che hanno visto migliaia e
migliaia di gente d’ogni parte
d'Europa

Bruno Betta

BIBLIOTECHINE

| nostri campi potevano
vantare vere bibliotechine
disperse nel patrimonio

dei singoli,

ma disponibili per tutti
Vittorio Emanuele Giuntella

BURATTINI

Polonia, fine aprile 1945

Una fiumana di gente, di
civili, di prigionieri,

di bambini, di carrozzelle e di
carretti, di biciclette,

di camion, di autoblindo.
Tutti arrancavano verso



I'ignoto, tutti si trascinavano
come burattini senza
burattinaio, burattini con

il filo tagliato, senza voce,
senza copione

Lidia Beccarla Rolfi

CASA

8 settembre 1943
La guerra é finita.
Tutti a casa!

| soldati italiani

Tradotta militare,
ottobre 1945

[ figli di nessuno tornano
a casa

Anonimo

CUCCHIAIO

Nel taschino avevamo
sempre il cucchiaio
Guido Giosué Capitani

DANTE

Dalla torretta la sentinella
assiste indifferente alla
"Lecturae Dantis”,

e ode parole che non puo

capire:

...lo vidi gente sotto infino al
ciglio

E il gran Centauro disse:

Ei son tiranni

Che dier nel sangue e
nell’aver di piglio.

Quivi si piangon gli spietati
danni

Giovannino Guareschi

DIARIO

... 'esercizio del diario...

si concreta in due diversi
momenti spirituali: il
raccoglimento interiore e
I'onesta verso se stessi e
quindi I'impegno per I'azione
Enrico Zampetti

DISEGNARE e DIPINGERE
Ho trovato il modo di
disegnare e dipingere...
“anime lunghe” chiamano i
compagni le mie figure
Paolo Orsini

DONNE

Estate 1945

Questi ragazzi si
comportarono sempre con
noi come gentiluomini,
anzi ci presero sotto la loro
protezione. Cercavano da
mangiare anche per noi,
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non ci lasciavano uscire da
sole per via delle truppe
marocchine... non che
fossimo una gran tentazione,
ma non si sa mai

Settimia Spizzichino

DOPOGUERRA

...CCa nisciuno ne vo' séntere
parla

Eduardo De Filippo

EROI

Lager di Unterluss,

9 aprile 1945

Quel giorno ho detto
ancora una volta “NO".
Se non fossero arrivati gli
Alleati poco dopo essere
stato spedito nello straflager
di UnterlUss,

gestito dalle SS,

non ne sarei uscito vivo
Michele Montagano

FUGA

Lager di Dora,

settembre 1943

... e ci coglie la vista di tre
uomini con la faccia contro |l
muro e le mani legate dietro
la schiena, sono dei deportati
che hanno tentato la fuga,

messi li come esempio.
Dopo quasi tre giorni di
calvario li hanno impiccati
Mario D’Angelo

FAME

Parlano continuamente

di mangiare. Descrivono
pranzi, cene, cenette,
colazioni, merende.
Descrivono panini imbottiti.
Redigono in collaborazione
ponderatissime liste di pranzi
storici da celebrare al ritorno
Giovannino Guareschi

GAVETTA

Qualcuno, con la gavetta in

mano attraversava di corsa il
reparto cottura, la riempiva

nei bidoni per poi scappare
fuori, anche io ci provai una

volta o due

Bruno Generali

GIOVINEZZA

Bydgoscz,

17 luglio 1945
Venticinque anni! Pochi e

troppi
Claudio Rossi

GOAL ovvero GIOCO
Bydgoscz, Campo prigionieri
italiani liberati,

21 agosto 1945



Rimessa di Ferrero e Cigarini
che manda a Sassarelli,
quest’ultimo passa a Stocchi
che calcia una bellissima
rovesciata al centro.
Randone parte sulla palla,
prende il volo e segna

uno dei pit bei goal della
squadra azzurra

Comitato Antifascista Italiano.

HITLERJUGEND ovvero
GIOVENTU HITLERIANA
Germania,

estate 1944

L'importante era non
incontrare la HilerJugend.
lo quando andavo in giro

di coraggio e di conforto:
nella notte anche lui ha
riconosciuto fra tante

la lingua della sua patria,
le canzoni della sua terra
Lidia Beccarla Rolfi

Kz

Arrivo a Mauthausen:

Li spogliarono, nudi;
divennero dei numeri,

ogni personalita scomparve,
la volonta fu dominata dal
bastone e dalla disciplina
bestialmente assurda

Mino Micheli

stavo sempre attento a tutto e

a tutti. Giravi in mezzo a loro e

non succedeva niente, ma se LATRINE

vedevo arrivare la Hilerjugend Sandbostel,

voltavo la schiena e me ne 25 aprile 1944

andavo subito Molti, una decina, sono caduti

Fernando Morsiani nella belletta e oggi un alpino
piantato nel fango orrendo
fino alle ascelle, faceva
pensare giustamente a un
angolo di girone infernale

INCONTRI Giovannino Guareschi
“Marcia della morte”,
26 aprile 1945 LIBERO

Si cammina cosi nella notte

e una voce cara, una lingua
amata, un italiano prigioniero
di guerra, ci grida parole

Eppure mi posso

sentir libero e, nella mia
interiore liberta, uomo
Giuseppe Lazzati
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MAMMA

Mamma, solo per te la mia
canzone vola

Mamma, sarai con me, tu non
sarai piu sola...

La canzone mia piu bella sei tu
Beniamino Gigli (cantante)

NO

Notizie dall’estero:

A Carlottina stanno
spuntando quattro dentini, e
ha imparato a dire “NO".
Anch’io ho imparato a dire
“NO” ma c'e voluta una
guerra mondiale
Giovannino Guareschi

NUMERI

... ci hanno dato le tute con
i numeri qui sulla schiena.
Non eravamo piu cristiani,
eravamo tutti numerati
Guido Giosué Capitani

ORRORE

L'affondamento
della “Petrella”,
2 febbraio 1944

.. il piroscafo fu silurato

dal sommergibile inglese
Sportman... dalla stiva
uscirono grida di terrore

e di aiuto. Tutti si
precipitarono verso i
boccaporti per raggiungere
la coperta e per cercare una
via di scampo. | tedeschi ci
mitragliarono selvaggiamente
con l'intento di respingerci
nelle stive

Nicola Dall’Olio

OTTO SETTEMBRE 1943
Era dunque la sera dell’otto
settembre 1943 quando
improvvisamente la radio
comunico che tutto era finito.
Tanto & vero che, la mattina
seguente, io mi ritrovai
regolarmente in caserma,

ma tutelato da un corpo di
guardia affatto diverso da
quello solito, sia come divisa,
sia come armamento e sia

- disgraziatamente - come
nazionalita

Giovannino Guareschi

PACCHI

C'erano anche i francesi,

i belgi e i polacchi. Loro
ricevevano i pacchie noiei

russi niente, niente, niente
Albertino Ghirardelli



Oggi ho ricevuto un pacco
rotto... ho ricevuto, piu

che un pacco, un sacchetto
in fondo al quale si
addensavano i resti di quello
che fu uno dei piu potenti
pacchi del mondo
Giovannino Guareschi

PANE

C'era il pane a base di segale
e cellulosa, nero e salcigno
Luigi Fiorentino

PENNA STILOGRAFICA
Offrii la mia bella penna
stilografica in cambio di
mezzo sacco di patate
Albertino Ghirardelli

PRIMAVERA ovvero ATTESA
Primavera tornera

Liberta liberta dorata...
Nessun piu ci togliera...
Canto dei deportati

PRIGIONIA

La prigionia € un colore
incancellabile che si diffonde
su tutta la vita: un senso
inesprimibile di lontananza
dal mondo, di assenza e di
estraneita agli uomini
Anacleto Benedetti

Di tutta la prigionia porto
con me un pezzetto di
reticolato. Te lo dard e tu lo
conserverai... Se qualche

dissidio ci sara tra noi due,

tu me lo mostrerai e in nome
di questo dolore troveremo
I'equilibrio, la sanita dei valori
Enrico Zampetti

QUADRIFOGLIO

ovvero FORTUNA
Naufragio del Sinfra nelle
acque dell'isola di Creta,
18 ottobre 1943

... mi buttai a mare.

Mi cadde allora vicino
provvidenzialmente una
cassetta vuota di munizioni,
che mi permise di rimanere
a galla, giacché non sapevo
nuotare

Anonimo

QUESTA GUERRA

Questa non & guerra, questi
non sono alleati, non sono
soldati, non sono uomini
Scritta anonima

RITORNERO'

Stalag 328

Quand a la sera ven scur
Me ven frecc ados

E pensi a ca.

Sti sentinj tucc sui mur
Me strengen el goss,
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Me fan magona...

...Fa Madonnina, ti.

Che un di s'avvera

ch’el sogn che in coeur go,
Milan, ritornero!

Canto dei deportati

RETICOLATO

A noi & concesso soltanto
sognare. Sognare ¢ la
necessita pit urgente perché
la nostra vita & al di la del
reticolato e oltre il reticolato
ci pud portare solamente il
sogno

Guareschi

SBOBBA

Nella sbobba di consistente
non c’era che qualche
torsolo e foglie dure di
cavolo, qualche pezzetto

di carota e delle bucce di
patate...

Luigi Fiorentino

TABACCO

Senza tabacco, pensieri
senza fumo.

Claudio Rossi

Ci davano 75 papiroska al
mese, son di quelle sigarette

lunghe, polacche, che poi
c'era tre quarti di cartone,
vuoto, e un pezzettino di
tabacco cosi.

Ma quelli che davano

via la razione...

ne son morti tanti.

Remo Buzzoni

TRENI

Dentro i vagoni come le
bestie...

un vagone per sette cavalli.
Eravamo in 70 uomini e
nessun cavallo

Bruno Bartoli

TORRETTA

Dovunque guardi sullo
sfondo trovi la torretta, vigile
e onnipresente

Guareschi

UOMINI

La fame, la sporcizia, il
freddo, le malattie, la
disperata nostalgia delle
nostre mamme e dei nostri
figli, il cupo dolore per
I'infelicita della nostra terra
non ci ha sconfitti.

Non abbiamo dimenticato
mai di essere uomini civili,
uomini con un passato e un
avvenire

Guareschi



VIOLINO

Trovai un violino il quale mi
fece abbandonare

la malinconia e fu quello che
forse mi salvo

Luigi Manoni

V2

Lager di Dora - Nordhausen
Sotto terra c'erano le sale
delle V2. Con le mani
insanguinate i deportati
inserivano la lana di vetro
nel corpo dei razzi.

Mario D’Angelo

VENTICINQUE APRILE

I 25 aprile 19457? Chissa
dov'ero io quel giorno! Non
sapevo le date, so solamente
che dopo tanta neve
aspettavamo la primavera e
I'arrivo dell’Armata rossa
Mario Rigoni Stern

ZAINO

Il mio zaino sulle spalle,

il tuo amore, la nostra fede.
Cosi “omnia mea mecum
porto” e no ho bisogno

di altro

Enrico Zampetti

ZOCCOLI

Come scarpe avevamo
gli zoccoli di legno: io
personalmente ho tenuto
le scarpe militari per un
po’, ma c'erano quelli
che le vendevano per un
po’ di pane

Bruno Bartoli

Ricordo il rumore forte

e ritmico che il passo
strascicato della colonna
in marcia produceva sulla
strada che ci portava al
lavoro

Claudio Rossi

ZEITHAIN, CIMITERO
Nome: Pietro
Cognome: Bianchi
Regione: Lombardia
Grado: Soldato
Reparto: 209 Autorep.
Auto

Arma: Automobilisti
Trasp.

Luogo e data di cattura:
Zara, 09.09.1943

Luogo di internamento:
Stalag IV B

Decesso 17.05.1944
Causa di morte: malattia
Prima sepoltura Cimitero
di Zeithain (Germania)
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