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EDITORIALEdi Enzo Orlanducci

3·LIBERI

Nel momento in cui scrivo queste poche righe siamo quasi a fine ottobre. In questi due mesi di ripresa dell’attività del-
l’Associazione dopo la pausa estiva, ho avuto, in previsione del XXIX Congresso Nazionale programmato per l'aprile
2020, molti contatti con Soci e responsabili di Sezione. 
Devo dire di essere molto soddisfatto di aver parlato con tante persone collaborative e disponibili, proprio nell’ottica di
risoluzione comune delle difficoltà. 

Il lavoro che ci aspetta è tanto e le difficoltà pure, ma sono tutte situazioni che, anche se richiedono tempo e fatica,
possono essere risolte.

Da questi contatti è emersa in particolare una problematica che bisogna far emergere più che mai nell’ambito associativo:
la necessità di parlare con chiarezza, in quanto le “parole contano”. 
Le parole hanno sempre contato, ma contano sempre di più in un momento storico in cui, da una parte il nostro vocabo-
lario si restringe in maniera allarmante e dall’altra esse sono sempre più spesso prese in ostaggio, svuotate di significato,
usate come armi, piegate a interessi di corto raggio, piccoli e meschini. 

Il più acuto osservatore della realtà italiana, il sociologo Giuseppe De Rita, lo ha detto di recente in un’intervista a Re-
pubblica: nel nostro Paese “…la cosa più urgente è rieducare al linguaggio. È una questione che riguarda tutti…, dovremmo
riscoprire tutti la misura nell’eloquio, la capacità di parlare senza scadere in una lingua imbagascita”. 

“A noi manca la cultura di base – afferma De Rita -  Siamo un popolo di analfabeti, indipendentemente dai recenti risultati
dell'Invalsi. Ed è la cultura di base, la consapevolezza di se stessi e della propria storia che accende il fuoco di una comunità.
Quella vitalità a cui ho fatto riferimento prima”. 

“E allora bisogna ripartire da qui, da una riorganizzazione della cultura - avrebbe detto Gramsci - che metta insieme tutto
quello che gli italiani devono sapere di se stessi”.

Le parole contano e dovranno sempre più contare  anche per una associazione come l'ANRP e un giornale come Liberi
che sono luoghi in cui più che mai riconoscersi!!!

C’è molta più “cultura” nel nostro lavoro di quanto crediamo. Oggi la società privilegia  analisi di mercato, competitors,
partnership, influencers, strategie di marketing e di comunicazione, scelte di prezzo, numeri in entrata e in uscita… e
non sarebbe poco! Ma noi dell’ANRP stiamo lavorando sodo con la storia (anche se per qualcuno la storia “non paga”!),
la storiografia, la memoria, che ci obbligano alla discussione, a migliorare. A conoscere un po’ più da lontano quello che
si fa futuro.
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La poliedrica personalità di Gianrico Tedeschi,
con le sue straordinarie doti di attore teatrale
e la sua esperienza di internato militare nei

lager del Terzo Reich, è stata messa a fuoco in un
convegno tenutosi il 16 ottobre a Roma, presso la
Sala degli Atti Parlamentari della Biblioteca del Se-
nato. A tratteggiarlo in questa duplice veste, alle so-
glie dei suoi 100 anni sono due interviste
pubblicate recentemente in altrettanti volumi: il
primo dal titolo “Gianrico Tedeschi due anni nei

campi nazisti”, a cura di Maria Immacolata Macioti,
edito da Mediascape-ANRP, il secondo “Semplice,
buttato via, moderno. Il ‘teatro per la vita’ di Gianrico
Tedeschi”, scritto dalla figlia Enrica Tedeschi ed
edito da Viella Edizioni.
Il contenuto delle due interviste, tra loro comple-
mentari, è stato via via analizzato nel corso dell’in-
contro promosso dall’ANRP, a cui ha partecipato un
pubblico piuttosto eterogeneo: oltre ai familiari
dell’attore, c’era gente legata al mondo del teatro e

Gianrico Tedeschi,
l’attore e

l’Internato Militare Italiano
di Rosina Zucco

4·LIBERI
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5·LIBERI

della cultura, nonché familiari di ex IMI, alcuni dei
quali avevano condiviso con Tedeschi la dramma-
tica esperienza della prigionia. Tra questi ultimi
Michele Montagano, classe 1921, Presidente vica-
rio dell’ANRP, che fu compagno insieme all’attore
e ad altri intellettuali come Giovannino Guareschi

nel lager di Sandbostel. Tutti sono accorsi con
grande spirito di adesione, una calorosa presenza
che ha reso tangibile quel rapporto del pubblico
con un personaggio carismatico, conosciuto da tutti
per la sua limpidezza di uomo e per il suo attacca-
mento a quella che era la sua ragione di vita: la
grande passione per il teatro. Queste sue caratteri-
stiche sono emerse dagli interventi che si sono av-
vicendati, moderati dallo storico Luciano Zani. Oltre
alle due autrici, hanno analizzato vari aspetti della
figura di Gianrico Tedeschi il giornalista Antonio
Gnoli e il regista Piero Maccarinelli. Tra un inter-
vento e l’altro le letture di Sveva Tedeschi e Camilla
Ribechi, rispettivamente figlia e nipote dell’attore,
entrambe attrici, hanno catturato emotivamente
l’attenzione del pubblico con punte di sincera com-
mozione. 
Come ha ricordato Luciano Zani, Gianrico Tedeschi
fu sempre molto schivo a ricordare e a narrare quei
momenti vissuti nei lager. Zani ha citato la testimo-

nianza del tenente Alessandro Scarpinella, che nel
suo diario ricorda il viaggio verso il fronte greco in-
sieme a Tedeschi “che la sera cantava dolci canzoni
greche molto belle”. Un’amicizia persa di vista dopo
la cattura e la deportazione in Germania, poi fortu-
natamente ritrovata nel lager di Beniaminovo. Scar-

pinella nel suo scritto spiega la motivazione di quel
NO!, scaturito dalla coscienza di Gianrico Tedeschi,
anti tedesco e antifascista. Il disincanto di fronte
alla realtà della guerra e della prigionia fa dire a
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6·LIBERI

Gianrico Tedeschi: “Nessuno ha gli occhi aperti
sulla realtà come un reduce di guerra. I reduci sono
tutti uguali vivi e morti”. Unire in un legame di fra-
tellanza tutti i reduci che sono tornati ci dà il senso
integro dell’onestà di Tedeschi. 
Con grande delicatezza, ma non senza fatica, Maria
Immacolata Macioti è riuscita a sciogliere il riserbo
dell’attore, grazie anche al sostegno di sua moglie,
Marianella. La Macioti ha ringraziato Enrica per
aver scritto un libro speciale, perché è difficile scri-
vere del proprio genitore. È stata proprio Enrica che
le ha consentito di conoscere suo padre prima del-
l’intervista: una persona gentile che ha risposto alle
domande con grande sensibilità e cortesia, nono-
stante non ne fosse convinto. La prima cosa che le

ha raccontato è di quel suo
compagno che è morto per-
ché gli hanno sparato (il ten. Vincenzo Romeo
n.d.r.). È stato difficile parlare perché ai ricordi di
prigionia si commoveva e bisognava fare varie
pause. Una densa e difficilissima giornata.
All’intervento della Macioti è seguita la lettura di
un brano della seconda intervista, un episodio della
vita di Tedeschi attore e di un incidente che occorse
al “supereroe” allora ottantaduenne. La figlia Sveva
non ha saputo nascondere la sua commozione rie-
vocando questo episodio significativo che testimo-
nia la tempra di un uomo che affronta tutto con
naturalezza e semplicità, che non vuol dire tirar
via, ma far sembrare naturale anche la cosa più so-

“Gianrico Tedeschi due anni nei campi na-
zisti” ricorda il sottotenente che fu uno dei
650.000 soldati e ufficiali catturati nell’au-
tunno del 1943 dalla Wehrmacht e deportati
poiché non accettarono di aderire alla Re-
pubblica Sociale Italiana (RSI), restando
fedeli al giuramento prestato al Re. L’au-
trice narra, attraverso una lunga intervi-
sta, i due anni di prigionia scontati
dall’attore in diversi lager, tra i quali San-
dbostel, e di come l'amore per il teatro lo
abbia aiutato nella difficile impresa
della sopravvivenza: più volte, gli IMI,
hanno infatti ricordato come nei
campi di internamento la salute spiri-
tuale fosse importante quanto quella
del corpo. Il libro contiene anche una
prefazione di Enzo Orlanducci, presidente
dell’ANRP, che osserva come: “Nel testo emerge
tutta la forte personalità di Gianrico Tedeschi, sia
quando narra le sue vicissitudini, sia quando af-
ferma la sua volontà di non rendere subito pubbliche
le memorie di quei 20 mesi. Un percorso difficile e
doloroso, quello da internato, che Tedeschi ancora
aveva bisogno di elaborare, sminuzzare, digerire, prima
di poterlo condividere”. Orlanducci ricorda anche come, assieme a Tedeschi,
nei lager si trovassero intellettuali del calibro dello scrittore Giovannino
Guareschi, Alessandro Natta, Giuseppe Lazzati (dichiarato venerabile da
Papa Francesco nel 2013), Arturo Coppola, Giuseppe Novello, Roberto Rebora
ed Enzo Pace. Proprio al parallelo tra le figure di Tedeschi e Guareschi, co-
protagonisti della scrittura e rappresentazione della celebre “Favola di Natale”
nei lager, è dedicato il contributo di Marco Ferrazzoli, capo Ufficio stampa CNR
e biografo guareschiano.
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fisticata. Cosa confermata dal regista Piero Macca-
rinelli che ha accennato alla sua esperienza di tea-
tro con Gianrico Tedeschi e alla grande serietà con
cui lavorava in ogni contesto, considerando di serie
A sia  il pubblico del grande teatro che quello della
piazza di un piccolo paese: Teatro d’arte per tutti.
Ancora la figlia Sveva con alcuni dialoghi con il
padre sul tema “il viale del tramonto”, risolto con
grande ironia dall’attore. Qual è il senso del teatro?
Occorre precipitare tutto nella catastrofe dell’arte?
Qual è il bilancio di un attore? Parafrasando Shake-
speare, l’attore è “summa e cronaca del tempo”. 
Il giornalista Antonio Gnoli è rimasto colpito dal
racconto di Tedeschi sulla prigionia e su come si

creano le comunità anche in condizioni disumane.
Strumenti: pochi libri raccolti, il sapere da condivi-
dere con gli altri, l’esperienza teatrale, un rilancio
per la vita. Si crea un humus  culturale,  elemento
fondamentale per dar senso alla sopravvivenza, in
una sorta di circolarità spirituale con gli altri pro-
tagonisti. Il teatro è stato una forma di salvezza. 
È stata la volta di Enrica Tedeschi che ha ringra-
ziato l’ANRP per aver organizzato con cura impec-
cabile l’incontro e per aver pubblicato l’intervista
di Maria Immacolata Macioti. Del suo libro Enrica
ha detto che è venuto fuori un lavoro che testimonia
la sua esperienza di sociologa: l’individuo inserito
in un contesto sociale. 
A conclusione della serata, un breve video tratto dal
recital “Smemorando” in cui Gianrico Tedeschi, in
un appassionato monologo, rievoca con sconcerto
ed incredulità un episodio che lo ha toccato parti-
colarmente nella sua vita di IMI: la tragica morte
del ten. Vincenzo Romeo, ucciso da una sentinella
mentre appoggiava il proprio asciugamano sul filo
di recinzione. Passando ex abrupto dal drammatico
al grottesco, eccolo poi raccontare di quella beffa
dovuta al suo cognome, “Tedeschi”, più volte ripe-
tuto nel momento della registrazione allo spazien-
tito impiegato tedesco che pensava stesse
scherzando. Come risolvere la questione? Alla fine,
ricorrendo ad un plausibile éscamotage, Gianrico
gli risponde: “Deutsch! Non si traduce Tedeschi in
Deutsch?” Un guizzo geniale, una grande improv-
visazione!

“Semplice, buttato via, moderno. Il ‘teatro per
la vita’ di Gianrico Tedeschi”, oltre a rievocare
un'epoca in cui interpreti, autori e registi hanno
contribuito al profondo rinnovamento del teatro
italiano, ripercorre, in un intreccio tra vicende
pubbliche e private, la vita dell’attore e il suo
rapporto con il mondo del teatro, dall'infanzia
milanese vissuta sotto il regime fascista, pas-
sando per gli anni della guerra e della prigionia,
focalizzando l’affettuoso ma complesso rapporto
con la figlia Enrica e con il resto della “famiglia
allargata” di Tedeschi. La postfazione dello sto-
rico Luciano Zani, vicepresidente dell’ANRP, è
dedicata soprattutto a constatare l’amara condi-
zione vissuta dagli IMI che, una volta liberati e
rientrati in patria, si videro ignorati dalla classe
dirigente e dall’opinione pubblica italiana.

7·LIBERI
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A Torgau
la mostra sugli

Internati
Militari Italiani

di Gisella Bonifazi

Un altro importante appuntamento si è ag-
giunto alla serie di eventi promossi dal-
l’ANRP per portare avanti tra Italia e

Germania quella comune politica della memoria, mi-
rata a ricostruire la storia delle vittime del nazifasci-
smo, con spirito di pace e di collaborazione europea. 
Dopo essere stata esposta a Berlino nel gennaio
2018 presso l’Istituto italiano di cultura e nel suc-
cessivo mese di febbraio presso la sede dell’ANRP a
Roma (vedi Liberi, n. 1-2, gennaio-febbraio 2018, pp.
8-14), la mostra “I prigionieri italiani in Germania.
Italia e Germania per una comune politica della me-

moria”, rinnovata a Zei-
thain nello scorso mese

di aprile, è approdata
il 10 settembre u.s.

presso il Centro di documentazione e informazione
(DIZ) di Torgau, che, come Zeithain, fa parte della
Fondazione dei Memoriali della Sassonia. 
Il materiale del percorso espositivo che, come si ri-
corderà, è costituito da pannelli illustrativi, da re-
perti originali estrapolati dal Museo Vite di IMI e da
documenti inediti  gentilmente concessi dall’Archi-
vio Storico-diplomatico del Ministero degli Affari
Esteri e provenienti dal GABAILG - Gabinetto Assi-
stenza Italiani Lavoranti in Germania, sezione spe-
ciale, è stato accuratamente disinstallato dallo
spazio museale di Zeithain e allestito nella nuova
mostra a Torgau.
Una realtà paesaggistica completamente diversa è
quella che, nel corso di tre giorni di intensi contatti,
si è prospettata agli occhi alla delegazione del-
l’ANRP, condotta dalla Prof.ssa Rosina Zucco, re-
sponsabile del Dipartimento Storia e Memoria,
affiancata da Ginevra Russomanno, indispensabile
interprete, e dalla scrivente. 
Quanto Zeithain era immersa nel nulla della cam-
pagna, tra conifere scabre e snelle betulle, tanto più
vivace ci è apparsa la cittadina di Torgau che, dietro
l’eleganza dei suoi palazzetti rinascimentali, dei bei
viali e delle strade tranquille, porta tuttavia nei
pochi chilometri quadrati della sua superficie i

8·LIBERI
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segni di una storia drammatica e complessa. La cit-
tadina della Sassonia ha avuto infatti un importante
ruolo non solo nel sec.XVI, nel periodo della Ri-
forma Luterana, ma anche nel corso della Seconda
guerra mondiale e, a seguire, fino alla caduta del si-
stema sovietico. Una realtà storica sintetizzata dalla
nascita dello stesso Centro di documentazione e in-
formazione (DIZ) che, ospitato nel rinascimentale
Castello di Hartenfels, monumento a cielo aperto

dello spirito della Riforma, è stato fondato nel 1991
allo scopo di raccogliere documenti e testimonianze
per ricostruire la storia del sistema carcerario delle
prigioni di Torgau e della sua tetra compagine di vit-
time e carnefici durante il nazionalsocialismo, l’oc-
cupazione sovietica e il periodo della Repubblica
Democratica Tedesca. 
Sempre molto calda e cordiale, anche in questa occa-

sione, l’accoglienza della Direzione che si è prodigata
al meglio per riceverci e rendere il nostro soggiorno,
oltre che piacevole, soprattutto interessante e costrut-
tivo. Con noi avrebbe dovuto esserci anche Michele
Montagano, Presidente Vicario dell’ANRP, uno degli
ultimi testimoni ex internato militare nel KZ di Un-

terlüss. La previsione di un viaggio piuttosto faticoso,
vista la sua non più giovane età, ha indotto i familiari
a trattenerlo dall’intervenire all’inaugurazione della
mostra, suggerendo di affidare il proprio saluto a un
filmato sottotitolato in lingua tedesca. 
Nell’arco della mattinata del 10 settembre, dopo
aver completato la sistemazione dei pannelli illu-
strativi e delle teche per l’esposizione di reperti e
documenti, si è tenuto l’incontro con il direttore del

Memoriale di Torgau, Wolfgang Oleschinski, e la col-
laboratrice Elisabeth Kohlaas. Si è subito aperto uno
scambievole dialogo sulla ricerca avviata dall’ANRP
sugli IMI, dai cui risultati, annoverati via via nel
Lessico Biografico, sono emersi anche i dati, a tut-
t’oggi registrati, sugli IMI internati a Torgau (7 de-
ceduti e 41 rientrati) e nello Stalag IV D (179
deceduti e 1372 rientrati). Gli elenchi dei nomina-
tivi registrati nel database, insieme al catalogo del
Museo Vite di IMI, sono stati consegnati dalla
prof.ssa Zucco al Direttore del Centro. Questi, dal
canto suo, ha mostrato un interessante plico mano-
scritto, con documentazione del Bundesarchiv, con-
templante circa 800 nominativi di IMI, assicurando
che ne invierà quanto prima una copia all’ANRP per
eventuale confronto e integrazione dati. Tutto,
quindi, all’insegna di una costruttiva cordialità con
l’auspicio di proseguire su basi concrete la reciproca
collaborazione. 
Nel primo pomeriggio era prevista la visita alle ve-
stigia di luoghi di grande interesse storico, la cui
drammatica funzione e i cui protagonisti sono sin-
tetizzati nella mostra permanente “Tracce dell’in-
giustizia”, allestita nella torretta del Castello, sul
sistema penale della Wehrmact, i campi speciali del
NKVD ed esecuzione della pena nella Repubblica
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Democratica Tedesca a Torgau.
La dott.ssa Kohlaas si è soffermata di fronte all’im-
ponente struttura di Forte Zinna, il più grande sito
carcerario creato dalla Wehrmacht per la giustizia
militare nazionalsocialista, tanto da arrivare a ospi-
tare 60.000 prigionieri, oggi ridotto a carcere con
circa 50 detenuti. Al di là del fiume Elba, invece,
proprio di fronte al Castello, un’altra struttura di de-
tenzione, quella di Brückenkopf, dove sembra che
in baracche ormai andate distrutte fossero alloggiati
anche gli IMI. Anche gli edifici di questo luogo,
ormai abbandonati e fatiscenti raccontano la storia
di violenze, torture, condanne a morte.
Abbiamo ascoltato il racconto della Kohlaas con

grande interesse, ma soprattutto con inquietudine
per le riflessioni che ne sono scaturite: “pezzi” di
un passato  neanche troppo lontano, che raccontano
la violazione dei diritti umani fondamentali, la re-
pressione di qualsiasi libertà di pensiero e di parola
che caratterizzarono la politica di quei regimi. Sem-
pre in quell’angolo della città, sulle sponde del-
l’Elba, un altro significativo monumento, questa
volta dai valori positivi, che rievoca un episodio cru-
ciale alla fine della Seconda guerra mondiale: la

stretta di mano del secondo tenente americano Bill
Robertson e del sergente sovietico Nikolay Andreyev
il 25 aprile 1945 sulle rovine del ponte sull’Elba di
Torgau, episodio che simboleggia non solo la vittoria
degli alleati sulla Germania nazista durante la Se-
conda guerra mondiale, ma quella pace duratura
che si auspicava, smentita purtroppo qualche anno
più avanti dalla Guerra fredda. 
Nel tardo pomeriggio c’è stata la conferenza di aper-
tura pe l’inaugurazione della mostra sugli IMI, che
si è aperta con il saluto di benvenuto da parte di
Wolfgang Oleschinski, essendo assente per motivi
di salute l’amministratore delegato della Fondazione
Memoriali della Sassonia Siegfried Reiprich. Un

pubblico attento e motivato ha ascoltato l’intervento
del prof. Günther Heydemann, un discorso comme-
morativo in occasione dell’80° anniversario dell’ini-
zio della Seconda Guerra mondiale, con l’attacco
della Wehrmacht alla Polonia il 1 ° settembre 1939.
L’illustre storico ha affrontato l’argomento ad ampio
raggio, tracciando sulle cause del conflitto una pa-
noramica storica, politica e sociale della Germania
in tutto l’arco del ‘900. 
È seguito il video-saluto di Michele Montagano, il

Torgau: una piccola grande storia 
Torgau è una cittadina ricca di storia, a partire dal XVI secolo, ai tempi della Riforma di Martin Lutero: a distanza
di circa a 25 km. si trova la cattedrale di Wittemberg sulle cui porte si narra che Lutero affisse le 95 tesi che aprirono
la strada  alla Riforma. Nel  Castello di Hartenfels, ex residenza ufficiale dei principi elettori di Sassonia e cuore po-
litico della Riforma, Martin Luther consacrò il 5 ottobre 1544 la prima chiesa e il più antico edificio protestante in
Europa, progettato secondo i valori luterani di modestia e sobrietà anche nello stile architettonico e che ha rappre-
sentato un modello per le successive chiese protestanti. La cittadina della Sassonia ha avuto un importante ruolo
non solo nella storia del passato, ma anche nel periodo della Seconda guerra mondiale e a seguire, fino alla caduta
del sistema sovietico. Torgau, infatti, raggiunse un'importanza centrale per il sistema penale della Wehrmacht
quando nel marzo del 1941 l'Alto Comando dell'Esercito (OKH) designò la prigione di Fort Zinna come centro di
controllo per le persone condannate. Dall'agosto 1943 risiedeva anche il Reichskriegsgericht, il più alto esempio di
giustizia della Wehrmacht, nella caserma Torgau Zieten. Un significativo monumento rievoca un episodio cruciale
alla fine della Seconda guerra mondiale: la stretta di mano del secondo tenente americano Bill Robertson e del ser-
gente sovietico Nikolay Andreyev il 25 aprile 1945 sulle rovine del ponte sull'Elba di Torgau, che simboleggia non
solo la vittoria degli alleati sulla Germania nazista durante la seconda guerra mondiale, ma anche la fine di Torgau
come centro del sistema penale della Wehrmacht.
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quale, pur rammaricato di non essere presente, dopo
aver dedicato “un breve pensiero  ai tanti compagni
d’armi Caduti nei Lager nazisti della Germania e della
Polonia” ha dato il proprio plauso alla progettualità dei
nostri due Paesi  per un futuro senza più guerre, lager
e fili spinati e a iniziative come quelle promosse in col-
laborazione tra l’ANRP  e i memoriali della Sassonia. 
Una breve illustrazione dei progetti dell’ANRP è
stata fatta dalla Zucco, che ha portato il saluto del
Presidente Prof. Enzo Orlanducci e del prof. Luciano
Zani, curatore della mostra. Alcune slides con dida-
scalie in tedesco hanno offerto un flash sul Centro
studi documentazione e ricerca dell’Associazione,
sul Lessico biografico degli IMI e sul Museo “Vite
di IMI”. Ricordare il passato, capire il presente, co-
struire il futuro. Questo deve essere il percorso
ideale di continuità che si concretizza in iniziative
come quelle organizzate in sinergia tra l’ANRP e le
istituzioni tedesche, in particolare quella promossa
insieme ai Memoriali della Sassonia. L’intervento è
stato tradotto successivamente in lingua tedesca dal
giovane ricercatore Milan Spindler.
La conferenza si è chiusa con la lettura in lingua te-

desca di stralci del diario dell’IMI Cesare Gottardi,
affidata con grande efficacia  ad uno studente del
Liceo di Torgau a cui è andato il plauso del pubblico
e dei suoi insegnanti.
Qualche considerazione per concludere questa
breve cronaca. La cittadina di Torgau e il suo patri-
monio di memoria ci hanno lasciato dentro ricordi
intensi  e dolorose riflessioni. Sappiamo che molte
scolaresche visitano il DIZ di Torgau per conoscere
la storia di quel drammatico passato con cui la Ger-

mania ha dovuto e voluto fare i conti. Ci auguriamo
che una vera, comune politica della memoria tra i
paesi europei possa promuovere progetti costruttivi
e forieri di quello spirito di pace e collaborazione

tra i popoli nato dalle ceneri di tante violenze, lutti
e rovine. Custodire il passato per costruire il futuro,
perché quel passato non si ripeta mai più. 
La mostra degli  IMI a Torgau sarà visitabile fino al
12 gennaio 2020.

Il Centro di Documentazione e Informazione Förderverein
(DIZ) di Torgau è stato fondato nel giugno 1991. Nacque  da
un'iniziativa congiunta degli storici contemporanei di Ber-
lino Ovest e dei cittadini di Torgau, alcuni dei quali avevano
tentato prima del 1989 di indagare sulla storia tabù della
loro città natale. Nel 1995, la mostra “Torgau - A War's End
in Europe” è stata esposta nella torretta del castello di Har-
tenfels, a cui è seguita la mostra permanente “Tracce del-
l'ingiustizia”, realizzata in tre sezioni. La prima sezione della
mostra, “Gli elementi nemici devono essere tenuti in custo-
dia” racconta dei campi speciali sovietici n. 8 e n. 10 a Tor-
gau (1944-1948) che furono aperti nel settembre 1996. Dal
maggio 1998 è visibile la sottosezione “Torgau nell'entro-
terra della seconda guerra mondiale - Giustizia militare, pri-
gioni della Wehrmacht, Reichskriegsgericht”. Nel maggio
2004, la mostra si è conclusa con l'ultima sezione, “Today:
House of Education” che ha completato il sistema penale
della RDT a Torgau (1950-1990). 
Dal 1998, il DIZ Torgau come memoriale di rilevanza nazio-
nale è ugualmente finanziato dalla Federazione e dallo Stato
libero di Sassonia. Dal 1999 è sponsorizzato dalla Fonda-
zione Memoriali della Sassonia in memoria delle vittime
della tirannia politica.

Storia del DIZ Torgau
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Attraversare senza fretta e con lo sguardo sce-
vro da ogni  pregiudizio le terre di Galilea,
Palestina, Giudea, Samaria e il deserto in-

torno al Mar Morto è una esperienza capace di far
comprendere tutte le contraddizioni, ma anche tutte
le possibili opportunità, che lo Stato di Israele, nato
poco più di 70 anni or sono, contiene nel suo
grembo. Quindi non il classico pellegrinaggio verso
le origini del Cristianesimo, ma un vero e proprio
viaggio alla ricerca di segnali di speranza  verso un
futuro di convivenza e rispetto reciproco in una
terra così divisa tra conflitti di territorio e religione
e, nonostante questo, terra di incontro e di incontri.

12·LIBERI

In Principio
La Pace

di Anna Maria Calore

La Terra di Galilea, ad esempio,  è una continua sco-
perta di incredibili sensazioni: il colore ambrato
delle mura di Gerusalemme che muta di sfumatura
secondo le diverse ore del giorno e la brezza che
non cala quasi mai, neanche quando il sole è alto
nel cielo sulla Spianata delle Moschee, narrano al
viaggiatore attento quello che accadde e quello che
accade ancora tra dolcezza delle colline, tra viti ed
ulivi dove si adagiano Nazareth, Cana e il lago di
Tiberiade con le sue verdissime sponde. E anche il
Monte Carmelo, proteso verso il Mediterraneo,
narra con lo sguardo  addolcito dai secoli ormai tra-
scorsi, di antichi avamposti umani, rintracciabili
sulle pendici di questo lungo promontorio e nelle
pianure che lo circondano, teatro di battaglie tra
cristiani e saraceni al tempo delle Crociate. Salendo
poi in Alta Galilea, sugli altipiani che portano alle
pendici del Monte Meron verso i confini con il Li-
bano, la Siria e la Giordania, a solo due miglia dal
confine di quest’ultima, ecco il kibbutz di Sasa.
Lungo la strada che porta al kibbutz ci viene incon-
tro Angelica Edna Calò Livne, che ci accoglie gio-
iosa e sorridente, pronta a venire sino a Telaviv per
salutarci ed abbracciarci ancora una volta, prima
che un volo di linea ci riportasse in Italia.  Angelica:
una donna meravigliosa, nata in Italia, madre di
quattro figli nati nel kibbutz ed ormai trentenni
che, nel lavoro con i ragazzi di varie  provenienze
etno/religiose così vicine tra loro e così diverse, ha
messo tutta la sua anima e la sua capacità artistica
nel progettare il “Teatro Arcobaleno”.
 
È stato durante la prima intifada nel 2001, che è
nata  l’idea della “Compagnia Teatrale Arcobaleno”,
composta da ragazzi dai 13 ai 18 anni, ebrei, musul-
mani, drusi, cristiani provenienti da diversi villaggi
della Galilea e che, da allora, continua ad inviare
un messaggio di pace e non violenza grazie ai suoi
spettacoli in tutto il mondo. E questo primo gruppo
di ragazzi,  divenuti ora uomini e donne  consapevoli
di come sia necessario trovare un accordo tra le di-
verse identità della terra dove sono  nati e cresciuti,
hanno creato il sentiero perché altri ragazzi potessero
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colo “Natan Il Saggio”, che racconta la storia di un
sacro dono familiare che veniva trasmesso dal padre
al figlio prediletto. Soltanto un padre, che aveva tre
figli, decide di fare due copie del dono anche per gli
altri due, perché li ama tutti allo stesso modo. I tre
fratelli non riescono a comprendere la decisione del
padre e si sfidano a vicenda per avere la supremazia.
Dopo aver combattuto, i tre alla fine decidono di con-
dividere il dono, proprio come le tre religioni mono-
teiste condividono lo stesso Dio. Durante uno degli
ultimi eventi che si sono tenuti nel kibbutz,  in occa-
sione dell’anniversario della costituzione del Teatro
Arcobaleno,  si ricorda ancora come le persone pre-
senti siano state travolte da una grande emozione.

Perché è stato un balsamo per l’anima rivedere tutti
i ragazzi cresciuti, più maturi e ormai uomini e
donne adulti. Qualcuno di loro ha richiesto la licenza
da Tzavá (militare) perché ci teneva a partecipare
all’evento, qualcun altro, arrivato dalla vicina Hefa
(Haifa), era uscito prima dal proprio lavoro pur di
unirsi agli altri. La cosa più emozionate è stata ve-
dere i genitori di questi ragazzi, che hanno voluto es-
sere presenti, magari solo per dare una mano nelle
innumerevoli incombenze  che un incontro con così
tante presenze richiedeva. Vedere tanti partecipanti
condividere e supportare questo sogno di pace che
tutti desiderano ma che, per diventare realtà, neces-
sita di azioni concrete nell’educazione di adulti e ra-
gazzi, è stato come un balsamo per l’anima. Perché,
vivere un’esperienza coraggiosa come quella creata
all’interno del kibbutz di Sasa,  ha creato forti le-

gami, non solo tra i ragazzi, ma anche tra
gli adulti stessi. Tutti con un comune de-
siderio espresso coralmente e con forza:
sorridere insieme in un  futuro che po-

trebbe essere, finalmente e grazie alle
nuove generazioni, senza più guerre.  

Note: testo scritto su esperienza personale du-
rante la visita presso il Kibbutz di Sasa e du-
rante l’incontro con Angelica Calò, corredato
da altre info sula Teatro Arcobaleno tratte dal
sito: http://www.masksoff.org/

vivere la stessa esperienza. Sono centinaia oramai  i
ragazzi che hanno dato anima al teatro Arcobaleno
e oltre 45 sono state le tournée in Italia. Il progetto
“Beresheet LaShalom” (in Principio la Pace), oltre al
Teatro Arcobaleno, si è posto e continua a porsi i se-
guenti obiettivi:
• formazione di una leadership giovanile per il rag-

giungimento della positività attraverso le arti, l'edu-
cazione ai valori umani e di genere, il coinvolgimento
sociale, la mediazione e la negoziazione; 

• sviluppo dei rapporti di convivenza tra gli abitanti
della Galilea di diverse culture, religioni e prove-
nienze, consolidando l'identità personale e stu-
diando le proprie origini e le radici del popolo a
cui si appartiene per poter apprezzare la differenza
come ricchezza;

• il consolidamento dell'identità di ogni individuo at-
traverso lo studio delle proprie radici e della storia
di ciascun partecipante per trasformare le diffe-
renze culturali in una fonte di arricchimento della
personalità di ogni individuo;

• l’assistenza alle vittime del terrorismo in Israele e
nel mondo con il progetto “Disegnare un sorriso
sul loro volto” per ridare la speranza;

• costruzione di un centro di incontri dove si impa-
rino la tolleranza, il rispetto e la convivenza attra-
verso l'educazione al dialogo;

• sviluppo del legame tra Israele e il resto del mondo
attraverso l'ospitalità di gruppi eterogenei, l’orga-
nizzazione di seminari in casa e all'estero per tra-
smettere, attraverso laboratori e spettacoli
l'esperienza pedagogica di chi conosce l'emigra-
zione e l'integrazione, le difficoltà e il valore del
sostegno. 

Il “Teatro Arcobaleno” ha anche una sede italiana
che, attualmente,  si è spostata da Torino a Roma. Ca-
vallo di battaglia del Teatro Arcobaleno è lo spetta-
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Il 23 marzo 1849, a mezzogiorno, il comandante
della piazza di Brescia, capitano Ferdinando
Pomo, si recava in Municipio, per conto dell’au-

torità austriaca, a riscuotere la somma di Lire
120.000, residua di una multa irrogata alla città nel
novembre precedente. Il momento era delicatis-
simo, poiché in seguito alla denuncia dell’armisti-
zio Salasco da parte del Piemonte e alla ripresa
della guerra con l’Austria il III Corpo d’Armata au-
striaco di stanza a Brescia aveva abbandonato la
città, lasciando di presidio al Castello appena quat-
tro compagnie e 85 gendarmi.
La rivolta era nell’aria. Tutti tendevano a non pagare
tasse e multe all’Austria, in attesa dell’esito del con-
flitto: la riscossione era quindi una prova di forza
per saggiare la docilità della popolazione e il capi-

tano doveva forse nutrire qualche timore per la pro-
pria incolumità. Mentre continuavano le discussioni
con Pomo, dal castello furono sparati colpi a scopo
intimidatorio. La città si sollevò, occupando d’un
tratto il Municipio e facendo prigioniero Pomo. Il co-
mandante del castello, capitano Leschke, mandò a
dire che se gli ufficiali non fossero stati liberati
avrebbe aperto nuovamente il fuoco sulla città.
Per tutto il pomeriggio furono distribuiti alla Guar-
dia Nazionale i fucili degli austriaci ricoverati negli
ospedali, mentre i capi del comitato segreto d’insur-
rezione rivelarono ai consiglieri comunali i piani del
ministero della Guerra sardo: il generale La Mar-
mora aveva ordinato che alla ripresa della guerra le
province lombarde insorgessero per disturbare le
retrovie austriache con azioni di guerriglia, distrug-

1849: LE DIECI GIORNATE
DI BRESCIA,

“LEONESSA D’ITALIA”
La sollevazione della città di Brescia contro gli Austriaci,

dal marzo al 1° aprile 1849, fu uno degli episodi di maggiore
valore sostanziale e morale del Risorgimento

di Alessandro Ferioli

A BRESCIA IL POPOLO SI SOLLEVA
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gendo ponti e strade, provocando allagamenti, attac-
cando convogli e raccogliendo informazioni sulle
truppe nemiche. Quindi la sollevazione di Brescia,
benché di natura popolare, assunse due caratteristi-
che: da un lato ebbe obiettivi militari, in stretto col-
legamento con Torino, e dall’altro ebbe una chiara
intenzionalità politica. Riguardo a quest’ultimo
aspetto, infatti, secondo la ricostruzione di Cesare
Correnti – allora deputato a Torino e cronista dei
fatti bresciani – da giorni «i Bresciani vivevano in
piazza; il popolo intiero era in piedi, tutt'orecchi e
tutt'occhi» ad aspettare il comando; e, dopo la prima
dimostrazione dell'artiglieria del castello, il popolo
non mostrò curarsi delle minacce, poiché «il tedesco
era duro, e più duro il popolo» (C. Correnti, I Dieci
giorni dell'insurrezione di Brescia nel 1849, Torino,
Marzorati, 1849, p. 14, 21).

GLI UOMINI DI TITO SPERI COMBATTONO “ALLA
BRESCIANA”
Alla mezzanotte del 24 marzo Leschke, non avendo
ottenuto la liberazione degli ostaggi, fece sparare
dalle artiglierie del castello un centinaio di colpi
sulla città per circa due ore. Aumentò così l’avver-
sione dei bresciani verso gli austriaci, e il morale
degli insorti, anziché risultarne indebolito, prese
più vigore: «Ne infuriavano i cavallereschi bresciani
– scrisse Correnti – a cui non parea essere secondo
le giuste e onorate leggi di guerra quella tempesta
di fuoco lanciata a caso per le tenebre della notte, e
paurosa e mortifera, più che agli uomini vigili ed
armati, alle donne ed ai bambini dormenti». Fu isti-
tuito un Comitato di pubblica sicurezza, formato dai
mazziniani Luigi Contratti e Carlo Cassola, che si
mostrarono subito più estremisti rispetto al Muni-
cipio da cui tuttavia dipendevano. Nel frattempo
partivano dal Comando generale del Lombardo-Ve-
neto, agli ordini del generale Johann Nugent, il I
battaglione dei confinari Rumeno-Banati, un re-
parto di Cavalleggeri Liechtenstein con due pezzi,
e da Mantova il III battaglione del reggimento fan-
teria Ceccopieri.
Nel corso della giornata del 25 marzo, mentre i re-
parti di Nugent muovevano a tappe forzate verso la
città, i bresciani bloccarono tutte le vie che portavano
al castello, prepararono armi e approntarono barri-
cate, rinforzando soprattutto quelle presso le porte
Torrelunga e S. Giovanni. Inoltre inquadrarono cen-
tinaia di volontari (provenienti dalle Val Trompia e
Val Sabbia e dalla zona pedemontana) che il comitato
insurrezionale aveva fatto convergere in città.
Il mattino del 26 (quarta giornata) gli austriaci
erano già a Rezzato, dove costituirono due colonne:

la prima proseguì verso Brescia per la strada postale
veneta, mentre la seconda prese la strada contigua
al colle di Caionvico, per intercettare una compagnia
di 350 volontari che don Pietro Boifava, curato di
Serle e animatore della resistenza, aveva radunato
e addestrato. Dalla città uscì un reparto di un centi-
naio di uomini, al comando di Tito Speri, per difen-
dere il borgo di S. Eufemia. I bresciani si
scontrarono con gli austriaci verso mezzogiorno e
li respinsero. Nell’azione d’inseguimento del ne-
mico, Speri faticò per contenere l’impeto dei concit-
tadini, che a dispetto dell’inferiorità numerica non
mostrarono alcun timore nel lanciarsi allo scoperto
e sulle barricate, senza riparo, mentre gli austriaci
sparavano nascosti dietro alberi e siepi. Questa spa-
valderia, che sorprese i nemici, fu definita con
l’espressione di “combattere alla bresciana”. Nel-
l’operazione tre bresciani rimasero uccisi, mentre
altri trenta, fatti prigionieri, furono poi fucilati.

«VINCERE O MORIRE»
Ai due inviati a parlamentare Nugent intimò la resa
“a discrezione” e concesse quattro ore per deporre
le armi e smontare le barricate. Di fronte alle incer-
tezze del Consiglio comunale, i duumviri del Comi-
tato si rivolsero direttamente alla folla radunata in
piazza: il grido unanime di “Guerra! Guerra!” sancì
il volere (e con esso il destino) di una città decisa
alla difesa a oltranza. Fu redatta la risposta da por-
tare a Nugent: «Il popolo in massa ha respinto con
indignazione la vostra proposta, proclamando che
si deve vincere o morire, e che la città è pronta a
resistere finché sia ridotta in cenere». Il resto della
giornata fu impiegato nel rafforzamento del blocco
al castello e delle barricate, nonché alla muratura
delle porte, a eccezione di quella di S. Giovanni, che
si voleva aperta ai soccorsi provenienti da Milano,
e quella di Torrelunga, nel proposito di utilizzarla
per le sortite verso S. Eufemia. La difesa di quest’ul-
tima fu affidata a Tito Speri.
E proprio presso porta Torrelunga si svolsero gli
scontri del 27 marzo. Verso le due del pomeriggio,
sotto la pioggia battente, gli austriaci giunsero da
S. Eufemia a Villa Maffei presso Rebuffone, e da lì
bombardarono la porta, mentre le artiglierie del Ca-
stello vi aprivano il fuoco contro. Ciò aumentò la
volontà di resistenza, cosicché persone di tutte le
classi sociali si sentirono affratellate nella battaglia
e nella morte. Perfino «la parte del popolo incapace
di combattere – ricordava un anonimo cronista –
accorreva animosa a spegnere gli incendi cagionati
dalle bombe e dai razzi». Le bombe cadute sulla
città furono diverse centinaia, e tra gli edifici colpiti
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vi furono la Loggia, la Cattedrale, e persino l’ospe-
dale civile. I cittadini, a detta dello stesso Tito Speri,
«aumentavano di coraggio in proporzione del peri-
colo, collocati in mezzo a due fuochi di artiglieria,
assaltati dai cacciatori che si avanzavano protetti
dal cannone, essi conservarono la più serena alle-
gria, e ad ogni colpo, che bene spesso era mortale
per loro, gridavano esultando: “Viva l'Italia, morte
ai Tedeschi”!» (T. Speri, Le 10 giornate, Brescia, Tip.
Poligrafica, 1924, p. 21).
Verso le ore 18 Nugent ritirò le sue truppe, facen-
dole coprire dall’artiglieria. Non appena i bresciani
ebbero intuito le intenzioni del nemico, decisero di
tentare una sortita: lo stesso Speri uscì dalla città
con duecento uomini, tallonando la retroguardia che
si allontanava riparata dal cannone e ingaggiando
piccoli scontri nell’abitato di Rebuffone. Purtroppo
quella era anche l’ultima delle giornate fortunate.
Il giorno successivo, 28 marzo, Nugent fece avan-
zare una compagnia del Ceccopieri, le cui squadre
operarono separatamente piccole azioni di disturbo
seguite da vistose ritirate. Speri intuì che si trattava
di un tranello per indurre i bresciani a uscire dalla
città facendo leva sulla loro irruenza. Difatti un cen-
tinaio di uomini si era già messo all’inseguimento,
costringendo Speri ad accorrere per portare aiuto,
alla testa di una sessantina di compagni, e dare il
tempo agli imprudenti di ritirarsi. Neppure questo
fu però sufficiente poiché – come ebbe a scrivere
lo stesso Speri - «la disciplina dell’arte militare è
sconosciuta ai militi delle rivoluzioni e, nel loro fu-
rore guerriero, è impossibile persuadere loro che
non si debba inseguire il nemico che si ritira»
(Speri, Op. cit., p. 22). I croati imperiali attirarono
gli avversari sin dentro il borgo di S. Eufemia; do-
podiché attuarono la controffensiva, aggirando e
circondando i bresciani. Il ripiegamento verso la
città, questa volta inevitabile, poté avvenire sol-
tanto a prezzo di gravissime perdite (quasi cento
uomini) e lo stesso Speri riuscì a stento a salvarsi.

PROPAGANDA DI GUERRA
La giornata del 29 marzo fu cruciale per un aspetto
all’epoca inconsueto: quello della manipolazione

delle notizie. Benché nel corso della mattinata fosse
già stato reso noto il testo dell’armistizio di Vignale,
un frate proveniente da Bergamo, tale padre Massi-
mino, si presentò al Comitato riferendo che Carlo Al-
berto aveva abdicato, che in Piemonte era stata
proclamata la repubblica e che il generale Wojciech
Chrzanowsky aveva ripreso la guerra contro gli au-
striaci, riportando un’importante vittoria. Nono-
stante la parola del buon frate apparisse poco
affidabile, il Comitato emanò un bando in cui, dopo
avere accusato di tradimento Carlo Alberto, accla-
mava Chrzanowsky dittatore d’Italia e incitava la po-
polazione a proseguire la guerra al fianco del
Piemonte. Mentre i bresciani ricevevano assicura-
zioni sull’imminente vittoria, due battaglioni di fan-
teria di stanza a Verona, al comando del colonnello
Favencourt, portavano rinforzo a Nugent, il quale
aveva così a sua disposizione in tutto 5000 uomini,
di cui un centinaio di cavalleggeri, e quattro cannoni.
Il giorno 30 ripresero le fucilate degli austriaci, so-
prattutto nei pressi di porta Torrelunga, pressata
da sei compagnie di fanteria incaricate di congiun-
gersi con la guarnigione del castello. Intanto conti-
nuavano le aggressioni terroristiche degli
assedianti alle popolazioni sulle colline, le cui case
venivano saccheggiate e incendiate. Nei pressi di
Rebuffone, il prete di una chiesa rovinata dai bom-
bardamenti prese l’iniziativa di avvicinarsi alle
truppe austriache, sventolando una bandiera
bianca, per chiedere che almeno quel luogo sacro
venisse risparmiato; Nugent accordò due ore di tre-
gua, e lo invitò a mandargli alcuni rappresentanti
della città per parlamentare. Tuttavia l’arrivo di un
nuovo messaggio recante la conferma delle vittorie
di Chrzanowsky indusse il Comitato a rompere ogni
trattativa col comando austriaco; fu quindi diffuso
un ulteriore bollettino per rassicurare i bresciani,
che combattevano tra la fucileria e le bombe del ca-
stello, sulla certezza della vittoria.

«IO MANTENGO LA MIA PAROLA!»
La giornata del 31 marzo cominciò, ancor prima
dell’alba, con l’assalto degli austriaci contro tutte
le porte della città. L’attacco fu respinto, ma nella
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confusione provocata dalla mischia, dalla nebbia e
dalla pioggia il maresciallo Julius Jacob von Haynau
(giunto da Padova  per liquidare l’insurrezione bre-
sciana) riuscì a entrare dalla postierla nel castello
con l’intero I Battaglione del Reggimento Granduca
di Baden. Alle ore 9 dal castello uscirono due gen-
darmi con un dispaccio per il Municipio: la comu-
nicazione, firmata da Haynau, intimava la resa
immediata senza condizioni, minacciando la distru-
zione della città in caso contrario, e terminava con
le seguenti parole: «Bresciani! Voi mi conoscete, io
mantengo la mia parola!».
Il consiglio comunale inviò una rappresentanza a
parlamentare per chiedere una tregua di 48 ore e
chiarire la posizione della città nel contesto della
guerra. Proseguiva in tal modo l’equivoco di un pre-
sunto armistizio in base al quale gli austriaci avreb-
bero dovuto sgomberare la Lombardia. Quando uno
dei delegati mostrò copia dell’atto al maresciallo,
sostenendo che Brescia fosse inclusa nell’armisti-
zio, questi rispose di sapere già tutto, ma che l’ar-
gomento della discussione in quel momento era
soltanto la resa. I commissari ribadirono la legitti-
mità della posizione della città, ma Haynau, senza
distoglierli dal loro convincimento, li congedò ricor-
dando che il termine per la resa sarebbe scaduto a
mezzogiorno, e che poteva concedere una proroga
soltanto fino alle 14.
Quando l’esito della missione fu comunicato alla mu-
nicipalità, il consiglio si rivolse direttamente alla
folla davanti al palazzo del Comune, comunicando i
pericoli che si sarebbero corsi se non fossero giunti
i soccorsi attesi. Il popolo rispose con le urla di
«Guerra! Guerra!». Subito la gente riprese a costruire
e rinforzare i serragli, le donne a rimuovere ciottoli
dalla strada, i vecchi e i ragazzini ad aiutare come
meglio potevano. Alle 14 precise tutte le campane
della città suonarono a stormo, come risposta all’ul-
timatum degli austriaci. Le artiglierie nemiche bat-
terono soprattutto porta Torrelunga, sempre difesa
da Speri; le spranghe di ferro dei cancelli e la barri-
cata esterna furono presto spezzate e i bresciani do-
vettero ritirarsi all’interno della porta, ma senza mai
cedere, nonostante combattessero costantemente

sotto il duplice fuoco degli assedianti e del castello.
Haynau fece uscire dal castello il I Battaglione; poi
radunò i militari rimasti e i convalescenti dell’ospe-
dale e ne fece un improvvisato battaglione misto di
circa 500 uomini da lanciare su fianco e le spalle
della brigata Speri, la quale fu costretta a ripiegare.
Gli austriaci riuscirono così a occupare l’agognata
porta Torrelunga, ma nello scontro di guerriglia ur-
bana, combattuto con feroci corpo a corpo con
daghe, coltelli e baionette, il I Battaglione era stato
distrutto e i superstiti messi in fuga senza potersi
portare dietro morti e feriti. Fu allora che i soldati
della brigata Nugent poterono riversarsi in città,
espugnando un’altra barricata, e poi, dopo essersi
divisi in due colonne, dirigersi rispettivamente
verso porta S. Alessandro e verso piazza S. Bar-
naba. Durante queste operazioni lo stesso Nugent
riportò una ferita grave, che gli avrebbe fatto per-
dere la vita dopo pochi giorni.
Venuto il buio, Haynau decise di non spostare le
truppe, per evitare imboscate, e ordinò che i reparti
sostassero per la notte negli stessi luoghi che ave-
vano appena occupato. Durante la nottata i militari
commisero devastazioni d’ogni genere: fecero brec-
cia nei muri delle case e penetrarono nell’interno
distruggendo, saccheggiando e appiccando il fuoco
ovunque. Nel corso di quella notte furono bruciate
sessanta case, uccise o seviziate diverse donne,
malmenati vecchi, impedito a fucilate ai pompieri
di spegnere gli incendi. Ben presto i bagliori del
fuoco illuminarono di una luce spettrale l’interno
della città e le colline vicine. Scrisse il Correnti:
«Quando le tenebre posero fine agli assalti, fu co-
mandato e insegnato ai soldati di forare i muri delle
case, e penetrare nell'interno abbruciando e deva-
stando: nuovo ed orribile modo di guerra. A que-
st'uopo venivano per ogni pelottone alcuni gregarii
recando acqua ragia, pece, paglia, ed altri ingegni
da appiccare e propagare rapidamente le fiamme:
e gli uffiziali facevansi maestri di questa perdi-
zione» (Correnti, I Dieci giorni..., cit., p. 54).
Il 1° aprile fu la giornata della resa della città e del
castigo inflittole da Haynau. Fin dal mattino gli au-
striaci spinsero al massimo il loro attacco alle porte

Liberi Sett/Ott 2019:Layout 1  06/11/19  12:26  Pagina 17



18·LIBERI

della città, e le truppe imperiali in poche ore pote-
rono avanzare da porta Torrelunga sino a via Brut-
tanome, mentre altri reparti, provenienti da S.
Urbano, giungevano a piazza dell’Albera e infine al
Broletto; pure a porta S. Alessandro il territorio fu
progressivamente conquistato casa per casa. Il Mu-
nicipio sciolse il Comitato, rinunciando così a qua-
lunque ulteriore velleità di rivoluzione a oltranza, e
incaricò il provinciale dei francescani, padre Mau-
rizio, di riferire ad Haynau le richieste di pace dei
bresciani. Il maresciallo promise la tutela dell’inco-
lumità personale e dei beni a chi avesse deposto le
armi, implicitamente riconoscendo dignità di com-
battenti a coloro che avessero rispettato la decisione
della loro stessa Municipalità di cessare la guerra.
Sulla maggior parte delle case fu inalberata la ban-
diera bianca, mentre la resistenza persisté sporadi-
camente in vari luoghi della città, senza gravi danni
per gli austriaci. Gli ultimi difensori che cedettero
furono quelli dislocati a porta S. Giovanni e a porta
Pile, travolti dal I Battaglione del Reggimento confi-
nari del Banato, da uno squadrone di dragoni Boy-
neburg e da una batteria di mortai. Alle 23, quando
giunse in vista di Brescia la banda armata dei ber-
gamaschi di Gabriele Camozzi, arrivati proprio per
portare soccorso ai compatrioti lombardi, non c’era
più nulla da fare, e lo stesso Camozzi, dopo avere
perduto alcuni uomini in scontri d’avanguardia con
gli austriaci, dovette ritirare le sue squadre verso
Iseo, per poi scioglierle tre giorni dopo.

CONCLUSIONI
Nonostante il procedere un po’ caotico di taluni in-
dividui, i reparti organizzati dai bresciani riusci-
rono a svolgere, a seconda delle circostanze, ruoli
sia difensivi che offensivi, come dimostrano i fre-
quenti ripiegamenti ai quali furono costretti gli au-
striaci, nonché l’efficacia dell’isolamento imposto
dai cittadini al castello. Come ricorda il Lechi, le
donne «seguivano nei combattimenti i loro mariti,
i fratelli, i padri, recando munizioni, caricandone
le armi, incoraggiandoli colla loro presenza» (Con-
tributo alla storia delle X Giornate di Brescia. Da
un manoscritto inedito del Senatore Conte Luigi
Lechi, «Commentari dell'Ateneo di Brescia», 1929,
p. 264). Le donne erano altresì l'obiettivo del ne-
mico nel momento di più intensa violenza, sia come
vittime di stupri che come madri private dei propri
figli, divenendo quindi agli occhi degli assediati
una delle ragioni per la difesa strenua della città.
Le dieci giornate furono un periodo di lotta senza
quartiere. La reazione imperiale alla sollevazione
bresciana fu durissima e, oserei dire, spietata: il

bombardamento mirato sui civili, le distruzioni e i
saccheggi, le violenze e le torture (esemplare il caso
del fabbro Carlo Zima che fu inzuppato di acquara-
gia e bruciato vivo) fanno pensare a tempi ben più
vicini a noi e tristemente noti per le abituali aggres-
sioni terroristiche alle popolazioni. Fu la fretta di
Haynau di espugnare la città e ridurla all'obbe-
dienza – oltre al fatto che egli interpretava l'episodio
come la ribellione all'autorità imperiale, e conside-
rava le milizie di Speri e i corpi franchi null'altro
che combattenti illegittimi – che indusse ad azioni
terroristiche indegne d'un esercito regolare, ma che
forse apparvero in quel momento come l’unica ri-
sposta possibile a un tipo di guerra inconsueto. In-
vece i rappresentanti della città sostennero sempre
il diritto allo status di belligerante, riuscendo a ot-
tenere per lo meno che, dopo la resa, non fossero
imposti atti di soggezione lesivi della dignità dei cit-
tadini rispettosi della resa. Per gli irriducibili, in-
vece, continuò il massacro. Lo stesso Haynau
ricordava nel suo rapporto, alla data del 2 aprile, di
avere ordinato che «fossero immediatamente mas-
sacrati tutti coloro che fossero presi colle armi alla
mano, le case da cui venisse sparato incendiate».
Brescia – la Leonessa d’Italia, secondo l’appellativo
coniato da Giosue Carducci (“Alla Vittoria”, in Odi
barbare) – fu quindi una Città di punta nel nostro
Risorgimento, per la sua posizione di avanguardia
politica, per gli eventi militari e per il martirio della
sua popolazione. Ad avvalorarne l'importanza, del
resto, basterebbe il giudizio di Guglielmo Pepe, il
quale affermò che in quel frangente l’episodio delle
Dieci giornate «può chiamarsi quello [...] che mo-
strò più chiaramente che la nazione italiana è pros-
sima al giorno della sua liberazione eroica» (G.
Pepe, Delle rivoluzioni e delle guerre d'Italia nel
1847, 1848, 1849. Memorie del Generale Gu-
glielmo Pepe, Torino, L. Arnaldi, 1850, pp. 198-99).
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Wernher von
Braun

nei tunnel di
Dora: un caso

controverso
di Mario Carini

8settembre 1944: primo lancio contro l’Inghil-
terra della V-2, la micidiale “arma segreta” di
Hitler, il velocissimo missile con testata esplo-

siva, non intercettabile dai caccia alleati né dalla con-
traerea. 17 luglio 1969: l’uomo posa per la prima volta
il piede sulla Luna, con gli astronauti americani del-
l’Apollo 11 Neil Armostrong e Buzz Aldrin. Entrambe
queste date sono legate all’incredibile destino di un
uomo, lo scienziato tedesco, poi naturalizzato ameri-

cano, Wernher von Braun, il padre della V-2 e del po-
tentissimo e colossale razzo vettore Saturn V, che
portò sulla Luna l’equipaggio dell’Apollo 11 (composto
dagli astronauti Neil Armstrong, Edwin Aldrin – i due
che toccarono il suolo lunare con il LEM – e Michael
Collins). 
Il 17 luglio 2019 è ricorso il cinquantesimo anniversa-
rio dell’allunaggio, una data memorabile nella storia
dell’umanità, e le celebrazioni dell’impresa hanno dato,
oggi come allora, un notevole spazio a colui che viene
considerato il padre dell’astronautica americana.1

La vita di Wernher von Braun (1912-1977), cono-
sciuto universalmente come il padre dell’astronautica
americana e in specie del programma Apollo, con cui
realizzò la promessa fatta al presidente John Ken-
nedy,2 si divide in due parti: prima al servizio di Hi-
tler, per fornirgli le celebri armi segrete che avrebbero
dovuto capovolgere le sorti del conflitto, poi al servi-
zio degli americani per portare l’uomo nello spazio e
quindi sulla Luna. 
Anche se il genio di von Braun ha permesso di realiz-
zare una grandiosa tappa nel cammino della civiltà
umana, il suo passato resta comunque controverso.
Nelle rievocazioni della storia del volo spaziale e del-
l’allunaggio, quando si tocca inevitabilmente la figura
di Wernher von Braun, il suo nome, durante la se-

Wernher von Braun e il generale Walter Dornberger (a sinistra), fo-
tografati a Rutte dopo essersi arresi agli anglo-americani nel 1945.

19·LIBERI

Liberi Sett/Ott 2019:Layout 1  06/11/19  12:26  Pagina 19



20·LIBERI

conda guerra mondiale, ricorre sempre legato a Hitler
e al nazismo, quasi fosse una sorta di alchimista fau-
stiano venduto al demoniaco Mefistofele della Storia.
A von Braun si deve infatti l’ideazione della V-2, il ve-
locissimo e imprendibile missile balistico che seminò
terrore e distruzione sulle città inglesi, e in specie su
Londra, e rappresentò la seconda “arma segreta” con
cui Hitler contava di capovolgere le sorti della guerra
nel 1944 (la prima era stata la V-1).3 I danni patiti
dalle V-1, che colpirono Londra per la prima volta il
12 giugno 1944, furono comunque modesti, giacché,
a parte la scarsa precisione di questi ordigni, buona
parte di essi vennero abbattute dai più veloci caccia
inglesi e dalla contraerea. Ben più micidiali risulta-
rono invece le V-2, il cui progetto era stato concepito
da von Braun fin dagli anni Trenta, quando il giovane
ingegnere, messosi in luce per le sue avveniristiche
ricerche sui razzi, fu chiamato a collaborare con
l’équipe del capitano (poi generale) della Wehrmacht
Walter Dornberger. Lungo 14 metri e con un diametro
di 1,65 metri, il missile V-2 (Aggregat 4), armato con
una testata di una tonnellata di esplosivo, raggiun-
geva una velocità massima di 5200 km orari ed era
praticamente inintercettabile. Il loro triste bilancio,
alla fine della guerra, fu di 2754 morti e 6523 feriti
in Gran Bretagna, sicché von Braun venne considerato
un criminale di guerra dagli Inglesi.
Ben più terribile, però, fu il bilancio di vittime che
comportò la costruzione delle V-1 e delle V-2. Dopo il
bombardamento del centro di Peenemünde, un’isola
sul Mar Baltico (17-18 agosto 1943), la costruzione
delle micidiali telearmi venne trasferita nei tunnel
sotterranei di Dora-Mittelbau, scavati sui fianchi delle
montagne dello Harz, in Turingia. A Dora furono im-
piegati nella costruzione delle V-1 e delle V-2 circa
60.000 internati fra l’agosto del 1943 e l’aprile del
1945, provenienti dall’Europa occupata, fra cui 1435
Italiani. Dora era la sigla di Deutsche Organisation
Reichs Arbeit (DORA): costruito sfruttando un sistema
di gallerie preesistenti e risalenti alla prima guerra
mondiale, il Lager sotterraneo di Dora4 fu opera del-
l’impresa industriale Mittelwerke, sicché venne cono-
sciuto anche come Dora-Mittelbau. Il comando era
affidato alle SS. I resoconti che di Dora hanno lasciato
i sopravvissuti sono terribili e testimoniano delle di-
sumane condizioni sofferte da questi lavoratori coatti,
ridotti a esseri scheletrici, veri e propri schiavi lasciati
in vita solo per essere sfruttati fino allo sfinimento. I
prigionieri portavano la divisa comune: giacca, pan-
taloni e basco a righe bianche e blu e, sulla giacca, il
triangolo che nel colore contrassegnava i prigionieri.
Il comando interno era affidato ai Lagerschutz, colla-
boratori privilegiati che dipendevano dalle SS. Al di
sotto, in una struttura gerarchica, vi erano i capi-
blocco (Blockälteste), da cui dipendevano i capi-ba-
racca (Stubenälteste), e poi i Vorarbeiter (primi
lavoranti). Le squadre di lavoranti erano sorvegliate
dai temuti Kapò, reclutati tra i criminali comuni di

Germania, Polonia e Ucraina, che spesso erano più fe-
roci delle guardie tedesche. I prigionieri italiani erano
trattati peggio degli altri, perché, a causa dell’armisti-
zio, erano considerati traditori: gli epiteti “Badoglio”,
“macaroni” e “Scheisse”, con cui le guardie chiama-
vano gli Italiani, erano sovente accompagnati da calci,
pugni e nerbate date con i “gummi”, grossi cavi di
rame ricoperti da uno strato di gomma. L’ex internato
Gherardo Del Nista che lavorò come minatore nelle
gallerie di Dora, ha dato nella sua testimonianza
un’idea dei suoi massacranti turni di lavoro forzato,
dodici e più ore consecutive da mezzanotte a mezzo-
giorno. Il lavoro forzato durava per dodici e più ore
consecutive, da mezzanotte a mezzogiorno e vice-
versa. Il turno di lavoro era preceduto dall’appello,
che durava dalle due ore alle due ore e mezza ed era
diretto dalle SS, che spesso distribuivano ceffoni, staf-
filate e colpi di badile senza preavviso. Queste le pa-
role di Gherardo Del Nista, internato a Dora dal
novembre 1943 all’aprile 1945:
“Ero, ed eravamo, trattati peggio che bestie o schiavi;
come se ciò non fosse stato sufficiente, spesso l’unico
pasto “saltava”. Non era possibile lavarsi: per tre mesi
siamo rimasti così, sporchi, sbrindellati, affamati, de-
periti e torturati in maniera tale da non poter augurare
un simile trattamento neppure al peggiore dei nostri ne-
mici. Il pasto quotidiano (quando c’era) era così com-
posto: un litro di minestra detta “sboba”, un filo di pane
nero da suddividerci fra quattro persone, cinquanta
grammi di margarina ed un piccolo rotolino da cin-
quanta grammi di una specie di salame. Questo era
tutto il nostro vitto in ventiquattr’ore!”5

Il lavoro di Gregorio Pialli, impiegato anch’egli come
minatore, comprendeva i seguenti turni: alle ore
22,30 v’era la sveglia e l’uscita dalla galleria, dalle ore
23 alle 14 si svolgeva il lavoro senza interruzione, poi
alle 14 v’era la pausa per il rancio, costituito da un
mestolo di brodaglia e un pane da dividersi tra otto
prigionieri. Quindi vi era l’appello e alle ore 17 si ri-
tornava in galleria, per riposare dalle ore 18 fino alle
22,30. In totale, ogni giorno solo quattro ore e mezza
erano dedicate al riposo personale. Chiunque, a questi
rimi, sarebbe crollato, e infatti le V-1 e le V-2 vennero
costruite al prezzo di migliaia di morti. La condizione
disumana dei prigionieri addetti alla costruzione delle
micidiali armi telecomandate è eloquentemente chia-
rita dall’esperienza di ex internati come, ad esempio,
Antonio Muscaritolo, attraverso le parole della nipote
Deborah:
“Mio nonno era del ’21, quindi all’epoca aveva ventidue
anni. Era addetto ai lavori di muratura, cementava o
rivestiva le pareti della galleria, rifaceva i marciapiedi
su cui dovevano passare i deportati o i kapò e non
aveva nessun tipo di attrezzatura, quindi lavorava con
la pietra e con il cemento a mani nude. All’inizio era
addetto agli impianti di ventilazione, quindi rivestiva il
soffitto delle gallerie, che era molto alto, legato in vita
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a una corda e tenuto su da un altro deportato. Il pro-
blema è che erano tutti senza forze, perché soffrivano
la fame. Al mattino facevano colazione con una zup-
petta, una tazza di caffè d’orzo annacquato e un pez-
zettino di pane e non mangiavano altro per tutto il
giorno. Per questo, ogni volta che doveva essere tirato
su, mio nonno aveva sempre paura che l’altro deportato
non riuscisse a reggerlo e lo facesse cadere. Anche per-
ché se ti facevi male o ti ammalavi e non eri più in
grado di lavorare, la situazione era peggio che seria.
Gli internati dormivano nelle gallerie, in letti a castello
di legno e senza coperte, con il rumore martellante dei
macchinari nelle orecchie e respirando polvere in con-
tinuazione. In queste condizioni cominciarono a svilup-
parsi anche le malattie e nel febbraio del ’44 ci fu la
prima grande disinfezione, perché anche i tedeschi co-
minciarono ad aver paura di un’epidemia.”6

A ciò si aggiungono le atrocità, di cui i prigionieri fu-
rono vittime o testimoni coatti. Dopo l’appello si ese-
guivano le impiccagioni alle due forche erette ad un

lato del campo,
come porte di cal-
cio da cui pende-
vano tante corde. I
condannati, con in
bocca un pezzo di
legno, come un
morso di cavallo,
per impedire loro
di parlare o urlare,
venivano condotti
al patibolo e fatti
salire sulla panca:
un calcio del boia
alla panca e i corpi
degli impiccati
pendevano nel
vuoto. Tolti i corpi
di quei primi di-
sgraziati, era il
turno di altri e
così di seguito.7

Chi non moriva
sulla forca veniva
finito a colpi di ba-
stone o con una re-

volverata alla nuca. Varie testimonianze descrivono
l’orrendo spettacolo di impiccagioni di massa. L’ex in-
ternato Jean Michel nel suo memoriale Dora8 narra
che nel marzo 1945 vennero impiccati 53 prigionieri
russi per l’accusa di sabotaggio, nella sala grande del
tunnel di Dora. Luigi Liegi ricorda che una volta ven-
nero impiccati 72 internati nello spazio di tre quarti
d’ora.9 Di tali atrocità furono vittime anche gli Italiani:
7 alpini italiani vennero fucilati a Dora per aver chie-
sto mezzo litro in più di zuppa, come scrive Don Luigi
Pasa,10 o perché non volevano dormire nel tunnel ma

tornare nel dormitorio fuori dal Lager (così Jean Mi-
chel).11

Il libro di Jean Michel, una sequela ininterrotta di bru-
talità, sevizie e orrori,12 è un atto di accusa alla com-
plicità, connivenza o almeno cecità degli scienziati
nazisti, in primis proprio von Braun. Lui e i suoi colle-
ghi, secondo il Michel, non vollero vedere e, se videro,
ben sicuri e insensibili nella loro torre d’avorio, si
astennero da qualsiasi iniziativa per alleviare in qual-
che misura le pene dei lavoranti prigionieri. A loro in-
teressava la produzione delle telearmi, non il costo
umano della fabbricazione delle V-1 e delle V-2, che
assommò tra i 12.000 e i 20.000 morti, comprendendo
in questa cifra anche i morti per i bombardamenti al-
leati e quelli delle “marce della morte”, durante l’eva-
cuazione del campo nell’aprile 1945. Secondo Jean
Michel, von Braun, il generale Walter Dornberger, suo
diretto superiore, e gli altri scienziati erano perfetta-
mente al corrente dei crimini perpetrati a Dora.13

L’obiettivo del suo memoriale, pertanto, è quello di
contrastare “la mostruosa frode storica la quale, ta-
cendo certi fatti o glorificandone altri, ha fatto nascere
miti erronei e sospetti. Fetidi.”14 Ma il tentativo di met-
tere in rapporto von Braun con le atrocità di Dora (un
legame ancor oggi talvolta disinvoltamente ripropo-
sto),15 quasi egli ne sia stato la causa, ci lascia alquanto
perplessi. Un sereno e oggettivo esame dei fatti prov-
vede, a nostro giudizio, a smentire questo legame che
rischia di diventare un pregiudiziale cliché e sembra
gettare quanto meno un’ombra su una luminosa car-
riera che, oltre alla fama unanimemente riconosciuta
come padre dell’astronautica americana, valse a von
Braun anche prestigiosi riconoscimenti dal suo Paese
d’adozione, gli Stati Uniti. In effetti, diversi sono gli
elementi a favore di Wernher von Braun, che andreb-
bero considerati prima di valutare definitivamente il
personaggio. Von Braun, nonostante fosse stato il pro-
gettista delle V2 che tanti danni e vittime avevano pro-
vocato a Londra, mai venne accusato formalmente di
crimini di guerra; non venne reperito alcun testimone
diretto o indiretto che accusasse di misfatti e atrocità
lo scienziato tedesco durante la sua permanenza a
Dora; nei diari e memoriali degli internati di Dora non
vengono mosse specifiche e dirette accuse a von Braun
di misfatti e atrocità; i regolamenti del Lager di Dora,
la cui applicazione disumana fu causa di tante ingiuste
sofferenze agli internati, furono redatti dalle SS as-
sieme al ministro degli armamenti Albert Speer,16 e
applicati dai Kapò, scelti tra i peggiori delinquenti co-
muni di varia nazionalità (non solo Tedeschi, ma anche
Ucraini e Polacchi); il comandante del Lager di Dora,
ossia l’autorità suprema in quel campo, era il generale
delle SS Kammler, che dipendeva dal potentissimo
capo delle SS Himmler. Sappiamo anzi che von Braun
intervenne per salvare la vita dell’internato Guido
Bianchedi, già condannato alla forca.17 Da ultimo lo
stesso von Braun venne arrestato dalle SS nel marzo
1944, con l’accusa di sabotaggio, subendo quasi tre

Wernher von Braun, nel suo ufficio di diret-
tore del centro di volo spaziale della NASA
nel 1964.
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settimane di ga-
lera, da cui fu ti-
rato fuori dal
generale Dor-
nberger. Va poi
considerato, anche
se tali confronti ri-
sultano sempre
spiacevoli, che le di-
struzioni delle V2 fu-
rono assai meno
pesanti di quelle dei
bombardieri alleati
che quotidianamente
devastavano le città te-
desche.18

Si può accusare von
Braun almeno di inde-
gnità morale, dato che

mise o, meglio, fu costretto a mettere il suo talento
scientifico al servizio della tirannide nazista? In un
immaginario processo post mortem, egli, a nostro giu-
dizio, potrebbe essere quantomeno assolto per insuf-
ficienza di prove.19 Proprio una grande pensatrice di
origine ebraica, Hanna Arendt, ha peraltro affermato
che gli scienziati non sono responsabili dell’applica-
bilità tecnica delle loro scoperte e invenzioni: il fare
dello scienziato serve a conoscere, non a produrre
cose.20 Concludiamo l’articolo con un pensiero di Wer-
nher von Braun, di questo scienziato caparbio e idea-
lista che da terribili strumenti di morte, per uno
strano e imponderabile esito del destino, riuscì a
trarre un meraviglioso progetto per il progresso del-
l’umanità e la pace tra i popoli: inviare un essere
umano sul nostro satellite. “Gli uomini devono andare
sempre più lontano, devono allargare i loro spazi e i
loro interessi: con l’aiuto della volontà di Dio” (Wer-
nher von Braun).

NOTE
1 Un intero capitolo di un volume (uscito nel 1969) che esaltava l’impresa lunare era dedicato a Wernher von Braun (dal significativo titolo Il tedesco Wernher
von Braun ha pagato il suo debito con l’America), celebrato come “il vero Colombo dello spazio”: vd. Enzo Biagi – Antonio De Falco – Guido Gerosa – Gino
Gullace – Gian Franco Venè – Lorenzo Vincenti, La Luna è nostra. Storie e drammi di uomini coraggiosi, Rizzoli, Milano 1969, pp. 18-23. Una cospicua parte
del cap. 3 del recente libro di Bruno Vespa, Luna. Cronaca e retroscena delle missioni che hanno cambiato per sempre i sogni dell’uomo, Rai Libri, Roma 2019,
è dedicata a Wernher von Braun (significativi i titoli “ossimorici” dei due paragrafi: Il nazista von Braun inventore dei missili V2 e L’americano von Braun, pro-
gettista del razzo vincente, alle pp. 105 e 109).

2 La promessa di portare entro il 1970 un astronauta americano a piantare la bandiera sulla Luna. Vd. l’articolo di Luca Liguori, Signor presidente, lo prometto:
nel ’70 sulla Luna!, in “Historia”, n. 136, marzo 1969, pp. 28-49.

3 La V-1 (V, sigla di Vergeltungswaffe, “arma di rappresaglia”) era una sorta di siluro radioguidato, lungo oltre 8 metri, con ali e motore a reazione, che aveva
una velocità massima di 640 km orari, poteva portare una testata esplosiva di 830 kg e aveva un raggio d’azione massimo di 250 km. Il nome della “bomba vo-
lante”, progettata dagli ingegneri della Luftwaffe, era Fieseler FI 103. Costruite in circa 10.000 esemplari, le V-1 partivano da basi poste in Francia, tra Calais
e Dieppe. La prima V-1 colpì Londra il 13 giugno 1944. Fino al marzo 1945, 2419 V-1 raggiunsero la capitale inglese, provocando 6184 morti e 17981 feriti.
Sulle armi segrete: David Irving, Le armi segrete del Terzo Reich, a cura di Carlo Fruttero e Franco Lucentini, trad. di Anna Piva e Saverio Vertone, Mondadori,
Milano 1968; Aldo Lualdi, La caccia ai segreti delle V 1, in “Storia Illustrata”, n. 125, aprile 1968, pp. 22-33; Luigi Romersa, Le armi segrete di Hitler, Mursia,
Milano 2005; Enza Fontana e Andrea Angiolino, Le armi segrete di Hitler, in “Conoscere la Storia”, n. 34, marzo 2017, pp. 32-33.

4 Propriamente il complesso di Dora comprendeva i tunnel sotterranei e venti campi circostanti, da cui proveniva la maggior parte dei lavoratori coatti.
5 Gherardo Del Nista, Dora - Quando la vita vince la morte, p. 8, testo leggibile on line all’indirizzo: http://www.deportati.it/lager/doramittelbau/quando_vince_la_morte/
6 Sopravvissuto all’inferno del lager di Dora-Mittelbau: la storia di Antonio Muscaritolo, intervista alla nipote Deborah a cura di Lucia Conti, 28 dicembre 2016,
testo leggibile on line sul sito “Il Mitte-Berlino” all’indirizzo: www.ilmitte.com/2016/12/sopravvissuto-allinferno-del-lager-di-dora-mittelbau-antonio-muscaritolo/ 

7 Testimonianza di Cesare Pilesi, I dannati del campo «Dora», in Associazione Nazionale Ex Internati, Resistenza senz'armi. Un capitolo di storia italiana (1943-
1945) dalle testimonianze di militari toscani internati nei lager nazisti, Le Monnier, Firenze 1984, p. 274. 

8 Jean Michel, Dora, trad. di Elena Tessadri, Rusconi, Milano 1976.
9 Luigi Liegi, Morte e terrore, in Paride Piasenti, Il lungo inverno dei Lager, A.N.E.I., Roma 1977, pp. 222-223.
10 Il salesiano Don Luigi Pasa, che condivise la sorte dei nostri IMI a Siedlce, Sandbostel e Wietzendorf, riferisce la notizia de relatu: vd. Don Luigi Pasa, Sepolti

vivi, in P. Piasenti, cit., pp. 219-220.
11 J. Michel, cit., p. 102.
12 Il libro ha il significativo sottotitolo Nell’inferno del campo di concentramento dove gli scienziati nazisti preparavano la conquista dello spazio.
13 J. Michel, cit., p. 115.
14 J. Michel, p. 116.
15 Come, da ultimo, nell’articolo di Lucia Bellaspiga, L’inferno nascosto di Dora, il lager nazista più segreto, in “Avvenire”, 24 gennaio 21017, testo leggibile on

line all’indirizzo: www.avvenire.it/agora/pagine/dora Vi si legge che von Braun, consegnandosi agli Americani, ebbe “asilo garantito e crimini di guerra can-
cellati”.

16 Il quale ricorda nelle sue memorie una visita ai tunnel di Dora il 10 dicembre 1943: vd. Albert Speer, Memorie del Terzo Reich, trad. di Enrichetta e Quirino
Maffi, Mondadori, Milano 2006 rist., p. 441.

17 Vd. la testimonianza di Guido Bianchedi in Francesca Manacorda, L’Italia lacerata. Storie di eroi e furfanti nel 1943-45, Edizioni SEAM, Formello (RM) 1998,
pp. 186-191.

18 Come lamenta Speer, a proposito dell’inutilità ai fini bellici delle V-2, osservando che i bombardieri nemici scaricavano sulle città tedesche tremila tonnellate
di bombe al giorno, mentre i Tedeschi lanciavano con le V-2 al massimo 24 tonnellate al giorno sulle città inglesi (A. Speer, cit., p. 434). Secondo le fonti bri-
tanniche, le V-2 uccisero 2754 civili. Il bombardamento aereo di Dresda (14 febbraio 1945) causò la morte di 135.000 persone.

19 Aggiungiamo che von Braun appare sinceramente scosso quando, nella sua biografia scritta da Bernd Ruland (Wernher von Braun. Una vita per lo spazio,
trad. di Massimo Conti, Mondadori, Milano 1970, p. 215), rievoca le sue visite al complesso della Mittelwerk: “L’atmosfera era insopportabile… Quelle figure
di affamati opprimevano la coscienza di ogni uomo degno di questo nome”. Egli peraltro afferma di non aver mai visto il Lager di Dora. 

20 Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana, trad. di Sergio Finzi, RCS Libri, su lic. Einaudi, Milano 2011 (I ed. 1958), pp. 229-230.

Copertina della biografia di von Braun
scritta da Bernd Ruland. 
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Il 22 ottobre 2019, presso l’Accademia Polacca
di Roma (Vicolo Doria, 2) si è aperta la mostra-
incontro dal titolo “600.000 VOLTE No” sul

tema Gli Internati Militari Italiani nel Governato-
rato Generale 1943-1945. 
La Mostra e il catalogo, già presentati a Cracovia
presso l’Istituto Italiano di Cultura, con alcune rare
fotografie del campo di Przemyśl, conservate nel
Fondo Pirola, è stata poi riproposta a Varsavia, a
Biała Podlaska, a Chełm e a partire dal 2018 a Mi-
lano e Firenze ed ora, parzialmente rinnovata, a
Roma. La Mostra è stata curata da Diego Audero Bot-
tero, in collaborazione a Karolina Drygała, Emilia
Garbień, Mariana Mamikonyan e Magdalena Sędek.
Il volume-catalogo, scritto nelle due lingue da

Diego Audero Bottero in collaborazione con Marco
Patricelli, Tomasz Owoc, Andrzej Rybak, Edward
Kopowka, Cezary Nowogrodzki, Luca Palmarini e
Giacomo Prencipe, offre l’opportunità di far cono-
scere anche al pubblico polacco, in particolare ai
giovani studenti, la tragedia degli Internati Mili-
tari Italiani anche in Polonia, argomento tra i
meno conosciuti e studiati.

Il recupero di queste memorie -  ha detto nel pre-
sentare la Mostra, Diego Audero Bottero - ci aiuta
oggi a meglio interpretare quella sensazione di “so-
litudine collettiva” che coinvolse molti italiani, civili
e militari, a seguito dell’8 settembre 1943, incapaci
di riconoscersi
nei falsi valori dei
fascisti di Salò,
sotto la guida in-
certa di un Mus-
solini riscopertosi
repubblicano. 
L’incontro è stato
anche occasione
di parlare del
Museo “Vite di
IMI” dell'ANRP a
conferma del par-
ticolare interesse
dedicato dall’Asso-
ciazione al tema
degli Internati Mi-
litari Italiani e alla
cultura della me-
moria in Europa.

“600.000
VOLTE NO”

Liberi Sett/Ott 2019:Layout 1  06/11/19  12:26  Pagina 23



24·LIBERI

Alcuni mesi orsono, chiacchierando con
la mia amica Lucia Maiellaro, musicista
eccellente e insegnante di flauto alla

Scuola Media ad indirizzo musicale Rosmini di
Roma, feci un fugace accenno alla vicenda degli
IMI e alla storia di mio padre e del suo violino
del lager. Lucia si incuriosì e mi chiese di darle
il libretto che era stato fatto stampare con le me-
morie di prigionia di mio padre.
Passarono poche settimane e Lucia mi propose
di andare nelle sua scuola a raccontare ai ra-
gazzi quella drammatica vicenda vissuta in gio-
ventù forse dai loro bisnonni.
Rimasi un po’ perplessa perché, anche se non
sarebbe stata certo la prima volta di un mio in-
contro con gli studenti, avevo però sempre
avuto a che fare con ragazzi delle superiori.
Ora, raccontare l’orrore dei lager nazisti a ra-
gazzi giovanissimi della media inferiore, mi
procurava qualche imbarazzo. Quali parole
avrei dovuto usare? Quali censure avrei dovuto
operare per non turbarli? Ed era opportuno
dare loro in lettura le memorie di mio padre che
non facevano sconti nel racconto delle brutalità
dei nazisti?
Esternai i miei dubbi a Lucia che mi tranquil-
lizzò e mi disse che avrei incontrato solo i ra-
gazzi più grandi, quelli delle terze che tra l’altro
avevano nel loro programma di storia proprio
il periodo della Seconda guerra mondiale.

I giovani alunni della
scuola media Rosmini di Roma

e la storia degli IMI
Chi erano gli IMI? Questa è una
domanda alla quale non avrei
saputo rispondere prima dell’in-
contro con Gemma Manoni, la
quale ci ha spiegato che gli IMI
(ovvero Internati Militari Ita-
liani) erano soldati che hanno
combattuto per l’Italia durante
la Seconda guerra mondiale,
fino a quando, l’8 settembre
1943, dopo l’armistizio di Cassi-
bile firmato da Badoglio, i tede-
schi hanno occupato luoghi
strategici come aeroporti e ca-
serme. Tutti i soldati dell’Esercito
italiano che si sono rifiutati di
passare dalla parte dei tedeschi,
sono stati deportati nei campi di
lavoro dove venivano portati
anche gli ebrei. In questi campi
si lavorava tutto il giorno, ma
non lavori semplici come lavo-
rare a maglia o cucire, loro
erano occupati nelle industrie
del terzo Reich, toglievano i de-
triti dalle strade e portavano per-
sino via i cadaveri gettandoli
nelle fosse comuni. Di 650 000
militari italiani, 600 000 hanno
voltato le spalle ai fascisti an-
cora alleati con i tedeschi di Hi-

tler e questo è considerato come
il primo NO di massa contro il fa-
scismo. Facendo parte di una se-
zione musicale e adorando la
musica, è stato stupendo sapere
che uno strumento, ovvero un
violino, ha salvato la vita di una
persona, come racconta lo stesso
Gigi Manoni, un IMI, protagoni-
sta della storia che ci è stata rac-
contata. E aver visto quel violino
da vicino, suonato a pochi passi
da me, è stata per noi una
grande opportunità. (Angelica O.) 

Purtroppo quando ascolto dei
racconti riferiti alla guerra ho
sempre difficoltà a immaginarmi
una situazione del genere. Oggi
viviamo in una realtà di pace, e
ci è difficile immaginare condi-
zioni di vita diverse. A mio parere
Gemma Manoni, con la forza del
ricordo che ha reso vivido e cre-
dibile il racconto, è riuscita nel-
l'impresa di sensibilizzare dei
ragazzi inesperti. Dalla sua espo-
sizione sono riuscito a farmi
un'idea chiara di che cosa vuol
dire stare “MALE”, vivendo in
condizioni durissime. Gli IMI (In-
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Allora O.K., mi metto al lavoro e decido di pre-
parare una presentazione a supporto del mio
racconto, per non perdere la traccia della nar-
razione, se l’emozione dovesse giocarmi qual-
che brutto scherzo. 
Le classi sono numerose e quelle interessate
sono otto, si decide quindi di fare quattro inter-
venti di circa due ore, incontrando due classi
alla volta per un paio di mattine.
Ed eccomi alla Scuola Media Rosmini in aula
magna, emozionata ma anche eccitata all’idea
di provare ad infondere in queste giovani menti
le atrocità che la guerra è capace di generare. 
Gli occhi dei ragazzi puntati su di me, gli
sguardi attenti e l’emozione che cresce sia in
loro che in me man mano che il racconto si sro-
tola e prende forma l’orrore della brutalità e
della disumanità dei nazisti. Si succedono le
classi, cambiano i ragazzi, le loro insegnanti,
ma la loro attenzione e il loro coinvolgimento
non muta e Lucia mi è sempre accanto.
Nel secondo giorno di incontro, la classe ad in-
dirizzo musicale mi riserva un regalo stupendo:
l’insegnante di violino ha preparato un toccante
brano dal film “Schindler List” con i ragazzi
della classe di violino ai quali porgo il violino
del lager di mio padre! L’emozione è forte e la
commozione inevitabile! 
Ammetto di essere rimasta piacevolmente sor-
presa dalla maturità e dalla sensibilità dei ra-
gazzi;  si può ben sperare in un futuro migliore!
Non  immaginavo che il mio intervento e il mio
racconto potessero suscitare tanto interesse e,
soprattutto, tanto coinvolgimento emotivo nei
ragazzi ed anche nelle docenti.
E’ stata l’esperienza più toccante e commovente
che io abbia provato da quando mi spendo,
anche come dirigente dell’ANRP, per diffondere
e raccontare la storia degli IMI
Alcune classi dell’Istituto Rosmini sono  state a
visitare il Museo “Vite di IMI” a valle dell’in-
contro sugli IMI e riporto anche il messaggio ri-
cevuto dalla docente Veronica A.  Beccara
anche a nome delle colleghe  Bruna Frascati,
Elena Caloni e Rossella Bevilacqua. 

Gentile Signora Gemma,
con un po' di ritardo le scrivo per dirle che la vi-
sita alla Mostra-museo IMI di via Labicana del
15 maggio u.s. è stata una bellissima esperienza,
a coronamento dell'incontro avuto con lei e che
è piaciuta molto ai ragazzi.
Ne ho parlato anche con le colleghe e ci siamo ri-

ternati Militari Italiani) hanno
dato la dimostrazione di avere un
cuore nobile: ben 650.000 sol-
dati hanno detto NO alla propo-
sta di affiancare i fascisti,
ribellandosi così a tutti coloro
che credevano ancora nella dit-
tatura. (Gabriele G.)

Luigi arriva al campo di smista-
mento 8 giorni dopo, precisa-
mente il 16 settembre ed è subito
costretto a duro lavoro, in condi-
zioni molto difficili. Luigi si sente
stanco, terrorizzato e umiliato,
ma nonostante tutto questo resi-
ste per circa venti mesi, dalla
fine del 1943 al 1945, grazie, in
particolare, a un semplice vio-
lino trovato per caso fra le mace-
rie. Infatti nel campo si forma
una piccola orchestra: mentre
suona il violino Luigi dimentica
tutte le atrocità vissute da prigio-
niero. (Emma A.) 

Questa storia mi ha molto im-
pressionato, non mi sarei mai
aspettata di venir a conoscenza
di un racconto tanto drammatico
quanto dettagliato nei partico-
lari. Con questa testimonianza
ho potuto capire meglio la vita
dei poveri e dimenticati soldati
italiani di quell’epoca, che si sen-
tirono persi ed abbandonati da
tutti. Ho capito anche che, di
fronte a ogni situazione dram-
matica, bisogna sempre lottare e
resistere. Ringrazio con tutto il
cuore la signora Manoni per es-
sere venuta a raccontarci la sto-
ria di suo padre, che ha saputo
dire di NO al nazismo e resistere
fino alla liberazione. Questa atti-
vità è stata davvero emozionante,
grazie di cuore. (Alessia C.)

Tutto è iniziato con un NO al fa-
scismo che ha comportato due
anni di atrocità nei lager nazisti.
Luigi Manoni è stato uno di
quelli che ha avuto il coraggio di
dire NO. Io non penso che sarei
riuscita a dire NO, sapendo
quello che mi aspettava, ma
penso anche che rischiare sia me-

glio che rimanere in difesa tutta
la vita. Trovo che Luigi Manoni
sia stato un buon esempio perché
è riuscito a ribellarsi alla ditta-
tura nazifascista e quindi a non
diventare uno di quelli che ha
schiacciato la vita di centinaia di
migliaia di persone, rendendole
un bersaglio da colpire e da sfrut-
tare come fossero un oggetto
(stück = “pezzo” come i tedeschi
definivano i loro prigionieri)! La
storia di Luigi Manoni mi ha tra-
smesso il senso ed il valore della
giustizia. (Giulia B.)

Ci sono molti modi per farsi tra-
scinare da qualcosa e dimenti-
carsi di tutto quello che si ha
attorno e questo Luigi l’ha pro-
vato grazie alla musica. Il vio-
lino per lui è stato una vera e
propria salvezza; l’ha salvato dai
lavori pesanti (perché non po-
teva rovinarsi le mani se vole-
vano che suonasse) e gli ha
permesso di essere trattato con
più riguardo. Tutte le più dure
condizioni in cui si trovava, le
punizioni, la fame, il freddo,
l’umiliazione e le malattie,
quando suonava, semplicemente
sparivano. Anch’io con la mu-
sica riesco a liberarmi dai brutti
pensieri o quando sono arrab-
biata è come se mi portasse in
un altro posto dove ritrovo la se-
renità. (Ema P.) 

IMI, internati militari italiani.
Questa parola suona nuova a
molti di noi, dato che della se-
conda guerra mondiale si ricor-
dano spesso solo le persecuzioni
contro gli ebrei. Non dico che
non vada fatto, ma molte per-
sone non ricordano che, anche
se minoranza, hanno subito le
loro stesse violenze rom, violatori
della legge, ribelli, partigiani,
IMI... Gli IMI, soldati dell’eser-
cito italiano che si sono rifiutati
di continuare a combattere a
fianco dei tedeschi, hanno scelto
di lottare per la loro patria sin
dal primo momento, pure a costo
di morire; hanno scelto, pur di
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promesse di affrontare il tema degli IMI in modo
sistematico con le classi terze anche negli anni
futuri... speriamo di poterci avvalere ancora della
sua collaborazione così cortese e proficua.
Veronica A. Beccara, insegnante di Lettere della
III SM (sezione musicale).

Alcuni ragazzi hanno deciso di portare al loro
esame di licenza media una tesina sugli IMI. Ci
siamo lasciati con il proposito di rivederci il
prossimo anno e di ripetere questa esperienza,
ma il desiderio di dare un seguito al nostro in-
contro ha trovato risposta nelle testimonianze
che i ragazzi hanno scritto dopo il mio racconto,
che le insegnanti mi hanno spedito e che sono
parte di questo articolo. Sono contributi liberi,
sinceri, autentici, eterogenei e per questo an-
cora più freschi e più interessanti perché frutto
di diverse sensibilità e punti di vista, ma da
tutti trapela il piacere di aver avuto l'occasione
di conoscere la storia toccante e coinvolgente
degli IMI di cui non avevano mai sentito par-
lare.

Gemma Manoni

non aderire al partito fascista, di
rischiare di morire con onore, o
comunque sapendo che, una
volte fatti prigionieri e internati,
sarebbero stati trattati da ani-
mali, anzi forse anche peggio.
Erano diventati “schiavi di Hi-
tler”, oramai una parola dimen-
ticata da molto tempo, eppure
che oggi, grazie alla lettura del
diario di Gigi Manoni, abbiamo
ritrovato nelle pieghe della Sto-
ria. Come non ricordare l’alleato
più grande di questo protagoni-
sta, internato in Germania e co-
stretto a una vita durissima:  il
violino, che lo ha aiutato nei mo-
menti più bui; perché alla fine la
musica fa questo, genera spe-
ranza e umanità. (Caterina R.)

Sentendomi coinvolto in prima
persona nel mondo della musica
(suono il pianoforte), mi sono
molto stupito del fatto che questa
arte sia stata tanto apprezzata
anche dai nazisti, non solo dalle
persone gentili. Ascoltando le pa-
role della signora Manoni mi
sono commosso, ho capito la
drammaticità della guerra e
quanto essa possa essere spie-
tata. Ringrazio con tutto il cuore
questa signora per lo sforzo che
ha compiuto nel raccontare la
storia di suo padre. GRAZIE. (Fe-
derico B.)

Sono rimasto molto colpito dal
violino, uno strumento musicale
che sembra inutile in guerra, in
cui le armi sono l’unico conge-
gno utilizzato. Esso, invece, nel
caso del padre della signora
Gemma, è diventato strumento di
salvezza. (Marion A.)

Secondo me l’incontro è stata una
lezione importante. Mi ha fatto
piacere conoscere la storia di que-
sto coraggioso uomo, che mi ha
fatto capire l’importanza della
vita e che non bisogna mai mol-
lare. Mi sono emozionata molto e
penso che tutti debbano cono-
scere questa storia. (Aurora C.)

Il 26 febbraio è stato un giorno
dove ho capito l’orrore di essere
sfruttati contro il tuo volere.
Come è successo a Luigi ma for-
tunatamente lui è sopravvissuto
per raccontarci tutto. (Oskar L.)

È stato particolarmente interes-
sante soprattutto per il fatto che
fosse una storia vera che in
pochi possono avere la fortuna
di ascoltare. (Tiziano M.)

L’incontro con Gemma Manoni
mi è piaciuto molto perché, oltre
ad essere stato interessante, è
stato utile e istruttivo, dato che
servirà nel futuro per evitare che
avvenimenti, come la guerra,
possano accadere di nuovo.
(Sara R.)

Questa esperienza è stata molto
istruttiva. Il racconto mi ha fatto
ripensare sugli IMI e sull’acca-
duto. L’esperienza mi è piaciuta
molto. Spero che il diario di Luigi
lo facciano leggere anche ad
altre scuole. (Niccolò S.)

È stato molto bello e interessante
ascoltare la storia del padre
della signora Gemma. La testi-
monianza di qualcuno che lo ha
vissuto e sa cosa significhi an-
dare in guerra, è stata molto toc-
cante. Soprattutto il modo in cui
il padre è riuscito a salvarsi, mi
ha sorpresa: salvarsi con la pro-
pria passione, cioè suonare.
(Chantal T.)

Siamo andati ad ascoltare la te-
stimonianza di un IMI, raccon-
tata da sua figlia che ci ha
spiegato come è sopravvissuto,
cioè grazie al suo violino. Mi
hanno colpito la fatica e la forza
di volontà e la speranza di tor-
nare a casa che ha avuto per
tutto il viaggio, perché, quando
sei in un campo di concentra-
mento, sono poche le persone
che hanno queste qualità. Per
questo mi ha colpito molto.
(Francesco T.)
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Anche nel 2019, per il quarto anno consecu-
tivo, l’ANRP ha avviato il programma di al-
ternanza scuola-lavoro con gli studenti delle

scuole superiori della capitale, un’opportunità per
concretizzare quanto previsto nei principi statutari
dell’Associazione, affinché il retaggio della vicenda
concentrazionaria resti operante nel tempo, quale
monito per le nuove generazioni. All’origine del-
l’iniziativa, quindi, l’obiettivo di favorire la crescita
di una gioventù più consapevole e attenta alle con-
seguenze delle vicende storiche del passato, al fine
di costruire un futuro di libertà, di pace, senza più
guerre, muri e fili spinati.
Il successo dell’esperienza didattico-formativa com-

piuta negli anni passati ci ha convinto, nonostante
il surplus organizzativo che comporta per la nostra
struttura, ad accogliere la proposta della direzione
del Liceo classico sperimentale “B.Russell”, già ospi-
tato lo scorso anno,  che ci ha affidato un gruppo di

SCUOLA e
ANRP:

una vitale
sinergia 

7 allievi del IV e V anno, da febbraio a maggio, per
un totale di 30 ore. L’ANRP si è resa disponibile,
mettendo a disposizione la propria esperienza, le
proprie risorse umane, il patrimonio storico archi-
vistico e bibliografico, nonché la propria struttura,
compreso lo spazio espositivo, la sala conferenze, la
biblioteca, le postazioni informatiche e materiale di
consumo. Il tutto con oneri a suo carico.
Gli studenti sono stati seguiti nella fase iniziale dai
due tutor interni della scuola, mentre due tutor de-
signati dall’ANRP li hanno accompagnati nel “la-
voro” vero e proprio,  avvalendosi nelle varie fasi
della collaborazione di altre figure di supporto. 
Partendo da  un’attenta valutazione dei risultati
degli anni precedenti, abbiamo cercato di solleci-
tare l’interesse e la motivazione dei giovani propo-
nendo loro le attività in cui, dopo una prima fase
formativa, si sarebbero dovuti cimentare in prima
persona, come veri e propri “lavoratori”. Un per-
corso era finalizzato a fare da guida al Museo “Vite
di IMI”, mentre un’alternativa era quella di  analiz-
zare la documentazione d’archivio per poi inserire
dati anagrafici e biografici di IMI nel “LeBI”. Tutti
i membri del gruppo hanno voluto sperimentarsi
in entrambi i percorsi, dimostrando non solo inte-
resse per l’attività svolta, ma anche un senso di sod-
disfazione per i risultati raggiunti. 
Suddivisi in piccoli gruppi, per quanto riguarda
la guida peer to peer al Museo, in una prima fase
del lavoro hanno osservato con molta attenzione i
reperti, i filmati di approfondimento, gli oggetti e
i documenti esposti. Memorizzando i fatti storici
e inquadrando gli avvenimenti cronologicamente,
hanno potuto acquisire conoscenze sulla poco
nota vicenda degli Internati Militari Italiani, una
storia che li ha affascinati, tanto da cercare essi
stessi da soli sul web i contenuti da approfondire.
Hanno scattato fotografie per fissare meglio le ca-
ratteristiche peculiari di ciascun documento ed
hanno elaborato il percorso storico didattico. A co-
ronamento di questa riuscita esperienza, la mat-
tina del 7 maggio hanno fatto da guida ai loro
docenti e ai compagni di scuola, esponendo gli ar-
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gomenti con chiarezza e proprietà di linguaggio.  
Molto motivati sono stati anche nell’attività di  “ar-
chivio”. Inizialmente sono stati seguiti ciascuno da
una operatrice dell’ANRP che ha loro insegnato a
estrapolare i dati  anagrafici e biografici di IMI da
documentazione digitalizzata (dati acquisiti dai fa-
scicoli del Ministero dell’Economia e delle Finanze),
per inserirli nel data base www.lessicobiografi-
coimi.it. In un secondo momento, anche grazie alla
fiducia dimostrata loro dai tutor, i ragazzi hanno la-
vorato autonomamente, attenti e precisi, tanto da ri-
cevere sinceri apprezzamenti.
Altro momento costruttivo: è stato analizzato, in-
sieme alla prof.ssa Zucco, il sito del Museo,
www.museovitediimi.it , ancora in allestimento, per
vagliare l’efficacia di testi e foto. I ragazzi hanno
espresso validi suggerimenti, notando anche qual-
che piccola discrepanza di cui in un secondo mo-
mento hanno verificato la correzione. 
Ancora una volta la presenza degli studenti presso
l’ANRP ha avuto una duplice valenza, rivelandosi
costruttiva non solo per loro, che hanno acquisito

conoscenze e competenze, ma anche per l’Associa-
zione che ha testato la validità delle scelte operate,
mirate proprio a sollecitare l’interesse dei giovani.
Attraverso la riflessione sugli argomenti proposti,
i giovani allievi sono stati indotti a porsi degli in-
terrogativi sulle vicende di un drammatico passato,
sulle nefaste conseguenze dei totalitarismi, sul va-
lore della libertà di scelta, acquisita a costo di tante
sofferenze e privazioni. D’altra parte per l’ANRP è
stato utile capire che gli sforzi per proporre la Sto-
ria attraverso i nuovi strumenti della comunica-
zione sono stati positivamente valutati: bene i touch
screen di approfondimento,  i filmati, la colloca-
zione di oggetti e documenti; apprezzato per la li-
nearità e chiarezza espositiva il supporto delle
audioguide; toccanti emotivamente i filmati colle-
gati al racconto degli oggetti.  
Una storia poco conosciuta, quella degli IMI, che
desta sempre presso i giovani studenti (e anche

presso i loro insegnanti!) molta curiosità, in quanto
capace di sollecitare riflessioni, su un passato non
troppo lontano che spesso riaffiora da quel velato
“sentito dire” in ambiente familiare a cui non si era
dato troppo peso. Visitare il Museo, sentir parlare
dell’educazione fascista, della guerra, riporta un
po’ ai discorsi dei padri, dei nonni o dei bisnonni.
E quanta curiosità desta quel touch screen in cui si
può consultare l’Albo dei Caduti, per vedere se, in-
serito il proprio cognome, c’è qualche antenato che
è presente nel database! Stupore e triste meraviglia
quando il nome appare, con tutti i dati anagrafici e
biografici, compresa la data della morte. 
L’anno scolastico 2018-2019 si è concluso per l’ANRP
con un bilancio più che positivo per quanto riguarda
l’interesse da parte delle scuole di Roma e provincia
verso il Museo “Vite di IMI”, che si sta proponendo
sempre più come valido strumento didattico per  co-
noscere un periodo controverso e difficile della storia
del nostro Paese. L’affluenza delle scolaresche è stata
cospicua, ben distribuita nel corso dei mesi, non solo
in concomitanza del Giorno della Memoria. Il passa

parola tra docenti di varie scuole
comincia a dare i suoi risultati,
coinvolgendo studenti dei vari
gradi dell’istruzione: dai più pic-
coli delle classi quinte della
scuola primaria, a quelli della
scuola secondaria di primo e se-
condo grado. Per ciascun livello di
studi, gli operatori dell’ANRP
hanno valutato proposte didatti-
che mirate ai prerequisiti cultu-
rali, diversi di caso in caso.
Una menzione particolare me-
rita il gruppo di lavoro degli stu-
denti del prof. Luciano Zani,
della Sapienza Università di
Roma. Non è la prima volta che

il docente propone ai suoi allievi un percorso sugli
IMI. Quest’anno il programma del corso aveva come
oggetto l’analisi di documenti d’archivio, soprat-
tutto  le numerosissime lettere (alcune migliaia)
che l’Associazione ha messo a disposizione in for-
mato digitale. Altri gruppi hanno approfondito la
documentazione museale, focalizzando l’attenzione
sul percorso di ciascuna sala. 
Tra le tante attività, quella con gli studenti è forse
tra le più gratificanti per chi la conduce, in quanto
strumento di crescita reciproca. Conoscere i giovani
d’oggi, come la pensano sulla realtà contemporanea,
sulle problematiche sociali e culturali del nostro
tempo, ci infonde fiducia che questi ragazzi, a volte
tanto criticati, non sono poi tanto male. Sta a noi con-
vogliarli con opportune sollecitazioni, in una sorta
di sinergia positiva per costruire un futuro migliore. 

(R. Z.)
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In occasione dell’adunata Sezionale dell’ANA
della provincia di Bergamo, per ricordare la vi-
cenda degli IMI, l’ANRP, sezione di Treviglio, in

collaborazione con il Circolo Baradello Clusone, ha
allestito una Mostra sotto i portici di Piazza del-
l’Orologio, visibile fino alla fine di ottobre.
L’Adunata si è svolta in un giorno particolare: l’8
settembre rappresenta infatti la data che ricorda
l’Armistizio firmato nel 1943 tra il Governo Bado-
glio del Regno d’Italia e le Forze Alleate. I tedeschi
diventano i nostri nemici e inizia l’occupazione del
territorio nazionale. Molti
soldati si rifiutarono di
continuare a combattere
con l’esercito germanico,
vennero imprigionati come
“Internati militari italiani”
e inviati in campi di con-
centramento. Tra i “reduci
dell’8 settembre” in sfilata
c’erano tre alpini: Giuseppe
Gandossi 1924 di Bergamo,
Gottardo Personeni 1922 di
Clusone e Eugenio Rossi
1924 di Villa di Serio. 
“Come Associazione-
spiega Maurizio Monzio
Compagnoni delegato del-
l’ANRP della Valle Seriana-
cerchiamo di individuare i
bergamaschi internati in
collaborazione con le amministrazioni comunali e
le associazioni presenti in ogni realtà comunale.
Successivamente contattiamo le famiglie che pos-
sono richiedere la Medaglia d’Onore per il loro pa-
rente. Gli IMI sono stati troppo spesso dimenticati”.
Per la città di Clusone, ad oggi sono stati individuati
ben 132 nativi che vennero imprigionati e deportati
nei Lager tedeschi. Nella lista si legge il nome di Got-
tardo Personeni, artigliere del 2° Reggimento
gruppo Bergamo e di Luigi Ferrari, fante del Reggi-
mento Chimico di Roma. Ferrari oggi vive a Milano,
ma ritorna sempre sull’altipiano clusonese per le va-

canze. Anche nei giorni scorsi era nel paese natale,
con la figlia Milena, che ha raccolto i ricordi del
padre in un libro: “Quando decise di mettere per
iscritto i suoi ricordi su quanto aveva vissuto tra il
1943 e il 1945, a 19-21 anni di età, l’idea era sem-
plicemente di lasciare ai familiari una testimonianza
su quei tempi lontani. In seguito si sono create di-
verse occasioni, in particolare presso le scuole, dove
ha potuto passare alle nuove generazioni, dalla sua
viva voce, un capitolo di vita vissuta”. Luigi invece
racconta in prima persona la sua terribile esperienza

passata in mano tedesca e
poi russa, fino al ritorno
nell’ottobre 1945. “È stato
un viaggio lungo, intermi-
nabile. Quando una mattina
leggiamo ‘Brennero’ scop-
pia in tutti noi una inconte-
nibile gioia. Chi ride, chi
piange! È una scena inde-
scrivibile. Il 3 ottobre 1945
arrivo al Distretto Militare
di Bergamo. Nel gruppo
delle persone in attesa, sco-
pro la figura di papà Biagio,
che commosso mi corre in-
contro e mi abbraccia. Ci av-
viamo alla stazione del
treno per Clusone e final-
mente è finita la brutta av-
ventura. Giunti a casa

vengo travolto da fratelli, sorelle e dalla mamma che,
piangente, esterna tutta la sua gioia per il mio ri-
torno. Io e lei ci chiudiamo in bagno e mettiamo tutti
i miei abiti in un sacco, onde evitare di infestare tutta
la casa di pidocchi, mentre io faccio un bagno risto-
ratore. Per alcuni giorni la casa è meta di parenti e
amici che vogliono vedermi e la domenica si fa una
grande festa con un memorabile pranzo! Papà ha
aspettato il mio ritorno per far fare la Prima Comu-
nione a Cesarino, l’ultimo rampollo della stirpe”.

Clusone: 8 settembre 2019
Gottardo, Eugenio, Luigi e Giuseppe.
Loro c’erano anche l’8 settembre 1943

Maurizio Compagnoni

Gottardo Giuseppe

Eugenio Luigi
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L’8 settembre 1943 l’Italia versava in una si-
tuazione di grande confusione. Con la firma
dell’armistizio, oltre seicento mila soldati

italiani vennero fatti prigionieri da parte dei tede-
schi per il tradimento dell’Italia e aerei americani
bombardarono le città dei Castelli Romani, in par-
ticolare Frascati per essere la sede del comando ge-
nerale tedesco.
L'amministrazione comunale della città di Frascati
ha organizzato, come di consuetudine, delle gior-
nate celebrative in ricordo del bombardamento
della città avvenuto proprio l'8 settembre 1943. In

L’8 settembre
1943

a Frascati
Il ricordo del tragico

bombardamento e della
cattura dei militari italiani

tale contesto, venerdì 6 settembre 2019, l'associa-
zione culturale “Giovani per cambiare”, con la col-
laborazione dell’Associazione Nazionale Reduci
dalla Prigionia (ANRP), di Sapienza Università di
Roma e dell’associazione culturale di Aprilia “Un
ricordo per la pace”, ha promosso un convegno
nella “Sala degli Specchi” della sede comunale di
Frascati, che ha riscosso molto interesse e parteci-
pazione da parte dell’amministrazione comunale e
del numeroso pubblico intervenuto: un pomeriggio
all’insegna dell’emozione dei partecipanti e dell’ap-
profondimento storico.
Lo scopo è stato sia quello di ricordare gli accadi-
menti sul territorio durante l’8 settembre, che di
approfondire la figura degli IMI (Internati Militari
Italiani); infatti il convegno è stato suddiviso in due
sessioni: nella prima si è presentato il libro “Mace-
rie”, una raccolta di storie e racconti di chi ha vis-
suto il bombardamento frascatano - alcuni di loro
sono anche stati fatti prigionieri -, mentre durante
la seconda parte, sulla scia di una ricerca universi-
taria effettuata nel corso di Storia sociale e cultu-
rale con il Prof. Luciano Zani, si è tenuto un
approfondimento sugli IMI e sugli aspetti sociali e
culturali che li hanno interessati e a volte condizio-
nati durante il periodo dell’Internamento.
In particolare nella seconda sessione sono interve-
nuti il Prof. Zani, ordinario di Storia contemporanea
e Storia sociale e culturale dell’Università Sapienza
di Roma, la scrivente Giulia Spagnoli, sociologa e
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Presidente dell’associazione “Giovani per cam-
biare”, ed altri ragazzi, componenti di quest’ultima,
tra cui l’antropologa Francesca Gentili e i sociologi
Davide La Spina e Jakub Pichalski. E il sindaco di
Frascati, Roberto Mastrosanti, che ha fortemente
sostenuto e apprezzato l'iniziativa.
La sessione è stata aperta dal Prof. Zani che ha par-
lato sia a nome di Sapienza che come vicepresi-
dente dell'ANRP, invitando tutti, a cominciare dalle
scuole, a visitare il Museo “Vite di IMI” a via Labi-
cana. Ha poi sottolineato l'importanza delle asso-
ciazioni locali, soprattutto di giovani, i veri
conservatori, sollecitatori e moltiplicatori della no-
stra memoria storica. Infine ha ripercorso le tappe
principali della storia dell'Internamento, dall'8 set-
tembre alla cattura, al viaggio verso il Reich, alla
mancanza di cibo, vestiario e medicine nei lager,
alla “civilizzazione”, al lavoro coatto, mettendo in
luce la complessità delle condizioni degli IMI, ma
anche la rilevanza storica dei NO - alla Wehrmacht,
alla RSI, alla civilizzazione, al lavoro - che li hanno
accomunati pur con motivazioni diverse.

Successivamente
ci si è dedicati al-
l’aspetto più so-
ciologico del
tema attraverso
un percorso che
va dalla costru-
zione dell’iden-
tità in contesti
totalizzanti ai
meccanismi di
salvaguardia del-
l’identità perso-
nale, fino ad
arrivare all’atti-
vazione di prati-
che culturali

come resistenza all’annullamento individuale.
Jakub Pichalski da una prospettiva psico-sociolo-
gica si è interessato appunto della questione del-
l’identità, considerando gli Oflag e gli Stalag esempi
di “istituzione totale”, caratterizzati da un regime
rigidamente regolato e chiuso verso l'esterno, de-
scrivendo inoltre le condizioni de-umanizzanti del
sistema dei lager.
Francesca Gentili si è occupata del valore dell’arte
e della cultura come autodifesa dalle condizioni di
avvilimento fisico e morale imposto dalle oppri-
menti condizioni del lager. Le attività culturali crea-
vano spazi-tempi di libertà e di espressione
individuale funzionali all’instaurarsi di forme di ag-

gregazione e di riconoscimento reciproco tra gli in-
ternati. Per molti di costoro esse rappresentarono
una palestra di democrazia, contribuendo a mutare
la ribellione sentimentale al fascismo in meditato
fatto politico e giudizio critico.
Davide La Spina si è occupato della dilagante disin-
formazione che colpì i militari, trovatisi prigionieri
non solo dei tedeschi, loro nuovi nemici, ma anche
di questa condizione di isolamento da tutto, a co-
minciare dalle proprie famiglie. Tale condizione

proseguì lungo tutto l’internamento, ma gli italiani
seppero “arrangiarsi meravigliosamente bene”,
escogitando adattamenti “secondari”, come radio
Caterina e giornali (come quello murale a Kustrin),
che permettessero di resistere ai propri vessatori.
Infine l’evento si è concluso con l'intervento della
scrivente, che ha cercato di costruire un ponte tra
le ricerche svolte e il vissuto degli internati attra-
verso anche la proiezione della video-intervista a
Livio Pedron, Internato Militare Italiano catturato
a Trento la notte tra l’8 e il 9 settembre 1943, effet-
tuata dagli studenti in occasione dei lavori svolti
nel corso di Storia sociale e culturale del Prof. Zani.
Ha poi ripercorso i momenti della cattura e dell'in-
ternamento di Ernesto Bonacini, anche lui IMI, cat-
turato in Grecia e portato a Zeithain, attraverso il
diario che ha lasciato come testimonianza.
Il convegno ha riscosso il successo che merita un
tema così importante per noi italiani e allo stesso
tempo così sconosciuto. Questi sono i momenti di
riunione che aiutano tutti noi, ormai così lontani
dagli eventi narrati, a non dimenticare. La memo-
ria ci permette di non lasciar sfumare il NO fer-
mamente sostenuto dai nostri militari tra il 1943
e il 1945.

Giulia Spagnoli
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Il 2 giugno scorso, in occasione della “Festa della
Repubblica”, l’Amministrazione Comunale di
Frattamaggiore (NA)  ha proceduto alla cerimo-

nia ufficiale di inaugurazione di una strada comu-
nale di recente costruzione, intitolata alla memoria
di Giovanni Pezzella, per onorare il suo sacrificio
di internato nei lager nazisti nel corso della Se-
conda guerra mondiale.
La manifestazione si è svolta alla presenza di Au-

torità politiche (Sindaco e Amministrazione Comu-
nale), civili (Associazioni cultuali e del volontariato
locali), militari (Arma dei Carabinieri e Guardia di
Finanza), religiose (Don Vittorio Egione, Parroco
Santa Maria del Carmine) e dell’orchestra musicale
di giovani studenti del locale Istituto “Capasso-Maz-
zini” che ha suonato l’inno d’Italia al termine del
“taglio ufficiale” e benedizione della strada a cura
del citato Parroco.

Successivamente è intervenuto il
Sindaco Marco Antonio Del Prete il
quale ha ripercorso le varie fasi
relative all’intitolazione della
strada, sottolineando che l’inizia-
tiva rappresenta un giusto rico-
noscimento ad un concittadino
che ha sofferto le terribili espe-
rienze dell’internamento nei
lager nazisti.

Al termine della stessa lo scri-
vente ha preso la parola per ringraziare i par-

tecipanti e dare lettura dell’allegato intervento che
si è concluso con la motivazione della Medaglia
d’Oro al Valor militare, concessa all’Internato Ignoto
il 19 novembre 1997.
La cerimonia ha fatto registrare la partecipazione
di centinaia di concittadini.

Intervento del figlio
Ringrazio il Sindaco, dr. Marco Antonio Del Prete, la
Giunta Municipale e l’intero Consiglio Comunale che
con questa cerimonia e con l’intitolazione a nome di
mio Padre di un tratto stradale cittadino hanno voluto
commemorare il sacrificio e le sofferenze da lui patite
durante l’internamento nei lager nazisti. Li ringrazio

Via Giovanni
Pezzella,
Medaglia
d’Onore
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in particolare perché questa manifestazione assume
maggiore lustro perché coincisa con il 73° anniversa-
rio di fondazione della Repubblica Italiana. Saluto i
parenti, le autorità civili e militari presenti, gli amici
e tutti quelli che hanno partecipato a questo evento. 
Volevo fare un breve cenno alla Medaglia d’Onore,
onorificenza che viene concessa dal Presidente della
Repubblica ai militari e civili italiani internati nei
lager nazisti.
Sappiate che all’indomani dell’8 settembre 1943 circa
800mila militari italiani dislocati su vari fronti bellici
furono fatti prigionieri dalle Forze Armate Tedesche ed
oltre 650mila furono deportati e internati nei campi
di concentramento ubicati in Polonia e Germania ai
quali fu tolto lo status di prigionieri di guerra ed av-
viati al lavoro coatto. Circa 50mila non fecero ritorno
in Patria perché morti per bombardamenti, fame,
stenti e sottoposti a interminabili maltrattamenti.
È doveroso inoltre ricordare gli altri cittadini frattesi
deportati e internati, anche loro insigniti della Me-
daglia d’Onore come mio Padre, riconoscimento che
indubbiamente ha dato lustro alla nostra cara città:
Frattamaggiore. In particolare Carlo Palladino, ap-
puntato della Guardia di Finanza, il giovane Dome-
nico Vitale, 17enne allievo della Scuola della Marina
a Pola nella ex Jugoslavia, Crescenzo Capasso,
Aviere, il Fante Antonio Bencivenga ed il Caporale di
Fanteria Raffaele Capasso.

Secondo me è necessario oggi recuperare la memo-
ria di tutti questi sacrifici per far risorgere il nostro
Paese. La memoria è essenziale perché se i fatti non
si conoscono è come se non fossero mai avvenuti e
quindi non possono produrre frutti.
Non voglio stare qui a raccontare  le terribili espe-

rienze di prigionia patite da mio Padre ma ricor-
dare che ogni suo racconto terminava sempre con
la stessa frase “MAI PIU’ GUERRE”.
Voglio invece concludere questo breve intervento
dando lettura della motivazione della Medaglia
d’Oro al Valor Militare concessa all’Internato Ignoto
il 19 novembre 1997:

“MILITARE FATTO PRIGIONIERO O CIVILE
PERSEGUITATO PER RAGIONI POLITICHE O
RAZZIALI, INTERNATO IN CAMPI DI CONCEN-
TRAMENTO IN CONDIZIONI DI VITA INU-
MANE, SOTTOPOSTO A TORTURE DI OGNI
SORTA, A LUSINGHE PER CONVINCERLO A
COLLABORARE CON IL NEMICO, NON CE-
DETTE MAI, NON EBBE INCERTEZZE, NON
SCESE A COMPROMESSO ALCUNO PER RIMA-
NERE FEDELE ALL’ONORE DI MILITARE E DI
UOMO, SCELSE EROICAMENTE LA TERRIBI-
LER LENTA AGONIA DI FAME, DI STENTI, DI
INENARRABILI  SOFFERENZE FISICHE E SO-
PRATTUTTO MORALI. MAI VINTO E SEMPRE
CORAGGIOSAMENTE DETERMINATO, NON
VENNE MENO AI SUOI DOVERI NELLA CON-
SAPEVOLEZZA CHE SOLO COSI’ LA SUA PA-
TRIA UN GIORNO AVREBBE RIACQUISTATO
LA PROPRIA DIGNITA’ DI NAZIONE LIBERA.
A MEMORIA DI TUTTI GLI INTERNATI IL CUI
NOME SI E’ DISSOLTO, MA IL CUI VALORE
ANCORA OGGI E’ ESEMPIO DI REDENZIONE
PER L’ITALIA”.

Un grazie a mio Padre e un  grazie di cuore  a voi
tutti. 

Gennaro Pezzella
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Medaglia d’Onore in
arrivo per Emo
Maria Bargellini, in-

ternato militare dal 1943 al
1945 nel campo di Ketschen-
dorf (Spree) a est di Berlino.
La consegna dell’onorificenza
prevista nei prossimi mesi
presso la Prefettura di Mi-
lano.
Nato il 29 Luglio 1922 a Roc-
cantica (RI), Bargellini risiede
attualmente a San Donato Mi-
lanese, ma ha trascorso circa
30 anni a Crema ove è dive-
nuto anche socio del gruppo
ANMI “Com.te Luigi Terni De
Gregory”. Decorato di Croce al
merito di Guerra, è sempre in
prima linea nelle manifesta-
zioni patriottiche, l’onorifi-
cenza sul petto a fianco delle
medaglie del padre combat-
tente nella Grande Guerra. Or-
goglioso di essere stato
nominato “lettore ufficiale”
del “Bollettino della Vittoria” e
della “preghiera del Marinaio” nelle celebrazioni del 4
novembre, Giornata dell'Unità Nazionale e delle Forze
Armate e di Santa Barbara, patrona dei marinai.
Da anni porta la sua testimonianza nelle scuole, af-
fascinando i ragazzi con il racconto della sua vita av-
venturosa di marinaio e di come riuscì a sfuggire alla
morte in diverse situazioni. A scuola arriva con le in-
segne militari, i ragazzi ascoltano con attenzione, gli
rivolgono infinite domande. La sua storia pare la sce-
neggiatura di un film che, passo dopo passo, Emo ha
scritto con coraggio e determinazione, supportato da
uno spirito indomito, ribelle alle convenzioni.
È solo un bambino quando rimane affascinato alla
lettura di “Gordon”, giornalino ispirato al fumetto di
fantascienza americano. Da allora inizia a sognare
una vita avventurosa, viaggi in terre lontane, donne
esotiche, il tutto a dar preoccupazione alla mamma

che in ogni modo cerca di fre-
nare le ambizioni spericolate
del figlio.
Emo è destinato per tradi-
zione famigliare alla vita sa-
cerdotale, ma proprio non ne
vuole sapere. Si ribella al vo-
lere genitoriale e rifiuta il se-
minario. Per compiacere il
padre frequenta un Istituto
Commerciale con scarso pro-
fitto. Si iscrive segretamente
a corsi serali di meccanica e
motori, la sua passione. Il più
grande desiderio è diventare
marinaio. A 18 anni comu-
nica la decisione di arruo-
larsi, la mamma in lacrime:
siamo nel 1940, l’Italia è già
in guerra.
Nella primavera del 1941 la
partenza per Venezia, un
corso per personale di mac-
china. Ad aprile Bargellini
può indossare finalmente la
divisa della Marina Militare.
Nonostante la naturale insof-

ferenza alle regole per cui subisce alcune punizioni
(tra cui la cella di rigore), è ottimo il suo piazzamento
a fine corso, tra i primi 10 allievi della Scuola. Ha per-
tanto diritto di scegliere l’imbarco. Rifiuta la proposta
suggerita amorevolmente dalla famiglia sulla moder-
nissima Corazzata “Roma” . “Per fortuna - spiega Emo
- perché il 9 settembre 1943 a causa di un bombar-
damento aereo tedesco la nave calò a picco con tre
quarti dell’equipaggio”.
Si imbarca invece sul cacciatorpediniere “Bombar-
diere” operante nel Mediterraneo, la squadriglia ad-
detta a scorta convogli, caccia sommergibili, posa
mine e altre funzioni. La vita a bordo si presenta ben
presto dura e piena di pericoli. Nell’estate 1942 la
nave subisce un bombardamento aereo degli Alleati:
Emo colto nel locale caldaie di poppa riesce tuttavia
a sopravvivere. Grazie al comportamento risoluto ed

Emo Bargellini:
spirito indomito e la Marina

nel cuore
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al coraggio, nel panico generale, salva la vita a 2 com-
pagni fuochisti.
E ancora rischia la vita il 17 Gennaio 1943. Il “Bom-
bardiere”, in missione di scorta a 50 miglia da Ma-
rettimo (isola delle Egadi), viene colpito da una
coppia di siluri lanciati dal sommergibile britannico
“United”. L’esplosione distrugge la plancia e fa scop-
piare le caldaie, tranciando in due la nave: il caccia-
torpediniere “cola a picco”. Il bilancio è drammatico:
su un equipaggio di 223 uomini superstiti solamente

3 ufficiali e 45 tra sottufficiali e marinai1. Il Coman-
dante Giuseppe Moschini si inabissa con la nave dopo
aver salvato la vita al timoniere rimasto imprigionato
nelle lamiere contorte della plancia divelta, motiva-
zione del conferimento della Medaglia d’Oro al Valor
Militare2. Anche in questa occasione Bargellini so-
pravvive, seppure con diverse ferite e ustioni. La
scena che racconta è terrificante: “Una coppia di si-
luri ci colpì nella parte centrale a poppa. Non sono in
grado di descrivere quello che è accaduto, in quel mo-
mento ero nel locale macchine, un’onda di calore mi
scaraventava verso l’alto. Quando ho ripreso cono-
scenza ero immerso in un mare di nafta con bruciori
in tutto il corpo, intorno rottami e corpi di marinai
morti che il salvagente teneva a galla”3. 
Dopo l’armistizio dell’8 settembre, imbarcato sul cac-
ciatorpediniere “Insidioso” viene catturato dai tede-
schi a Pola con tutti i componenti l’equipaggio. “Non
prima di aver reso la nave inutilizzabile ” precisa con
orgoglio Emo. Viene deportato in Germania, un viag-
gio di quattro giorni e quattro notti su treni adibiti
usualmente a trasporto merci, al buio e quasi total-
mente a digiuno.
L’arrivo prima presso lo Stalag III A per poi essere
condotto a Ketschendorf nelle cui fabbriche lavorerà
per la produzione di pneumatici e fili elettrici. Ma
Emo Bargellini è un ribelle, rifiuta di obbedire agli

ordini dei tedeschi, effettua ardite operazioni di sa-
botaggio a rischio della vita.
La fame è tanta: con i compagni debilitati dalle pri-
vazioni alimentari elabora un piano per riuscire ad
approvvigionarsi di un po’ di patate. I tedeschi sco-
prono il misfatto; Emo (soprannominato “Tito”) viene
trascinato dal Comandante del campo. Confessa il
furto con aria di sfida. L’ufficiale sobbalza, gli fa ri-
petere “Rubato patate” che non lascia il minimo dub-
bio. Condotto con i compagni al muro per

l’esecuzione, ma l’intento è solo quello di spaventare
i prigionieri: occorre manovalanza a costo 0 ed Emo
è un meccanico specializzato. 
La sua vita Emo Bargellini l’ha scritta qualche anno
fa in un libro, a futura memoria. Tra le pagine emerge
la dolcissima storia d’amore con la prigioniera po-
lacca Sofia, conosciuta negli ultimi mesi di guerra
proprio a Ketschendorf, ove anche la ragazza era
stata deportata per lavorare. I due innamorati si spo-
seranno nell’immediato dopoguerra a Varsavia,
prima del ritorno in Italia. Un “colpo di fulmine” di-
venuto amore per sempre, fino alla scomparsa di
Sofia nel 2000. 
Nell’intervista per “Liberi” mi spiega a riguardo:
“Quando vado nelle scuole racconto sempre del no-
stro primo bacio, lo faccio per ‘alleggerire’ i racconti
più crudi. Ai ragazzi piace molto questa parentesi
rosa”. Gli chiedo un messaggio. E penso tra me e me:
chissà se arriveremo alla sua età, chissà come lui, in-
tendo, che ancora guida l'automobile e pratica yoga
di secondo livello. La risposta è pronta, l'’intonazione
non è quella di un 97enne: “Il destino va combattuto.
Mai abbandonarsi a se stessi, seguire l’istinto senza
farsi condizionare dagli eventi esterni”.
Sì, questo forse è anche il segreto della felicità. 

Elisa Bonacini

NOTE
1 http://conlapelleappesaaunchiodo.blogspot.com/2015/01/bombardiere.html.
2 http://www.combattentiliberazione.it/movm-dal-1935-al-7-sett-1943/moschini-giuseppe.
3 pag24 “Storia di Emo Bargellini” di Emo Bargellini - 2017. foto Emo Bargellini di Giacomo Bianchessi A.N.M.I. Crema Gruppo “Com.te Luigi Terni de Gregorj”.
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Dopo la pausa estiva, hanno riaperto le porte
del Museo “Vite di IMI”di Via Labicana a
Roma. Con la sua ricca collezione di reperti,

oggetti e documenti originali, desta sempre grande
interesse presso il pubblico, che affluisce sempre
più numeroso. Grazie al riscontro positivo di chi lo
ha già visitato e ad un lavoro di ampia diffusione
attraverso il web e i media operato dall’ANRP,  sem-
pre più frequenti sono le visite di scolaresche con
i loro docenti, nonché di studiosi, interessati a que-
sta pagina di storia. 
Molti sono i familiari di ex IMI che, scoprendo l’esi-
stenza di questo luogo dove sono annoverati con
molta cura i ricordi della drammatica esperienza
vissuta dai loro cari, si accostano all’Associazione
con rispetto quasi filiale per depositare documenti

di vario genere da esporre
nel Museo: lettere,

passaporti,
tesserini di
l a v o r o ,
tutte testi-
monianze
che rac-
c o n t a n o
quei fram-

menti di vita a cui
il Museo è dedi-

cato.
Tra le ultime donazioni, abbiamo acquisito da
Magda Vigilante la documentazione del padre Gio-
vanni, che fu un IMI, relativa alla campagna di
Russia. Un’esperienza raccontata in 85 fotografie
da lui scattate in diverse tappe del percorso di an-
data, ma di cui manca il tragico rientro, laddove il
gelo inceppava gli ingranaggi della macchinetta fo-
tografica.
Con grande commozione i fratelli Massimo, Clau-
dio e Alessandro Simonini hanno voluto ricordare
la figura del padre Sauro, sottotenente catturato in
un rastrellamento a Gallicano nella Lucchesia nel
settembre 1943, lavoratore coatto presso l’indu-
stria della BMW. Hanno donato al Museo il passa-
porto e il tesserino di lavoro del padre,

accompagnandolo con un affettuoso pensiero
scritto.
Personalmente dal 95enne Maurizio Fumarola, ex
internato nello Stalag XVIII C, abbiamo ricevuto al-
cuni documenti e lettere postali dei lager. Nel vo-
lume “Quelli di Brioni…i figli degli anni terribili”,
già recen-
sito e anno-
verato nella
Biblioteca
dell’ANRP,
p o s s i a m o
leggere la
sua storia,
r i evo c a t a
insieme a
quella di
altri 753
giovani del
IX Corso
per ufficiali di complemento della Regia Accade-
mia Navale, trasferiti nel 1943 a Brioni (Pola) a se-
guito del bombardamento di Livorno, in gran parte
catturati dai tedeschi dopo l’8 settembre 1943.

Donazioni per il Museo
“Vite di IMI”
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a cura di Fabio Russo
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COSENZA • Festa della Repubblica con la consegna della Me-
daglia d'Onore da parte del  prefetto di Cosenza, Paola Galeone, a In-
nocenzo Mazziotti  (1921-2014), ex Imi di S. Demetrio Corone (CS). Il
riconoscimento è stato consegnato al figlio Adriano, curatore della pra-
tica per la concessione e nostro associato, nel corso di una significativa
cerimonia istituzionale in piazza Bilotti, presente anche il sindaco di
S. Demetrio Corone, Salvatore Lamirata. In armi in Grecia dal 1942 al
settembre 1943, dopo l'armistizio al giovane sottotenente Mazziotti
toccò la stessa sorte degli oltre 650 mila militari italiani abbandonati
a se stessi nei vari fronti: la detenzione nei campi di prigionia nazisti,
quale conseguenza del dignitoso e coraggioso rifiuto di combattere a
fianco dei tedeschi. Il carteggio di guerra di Innocenzo Mazziotti, lo

scorso gennaio, è diventato "Cronaca della mia vita in grigioverde", il libro pubblicato
dal figlio Adriano per tenere viva la memoria del padre e preservare il ricordo dei tanti
sacrifici affrontati dagli IMI nel Secondo conflitto mondiale. Lo scorso agosto, il Comune
di S. Demetrio Corone ha collocato una lapide commemorativa sulla facciata esterna
della casa natale dell'ex Imi.

MILANO • Dei diciannove riconoscimenti conse-
gnati dal Prefetto di Milano Renato Saccone, due me-
daglie sono state consegnate al Sig. Venuto De Servi
e al Sig. Giuseppe Regola, sopravvissuti e testimoni
dell’internamento e diciassette sono stati assegnati
alla memoria e sono stati ritirati dai familiari dei de-
ceduti.
La cerimonia si è tenuta giovedì 10 ottobre alle ore
10.00, presso l'Auditorium "Joseph e Jeanne Nissim"
del Memoriale della Shoah di Milano. All'incontro è
intervenuta la deportata a Auschwitz-Birkenau, Sen.
a vita Liliana Segre, moglie di un ex-IMI, oltre alle au-
torità cittadine e ai sindaci dei Comuni di residenza

degli insigniti o dei loro congiunti. 
Nel corso della mattinata studenti dell'Istituto Comprensivo Papa Giovanni Paolo II di
Magenta e del Liceo Scienze Umane Tenca di Milano hanno presentato i progetti realiz-
zati sul tema della memoria.

BERGAMO • Presso l’Aula Magna dell’Università di Bergamo, la
signora Vanda Gibellini ha ricevuto la medaglia d’Onore a ricordo del
papà Mauro. Il Caporal Maggiore si trovava a Cefalonia quanto venne
catturato il 23 settembre 1943 e fatto prigioniero dai tedeschi. Durante
la cerimonia sono state consegnate altre 269 medaglie a cittadini della
provincia di Bergamo internati nei lager nazisti tra il 1943 e il 1945.

MEDAGLIA D’ONORE
In tutta Italia le cerimonie per la consegna delle Medaglie d’Onore e
della Liberazione a quanti hanno contribuito ad una Italia libera e
democratica. Di seguito la cronaca di alcune manifestazioni che hanno
visto protagonisti i nostri associati.

a cura di Gisella Bonifazi
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ROMA • Piera Papi, unitamente ai figli Livio e Italo, mostra con
orgoglio e gratitudine la Medaglia d'Onore insignita alla Memoria del
marito, Col. Umberto Rossi, nato a La Spezia il 28 agosto 1905.
Umberto Rossi, allora Capitano del Comando R. G. di Finanza dell'Al-
bania, venne catturato a Tirana l'8.9.1943, per essere internato in
Germania - Polonia. Liberato il 16 aprile 1945, varca il confine del
Brennero e si presenta al Comando Generale il primo settembre 1945.
Già decorato con due Croci di Guerra, per Merito e Internamento e
dei distintivi bellici 1940-1943. 

RECENSIONI
a cura di Federica Scargiali

Il libro, curato da Marco De Nicolò ed Enzo
Fimiani, si interroga su una questione cru-
ciale per l’Italia contemporanea, ancora oggi
molto discussa, cioè quanti elementi di conti-
nuità della dittatura fascista e della sua ideo-
logia possiamo ritrovare nello Stato e nelle
Istituzioni moderne. Molti studiosi nel corso
degli anni si sono interrogati su questo mo-
mento di transizione, ripreso ora in questo vo-
lume ed arricchito di nuove teorie, nuove
indagini, con l’ausilio di alcuni apparati dello
Stato come Prefetture, Pubblica Sicurezza e Ma-
gistratura. La novità di questo testo è quella di
perlustrare alcuni ambienti tenuti in ombra, non
sondati nelle ricerche precedenti come archivi, giornali,
istituti bancari ed istituzioni sportive. L’obiettivo, piena-
mente centrato dagli autori, è quello di scavare a fondo

in questi documenti, come dimostra la detta-
gliata analisi dei due volumi del Repertorio del
personale degli Archivi di Stato. In essa ven-
gono messi a confronto i dipendenti dell’ammi-
nistrazione archivistica in servizio dall’Unità
d’Italia fino al 1918 e quelli assunti successi-
vamente tramite concorsi indetti dal regime
fascista, tra il 1919 e il 1945 e rimasti ancora
in servizio fino al 1986-1988, indicandone le
peculiarità e sottolineandone le differenze.
L’innovazione di questo libro è quella del
non fermarsi alle semplici domande, come

quanto del personale fascista fosse ancora pre-
sente in posizioni chiave nello Stato dopo il 1945, ma di
andare oltre e chiedersi quanto del Regime Fascista e
quanto del suo pensiero sia penetrato ed abbia plasmato
lo Stato repubblicano come lo conosciamo noi oggi.

«Ma che cosa speravano dunque tutti? Che il
giorno dopo la Liberazione le cose fossero già
sistemate a dovere e prendessero il loro corso
normale?» - partigiana Andreina Zaninetti - Li-
bano, 8 maggio 1945.
In questo libro gli autori, Avagliano e Pal-
mieri, ripercorrono il triennio che va dalla
fine del secondo conflitto Mondiale fino alla
nascita della Costituzione della Repubblica
Italiana (1945-1947) e lo fanno con l’ausilio
di testimonianze dell’epoca come: diari privati, lettere,
rapporti della polizia ma anche film e canzoni. Qui ve-
diamo raccontata l’altra faccia della medaglia, il dopo

conflitto, ciò che resta di un paese, di un po-
polo ormai scosso, ferito ma pronto a rial-

zarsi per ricominciare un nuovo capitolo della
sua storia, lontano dal fascismo e dalla guerra.

Sono i giorni dei grandi ritorni a casa dei depor-
tati, del ricongiungersi con le famiglie, del germo-

gliare della tanto agognata democrazia e
soprattutto del riscoprirsi un popolo, unito e libero.

Sono anche gli anni della gioia, dello svago, della
Vespa e della Ferrari, della voglia di ballare, ma so-

prattutto della necessità di evadere da quel passato,
ancora troppo vicino ed ingombrante che ci ha trasfor-

mati e fortificati, quel passato che ci ha fatto Italiani.

Mario Avagliano · Marco Palmieri

DOPOGUERRA - Gli italiani fra speranza e disillusioni (1945-1947)

Marco De Nicolò · Enzo Fimiani

DAL FASCISMO ALLA REPUBBLICA: QUANTA CONTINUITÀ? 
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CONFEDERAZIONE ITALIANA 
FRA LE ASSOCIAZIONI COMBATTENTISTICHE E PARTIGIANE

IV NOVEMBRE 
GIORNATA DELLE FORZE ARMATE 

I Combattenti, i Decorati al Valor Militare, i Familiari dei Caduti e Dispersi in Guerra, i Mutilati ed Invalidi e le Vittime
Civili di Guerra, i Protagonisti della Guerra di Liberazione e della Resistenza, i Reduci dalla Deportazione

dall’Internamento e dalla Prigionia;

La Confederazione Italiana fra le Associazioni Combattentistiche e Partigiane 

Roma, 4 novembre 2019

RICORDANO

l’eroismo dei nostri sol-
dati, per tanta parte operai
e contadini, che combatte-
rono e caddero fino al rag-
giungimento della Vittoria;

RIVIVONO

nel 71° anniversario della
Carta Costituzionale l’or-

goglio del popolo italiano e
dei militari italiani che, con

la lotta al nazifascismo,
hanno restituito libertà e

dignità al Paese;

RIBADISCONO

l’importanza di trasmet-
tere alle giovani genera-
zioni la Memoria storica
quale monito e testimo-

nianza perché non si ripe-
tano più gli orrori del

passato;

MANIFESTANO

riconoscenza alle Forze
Armate, presidio delle Isti-
tuzioni repubblicane e a

tutti i nostri militari impe-
gnati nell’adempimento

del proprio dovere in  Italia
e all’estero. 
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