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EDITORIALEdi Enzo Orlanducci

Il 20 aprile 2020 si sarebbe dovuto tenere il 29° Congresso Nazionale della nostra Associazione per affrontare
da vari punti di vista il tema generale “Da Custodi delle Memorie a Costruttori di Storia”. Dicevo nella con-
vocazione (l’editoriale di gennaio-febbraio di Liberi) che il Congresso era “un momento sempre atteso dal-
l’intera compagine associativa che, a oltre settantatré anni della sua prima costituzione a livello nazionale,
ha da porsi e affrontare sempre nuove mete”. Proseguivo inoltre con il dire che “l’Associazione, oggi, si trova
di fronte al progressivo e inevitabile esaurimento della categoria dei reduci dai tragici conflitti del Novecento
e sorge spontanea la domanda se sia ancora significativa ed attuale nel XXI secolo l’esistenza di Associazioni
come l’ANRP o se siano da considerare ormai anacronistiche”. Oggi, con l’insorgere della pandemia, direi
con un certo dispiacere “forse concluse”.
Il Covid-19, arrivato come è stato detto da più parti “senza avviso, preamboli né spiegazioni, narrazione pa-
rallela alla vita reale”, ha colpito con  violenza inaudita anche la nostra compagine associativa. 
In un articolo dal titolo “Svaligiare il Futuro”, pubblicato nel supplemento al n. 1-2020 di CIVICA, ho cercato
di trovare le parole più adatte per dire quel qualcosa di inesprimibile che ha colpito ciascuno di noi. Di
seguito si riporta il testo integrale:
“Molti dei nostri veterani a causa del COVID-19 hanno chiuso gli occhi. Una perdita dal valore incommensu-
rabile, sia sul piano affettivo ed emozionale, che su quello socio-culturale.
Al di là del dolore umano, non ci deve sfuggire il vuoto cosmico che la generazione degli over 90 lascerà
nella nostra società. Un vuoto che investe le dimensioni, diverse ma correlate, della memoria e della storia.
Con il decesso dei veterani non muore solo una generazione, ma con essa perdiamo i testimoni della nostra
memoria storica, quelli che, per chi non sapeva o non voleva sapere, erano un fastidioso ingombro, ma che
per noi erano e sono le pietre del passato che descrivono il futuro.
Ricordare per molti è verbo da espungere dal vocabolario di quella modernità che sottrae qualsiasi cosa non
abbia a durare lo spazio di un banale utilizzo. Non vorremmo che ancora una volta l’oblio vincesse la sua
partita sulla memoria.
Uccidere la memoria equivale a rapinare il futuro. Henri-Louis Bergson osservava che la memoria non consiste
nella regressione dal presente al passato, ma al contrario nel progresso dal passato al presente. È nel passato
che noi ci situiamo di colpo.
I veterani, i narratori, se ne sono andati ed il nostro è ancor più il tempo dell’oblio. L’oblio totale, assoluto, inap-
pellabile. La condanna della memoria, sopraffatta dalla dimenticanza, lascia sul campo macerie di ogni tipo.
Essi erano il sale del nostro Paese e la loro presenza era la nostra ricchezza. Il Covid-19 se li sta portando
via, soli e in silenzio, privi del conforto dei loro cari e di un addio religioso. Se ne stanno andando senza
nome, diventati numeri da elaborare e confrontare nelle sofisticate statistiche. È l’effetto più crudele di questa
mostruosa pandemia. Noi non li abbiamo visti, naturalmente. Soltanto le loro bare ci sono state mostrate sui
camion militari.
Con la loro scomparsa siamo diventati certamente tutti più poveri di memoria e non vorremmo, però, essere
anche testimoni indifferenti di una scomoda tragedia moderna che molti non avranno voglia di ricordare”.
Questa immane tragedia che ha colpito anche noi, ci deve spingere, più che mai,  del  “ruolo” che spetta al-
l’Associazione, per non disperdere il patrimonio morale, storico e pedagogico dei veterani. Alla “nostra” As-
sociazione che ha oltrepassato i settant’anni di attività, si prospettano pertanto per i prossimi anni – anzi
decenni, ne siamo certi! –, nuovi impegni su vari fronti, ma sempre arricchenti e all’insegna, per noi tutti,
della condivisione degli stessi “obiettivi” e “valori”.
Quindi, appuntamento a Roma, quando sarà possibile in assoluta sicurezza, per il 29° Congresso dell’ANRP.
A tutti ricordo che, dopo 15 anni da Segretario Generale  e due mandati da Presidente, non presenterò più
la mia candidatura in quanto sono assolutamente convinto che bisogna prendere coscienza, rinnovarsi e
quindi anche periodicamente cambiare, pur sempre nella tradizione. 
Lascio, convinto che continueremo a lavorare tutti insieme per una rinnovata e grande organizzazione al-
l’altezza delle sfide che si hanno di fronte; lo faremo certamente unitariamente, perché è nel DNA dell’ANRP
e lo chiede la memoria dei tanti e tanti veterani. 

3·LIBERI
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4·LIBERI

“Settantaquattro anni or sono il popolo italiano scelse la Repubblica. Non tutti i cittadini poterono par-
tecipare al referendum: dai militari ancora in attesa di essere rimpatriati dai campi di prigionia, agli
abitanti di province non ancora restituite alla sovranità italiana, il nostro Paese pagò anche in questo

il prezzo di una guerra divenuta sempre più aspra e che contò un numero mai registrato prima di vittime civili.
La ricorrenza di quest’anno vede l’Italia, insieme alla Comunità Internazionale, impegnata a contrastare una
crisi sanitaria, sociale ed economica senza precedenti.

Le Forze Armate, con il loro contributo, si sono dimostrate ancora una volta una risorsa di alta professionalità,
dotata di spirito di sacrificio ed efficienza su cui la Repubblica sa di poter contare. I militari offrono quoti-
dianamente testimonianza di generosità e abnegazione attraverso uno sforzo encomiabile nelle corsie degli
ospedali, sulle strade e nel territorio per la sicurezza, in cielo e in mare per il trasporto logistico - sanitario.
Le precauzioni e le restrizioni, necessarie per fronteggiare la difficile congiuntura sanitaria, non consentono di svolgere
né la tradizionale sfilata a Roma né le manifestazioni locali, nelle quali è essenziale il contributo delle Forze Armate.
I valori di rispetto dei diritti, solidarietà, umanità, che animano costantemente il vostro operato, in Italia e nei
teatri di crisi, al servizio della pace, della democrazia e della sicurezza, trovano fondamento nella Costituzione
e incontrano la riconoscenza dei nostri concittadini.
Nel celebrare l’anniversario di fondazione della Repubblica rivolgo un deferente pensiero a quanti hanno
sacrificato la propria vita in Italia e all’estero, in pace e in guerra.
I Labari decorati e i Medaglieri sono un patrimonio morale che vi contraddistingue e che la Repubblica onora.
Ai militari di ogni ordine e grado giungano, nel giorno della Festa di tutti gli Italiani, i più fervidi auguri e
sentimenti di gratitudine e l’apprezzamento per l’insostituibile apporto offerto al bene comune nostro e della
intera Comunità Internazionale.
Viva le Forze Armate, viva l’Italia”.

Roma, 02/06/2020 

Messaggio del Presidente
Mattarella alle Forze Armate

in occasione della Festa
Nazionale della Repubblica
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Èstato doloroso e triste dover rinunciare ad un
evento che ci ha coinvolti e galvanizzati per
tanti anni. Hanno dovuto fare a meno della sfi-

lata i Veterani che, da mesi, si stavano preparando
per marciare come giovincelli tra le due imponenti
ali della folla plaudente, assiepata lungo il percorso
che dal Colosseo conduce all’Altare della Patria. Una
delusione anche per i fortunati che attendevano
questo momento per salire e sfilare a bordo delle
Campagnole militari pavesate dai Medaglieri
e dai Labari della nostre Associazioni
Combattentistiche e d’Arma e di
Specialità. Ebbene sì,
quella celebrata
quest’anno è stata
pur sempre la Festa
della Repubblica; ma è
mancata la possibilità di
partecipare a  quella manife-
stazione capace di suscitare
la botta di orgoglio nei Vete-
rani che di anno in anno at-
tendono il topico evento.
Costretti, stavolta obtorto collo,
a riporre nella vetrinetta dei ri-
cordi di gioventù l’uniforme so-
ciale, la mitica bustina o il
baschetto o il Cappello piumato, già
pronti per l’uscita. Che delusione.
Ci rifaremo l’anno prossimo? Noi
speriamo di sì, anzi ne siamo certi.
Quest’anno la nostra emozione è stata legata ancora
una volta al Tricolore, simbolo che idealmente ab-
braccia tutti noi italiani e, senz’altro, alla Pattuglia
Acrobatica Nazionale (PAN) che nei giorni prece-
denti alla Festa della Repubblica ha screziato di
“Verde-Bianco e Rosso” i nostri cieli, sfrecciando in
perfetto sincronismo, sopra tantissime Città. Un mi-
racolo che si è ripetuto il 2 giugno, come tradizion
vuole, sorvolando su Roma e sull’Altare della Patria
ad onore e per la gloria eterna del Milite Ignoto.

Un disatteso
2 giugno per i
nostri Veterani

PAN – LE FRECCE TRICOLORI 

Sfuggenti a vista d’occhio quanto il loro repentino
rientro nell’arco profondo dei cieli cittadini, quasi
sospese nell’allegro fruscio del loro sciame Trico-
lore, rientrano a pieno titolo nel novero del mira-
colo italiano. Come fatta di luci e colore è la loro
scia Tricolore che, al passaggio, pian piano si di-
pana in alto per poi trasformarsi in vapore che di-
scende e va a posarsi come pulviscolo di stelle
caduto da cielo in terra, sull’uomo, la donna ed il
fanciullo che guarda col … naso (e la mascherina!)
all’insù. Un monito, un invito a ricordare che la sal-
vezza discende anch’essa dal cielo. Un rondò con-
clamato e felice che da diversi giorni porta sollievo
e lenisce la delusione che ha intristito la nostra na-
zione per oltre 90 giorni. Troppi! Un passaggio …

calmo e placido che riporta
al Piave e che è tor-

nato sulla Ca-
p i t a l e

martedì 2 giu-
gno, contestualizzando il 74° anniversario della
“Festa della Repubblica”. Un anniversario incon-
sueto, caratterizzato dal silenzio dei Fori Imperiali,
orfani della tradizionale parata, come inconsueta è
stata la solitudine che ha accompagnato il Presi-
dente Mattarella mentre il 25 aprile saliva all’Altare
della Patria, come il  “silenzio” di Papa Francesco
assorto in preghiera in una Piazza San Pietro inso-
litamente deserta. 

di Giancarlo Giulio Martini

5·LIBERI
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Il compito di vivacizzare con un tocco di emozione
la ricorrenza è toccato ancora una volta alle Frecce
che hanno tinto di tricolore il cielo della Capitale,
effettuando alcuni passaggi sulla città durante la
cerimonia di deposizione della Corona di alloro, da
parte del Presidente della Repubblica Sergio Mat-
tarella, al cospetto del Sacro Sacello del Milite
Ignoto che, dall’alto dell’austero Vittoriano, vigila e
costantemente protegge la nostra Nazione.

LA STORIA DEL 2 GIUGNO 1946 E DELLA
COSTITUZIONE ITALIANA 

In quel 2 giugno 1946, è stata scritta la pagina che
ha impresso la svolta essenziale alla storia dell’intera
Nazione. 74 anni or sono, infatti, ben 28 milioni di
italiani furono chiamati alle urne, per esprimere il
loro voto “democratico” e “universale”. E votando tra
Repubblica e Monarchia, hanno eletto 556 deputati
dell'Assemblea Costituente, alla quale fu affidato
l’alto incarico e l’alto onore di redigere la nuova Co-

stituzione. Gli italiani che con il voto preferirono la
Repubblica sono stati circa 13.000.000, pari al
(54,3%); mentre furono 10.769.284 coloro che
espresso la preferenza per la Monarchia. Enorme il
computo dei Voti nulli, che ammontarono a
1.498.138. In quella circostanza, per la prima volta
nella storia ed in virtù del Decreto del 10 marzo
1946, sono state ammesse al voto le donne, 21 delle
quali furono elette. Presidente dell'Assemblea fu
eletto Giuseppe Saragat mentre alla Costi-
tuente è salito

Enrico De Nicola che, con 396 voti, ha assunto la ca-
rica di Capo provvisorio dello Stato. Nel successivo
12 luglio fu costituito un nuovo Governo, con a capo
Alcide De Gasperi e fu dato avvio allo studio ed alla
elaborazione del testo della Costituzione. La quale,
approvata il 22 dicembre 1947, con 453 voti a favore
e 62 contrari, venne promulgata il 27 dicembre per
poi entrare in vigore il 1° gennaio 1948.
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7·LIBERI

Il Tricolore. Forse mai, come in questi tre lunghi
mesi di isolamento dovuto al Covid-19, il nostro
Simbolo nazionale ha unito gli italiani. Un Sim-

bolo inconfutabile di coesione, di appartenenza e
un’unica certezza, quella di essere tutti protagoni-
sti di un momento significativo della nostra na-

zione. “Tutti nella stessa barca”, come ha detto
papa Francesco commentando un noto brano del
Vangelo. 
Il Tricolore ha sventolato dai balconi di tutta Italia
nei flash-mob iniziali del lockdown, mentre l’Inno
nazionale e altri cori patriottici risuonavano all’uni-

2 giugno 2020:
un video di

emozioni con
il Tricolore

dei Guinness 

sono tra case, strade vuote, palazzi e cortili. 
Il Tricolore ha avuto la sua apoteosi questo 2 giu-
gno, Festa della Repubblica, dispiegato come una
grande quinta verticale per circoscrivere una inu-
suale Piazza Venezia e racchiudere in una sorta di
abbraccio l’Altare della Patria, dove si è svolta con
grande sobrietà la consueta cerimonia degli Onori
al Milite Ignoto. Mentre il Presidente Mattarella, ac-
compagnato dalle principali autorità politiche e mi-
litari, si tratteneva in raccoglimento di fronte al
sacello, ecco la pattuglia acrobatica delle Frecce Tri-
colori  sfrecciare sopra i Fori Imperiali e proseguire
nel cielo di Roma. “Eccole, eccole!!!”esclamavano
grandi e piccini con il naso all’insù, esternando la
forte emozione di fronte allo spettacolo sempre stra-
biliante.
Tricolore che purtroppo viene spesso strumentaliz-
zato a fini “partitici”, come quello di 500 metri sfi-
lato in via del Corso a Roma, proprio in
concomitanza di quel 2 giugno, che avrebbe dovuto
essere un momento di coesione nazionale. Disap-
punto da parte nostra, acutizzato dal vedere in certi
momenti quella grande striscia di stoffa finita a
terra, calpestata (speriamo inavvertitamente!) dalla

calca dei partecipanti al corteo. Calca inopportuna,
visto il raccomandato “distanziamento sociale”!
Osservando le poco edificanti immagini trasmesse
in TV, ci ha rincuorato il ricordo del “nostro” Trico-
lore, il Tricolore dei Guinness, ideato nel 1999
dall’Associazione, al quale in occasione della Festa

di Rosina Zucco
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8·LIBERI

della Repubblica del 2020 l’ANRP ha voluto dedi-
care un video che sintetizza le sequenze di tante
bellissime e riuscitissime manifestazioni organiz-
zate per il suo defilamento in Italia e all’estero. Il
grande Drappo, con i suoi 1797 metri, evocativi di
quell’anno 1797 in cui fu assunto per la prima volta
a Reggio Emilia, è stato sempre accompagnato da
ali di pubblico festante, da migliaia di cittadini e da
volontari che facevano a gara per sostenerne un
lembo nel lunghissimo snodarsi tra le vie cittadine
o in luoghi legati alla memoria storica del nostro
Paese. Dopo la prima sfilata a Roma nel 1999 in via
dei Fori Imperiali, eccolo sfilare a New York, nella
5ᵃ Strada, e poi nel 2000 a Buenos Aires, accompa-
gnato da decine di migliaia di nostri connazionali
residenti nel Nuovo Continente. Tra le numerose
manifestazioni svoltesi, ricordiamo in particolare
quella a Modena, dove entrò e uscì dalle porte del-
l’Accademia militare, attraversandone lo storico
cortile; poi Bassano del Grappa, dove sfilò attra-

verso lo storico ponte; quella del 7 gennaio 2017 a
Reggio Emilia, dove lo stesso Presidente della Re-
pubblica, Sergio Mattarella, accompagnò il defila-
mento, sostenendo un lembo del Tricolore in un
tratto del percorso. L’ultima manifestazione è stata
nel 2019, sempre il 2 giugno, ad Asiago,  dove si è
snodato intorno al Sacrario dei Caduti della Prima
guerra mondiale. Quanti ricordi! Emozioni indi-
menticabili per chi quelle manifestazioni le ha vis-
sute in prima persona. Vedere l’entusiasmo della
popolazione, unita intorno al grande Tricolore, è
stato sempre per la nostra Associazione un grande
stimolo a proseguire nella sua azione divulgatrice
dei valori fondanti della nostra Storia. 

In occasione di questo 2 giugno 2020, così partico-
lare nella sua contenuta sobrietà, senza parata e
senza cerimonie pubbliche e festeggiamenti, ab-
biamo voluto ricordare quei momenti indimentica-
bili e farne partecipe un più vasto pubblico. L’ANRP
è sempre attenta a utilizzare gli strumenti della co-
municazione, adeguandosi al diversificato target di
riferimento che è costituito per lo più da anziani,  ma
anche da tanti giovani per i quali le notizie sul web
e gli scambi sui social sono pane quotidiano. La no-
stra Associazione, pur continuando a mantenere gli
strumenti tradizionali, come per esempio la pubbli-
cazione della presente rivista Liberi in formato car-
taceo da inviare ai propri soci e lettori, è attenta
anche a tenersi al passo con i tempi, per cui, ad
esempio, Liberi è consultabile anche on line. In que-
sti ultimi mesi il web si è rivelato utilissimo per far
conoscere l’attività associativa, nonostante la forzata
chiusura. I giovani collaboratori dell’ANRP, mettendo
a disposizione le proprie competenze tecnologiche,

si sono più volte cimentati, anche lavorando da casa
e senza troppe risorse, nella realizzazione di prodotti
di ampia diffusione, ben confezionati e creativi: clip
video per ogni occasione, come è stato per il #Dan-
tedì o per il #iorestolibero del 25 aprile. 
Il video sul Tricolore dei Guinness è stato pubbli-
cato il 2 giugno sul sito dell’ANRP, su facebook e
su Instagram. Le immagini della più che venten-
nale storia di defilamento della Bandiera più lunga
e marciante del mondo testimoniano l’indiscuti-
bile attualità della sua efficacia come simbolo ag-
gregante di unità nazionale. Ci auguriamo di
vederla presto tornare a dispiegarsi nella sua emo-
zionante maestosità!
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Se ne vanno

Se ne vanno. Mesti, silenziosi, come magari è stata umile e silenziosa la
loro vita, fatta di lavoro, di sacrifici. 

Se ne va una generazione, quella che ha visto la guerra, ne ha sentito l’odore e
le privazioni, tra la fuga in un rifugio antiaereo e la bramosa ricerca di qualcosa
per sfamarsi. 

Se ne vanno mani indurite dai calli, visi segnati da rughe profonde, memorie
di giornate passate sotto il sole cocente o il freddo pungente. Mani che hanno
spostato macerie, impastato cemento, piegato ferro, in canottiera e cappello di
carta di giornale. 

Se ne vanno quelli della Lambretta, della Fiat 500 o 600, dei primi frigoriferi,
della televisione in bianco e nero. Ci lasciano, avvolti in un lenzuolo, come Cri-
sto nel sudario, quelli del boom economico che con il sudore hanno ricostruito
questa nostra nazione, regalandoci quel benessere di cui abbiamo impune-
mente approfittato. 

Se ne va l’esperienza, la comprensione, la pazienza, la resilienza, il rispetto,
pregi oramai dimenticati.

Se ne vanno senza una carezza, senza che nessuno gli stringesse la mano,
senza neanche un ultimo bacio. 

Se ne vanno i nonni, memoria storica del nostro Paese, vero patrimonio di tutta
l’umanità. 

L’Italia intera deve dirvi GRAZIE e accompagnarvi in quest’ultimo viaggio con
60 milioni di carezze.

“

”

9·LIBERI

Tra i pensieri, i filmati, le poesie circolate sul web abbiamo scelto questa bellissima e commovente dedica
agli anziani, scritta da Fulvio Marcellitti*, che ci sembra sintetizzare al meglio il pensiero dell’Associazione.

*Ispettore della Polizia di Stato
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Con la Memoria si costruisce il futuro. Se-
guirla attraverso un processo di continua ri-
cerca diventa un insegnamento per tutti noi

e le nuove generazioni; è un patrimonio lasciatoci
dai nostri Padri da non disperdere, da non avvilire
relegandola alle sole ricorrenze periodiche in pom-
pose e ripetitive cerimonie. 
È un valore che non deve essere strumentalizzato,
non deve essere “usato” dai politici per affabulare

la gente distratta in relazione ai loro interessi o,
quel che è peggio, per evidenziare aspetti ideologici
di parte che negano la memoria stessa.  Spesso pur-
troppo anche i cosiddetti giornalisti d’assalto rinun-
ciano al principio dell’autorevolezza della loro
autonomia per un’informazione immediata che pre-

mia solo l’effetto clamoroso della notizia e non il
contenuto.
Si è troppo influenzati, anche involontariamente,
dal dibattito politico e dalle schermaglie giornali-
stiche che riportano opinioni e informazioni con-
fuse e approssimative al solo scopo di privilegiare
le loro tesi.
Anche le ricorrenze riguardanti eventi fondatori
della nostra Nazione e portatrici dei valori nazio-
nali sono riportate secondo una gerarchia ideolo-
gica che falsifica i valori stessi. Basti pensare al 25
aprile, alla festa della Liberazione dal governo fa-
scista e dall'occupazione nazista dell’Italia, che tra
miti e strumentalizzazioni ci impediscono di com-
prendere cosa realmente sia stata la Resistenza. 
In questo periodo di isolamento imposto per ragioni
sanitarie è apparso ancora più evidente questo ap-
proccio manipolatore; venuti a mancare le manife-
stazioni di piazza, le conferenze e gli incontri
culturali, i mezzi di comunicazione  nelle loro vesti
più popolari quali la televisione e gli innumerevoli
social hanno presentato tali ricorrenze spoglian-
dole di oggettività e di un valore comune in nome
della loro ideologia o di una maggiore “audience”;
o quello che è peggio non le hanno affatto ricordate.
La Memoria è stata ridotta ad un mero ricordo, da
rispolverare la prossima occasione.
Invece questa eredità è di tutti ed è necessario ma-
turare questa consapevolezza; deve essere una
guida, un insegnamento costante per la nostra vita
quotidiana.
La capacità e la volontà di interiorizzare i ricordi
per trasformarli in memoria non deve essere solo
un processo per intellettuali o esperti in materia,
ma un desiderio di tutti per ritrovare la propria sto-
ria e i propri valori.
Non è poi così difficile, importante è capire la forza
della Memoria quale continuo arricchimento socio-
culturale, stimolato dal bisogno di ricordare. 
Un ricordo tira l’altro, spinge alla lettura, a parte-
cipare ad attività culturali, cerimonie, riunioni, in-
contri istituzionali, a scoprire archivi storici e tutto
ciò conduce verso una comune memoria. Stimola
la ricostruzione dell’evento e induce, come nel caso
dei prigionieri di guerra (POW) o degli internati mi-
litari italiani (IMI), ad una continua ricerca di me-
moriali, lettere, diari e altri documenti riguardanti
storie dimenticate.
Costruire cioè da frammenti di memorie individuali
quella collettiva per inserire finalmente nella Storia
la tragica esperienza dei nostri soldati prigionieri
di mezzo mondo o deportati nei lager nazisti. Un
apprendimento spontaneo, acquisito anche solo

di Potito Genova

La ricerca
della memoria
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partecipando ad una cerimonia come per esempio
quella per il conferimento delle medaglie d’onore
agli IMI o ai loro familiari.
Spesso sono cerimonie modeste nella forma, ma
molto sentite dai partecipanti che le vivono con
estremo entusiasmo e affetto, nel ricordo dei loro
cari, riscoprendoli coraggiosi e impavidi nella loro
scelta di aver detto di “No!” al nazifascismo nel lon-
tano settembre del 1943. Qualche volta ritirano la
Medaglia direttamente i protagonisti, increduli
della riconoscenza, considerato che al ritorno dal
lager, affamati, scarni e maltrattati, erano stati
ignorati da una società che voleva solo dimenticare
gli orrori della guerra. 
Sono molto attenti ai brevi racconti dei familiari sul
proprio parente prigioniero internato, annuiscono,
concordano e integrano la narrazione con partico-
lari della loro analoga sventura. Sembra quasi che
si riuniscano idealmente ai propri coetanei, vecchi
commilitoni, rivivendo i disagi, gli stenti, la paura
in attesa della libertà e una nuova speranza di vita.
Cercano tra le parole e l’affetto dei figli e dei nipoti
le proprie emozioni di una età giovane donata al do-
vere e alla Patria.
Si commuovono e commuovono, creano un senti-
mento di orgoglio tra i partecipanti nel ricordo del
proprio parente.
I loro racconti di prigionieri deportati hanno in co-
mune molte parole, come la fame e la violenza e

conservano la stessa ritrosia nell’esporre, un rifiuto
di parlare, di esternare la loro esperienza, di pro-
vare ancora un senso di vergogna per essere stati
catturati e a volte considerati dei “traditori”, un pro-
blema per la società.
Però le loro storie di duro lavoro, di violenza psicofi-
sica e di umiliazioni e morte lanciano un messaggio
di speranza, pace e giustizia, che i partecipanti rac-
colgono con entusiasmo e grati del loro insegnamento.
La loro coerenza, il loro senso del dovere rinnovano
la certezza che la pace è la strada giusta da percor-
rere, fa emergere spontaneamente una esigenza,
un impellente bisogno di ricordare. 
Non un ricordo di se stessi, bensì un ricordo di chi
ci ha lasciato una eredità preziosa, ignorata per
troppo tempo, ritenuta inutile o addirittura dannosa
che invece il tempo ci riporta inesorabilmente per
darne conto e confrontarci con le paure di oggi e
imparare ad affrontarle come i nostri militari
hanno fatto con coraggio e determinazione.
È un dovere morale, un completamento della Storia,
una lezione che dobbiamo ascoltare e dalla quale
imparare.
Il percorso è quello giusto e dobbiamo impegnarci
affinché soprattutto i giovani lo percorrano con
sempre più curiosità, voglia di capire e di appren-
dere.
E la strada della Memoria per costruire un futuro
migliore.
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Orador:
viaggio di sola andata

di Annamaria Calore

“Macaronis” e “Ritals” erano due termini
dispregiativi plurali con i quali, per
lungo tempo in Francia, venivano de-

finiti, sin dall‘inizio del ventesimo secolo, gli immi-
grati che provenivano dall’Italia. Mentre per
“macaronis” il significato è piuttosto chiaro (man-
giatori di maccheroni) per il termine Rital le inter-
pretazioni sono diversificate. Una prima
interpretazione farebbe risalire il termine Ritals
alla dicitura Residente/Rifugiato Italiano, scritto R-
Ital sul documento personale degli emigrati italiani
in Francia (anche nelle scuole francesi veniva an-
notata la provenienza italiana degli alunni), mentre
una seconda interpretazione si riferirebbe all’iscri-
zione sui vagoni dei treni in cui viaggiavano gli ita-
liani che venivano rimpatriati a partire dal 1920
(Rimpatriati Italiani).

Non potremo mai sapere se anche Giuseppe Anto-
nio Miozzo e sua moglie Lucia, immigrati in Fran-
cia nel 1927 con i loro primi tre bambini ai quali
se ne sarebbero aggiunti altri sei nati in terra fran-
cese, si saranno sentiti chiamare con questi appel-

lativi. Possiamo solo immaginare i loro desideri e
le loro aspettative legate al sogno di poter trovare
un buon lavoro convenientemente pagato ed un
tetto sotto il quale poter vivere. Giuseppe era nato
l’8 settembre del 1903 ad Arsego - San Giorgio delle
Pertiche, nella Provincia di Padova, aveva prestato
servizio militare come carabiniere, giurando fe-
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deltà al re, ed aveva poi sposato, il 13 novembre
1924 nella Chiesa di San Giorgio delle Pertiche,
Lucia Zoccarato, di un anno più giovane, nata a
Campodarsego sempre in provincia di Padova. Sap-
piamo, da una testimonianza postata sul sito locale
veneto di San Giorgio a le Pertiche, che come prima
idea di espatrio, la famiglia Miozzo aveva pensato
agli Stati Uniti. A dissuaderli da questa scelta fu
l’aumento di politiche migratorie transoceaniche
restrittive, volte a dissuadere, se non a impedire,
troppi arrivi di immigrati negli States. Primo fra
tutti l’«immigration act» statunitense del 1917 che,
imponendo un «literacy requirement», si era tra-
sformato in deterrente principalmente per i mi-
granti italiani, all’epoca in maggioranza analfabeti.

In questo contesto, gli accordi bilaterali tra Italia e
Francia, sanciti dal trattato del 30 settembre 1919,
erano diventati una valida alternativa, peraltro con
lo spostamento in un Paese non troppo lontano dal-
l'Italia e senza la necessità di una lunga traversata
transoceanica. Nel frattempo l’interesse verso la
questione migratoria aveva iniziato a farsi sentire
anche da parte italiana. L’Italia considerava
sempre più la scelta dell’emigrazione dei
propri cittadini come un valido rimedio alla
situazione demografica interna. Infatti, nel-
l’arco dei sei anni compresi tra l’inizio del
1920 e la fine del 1925, il numero delle nascite
rispetto ai decessi era nettamente positivo a fa-
vore del numero delle prime che ammontavano
a più 2.800.034, laddove in Francia lo stesso dato
“nascite” era positivo soltanto per un numero di
575.000 nuovi nati. Si stima che nello stesso arco
temporale siano arrivati in Francia 760.000 italiani,
i quali vennero utilizzati principalmente nell’edili-
zia, nell’agricoltura e nell’industria. 
L’emigrazione dall’Italia e l’immigrazione in Fran-
cia erano dunque la soluzione a due problematiche
opposte: da una parte sollevavano la Francia dallo
spopolamento e dalla carenza di manodopera; dal-

l’altro offrivano opportunità di lavoro a quell’Italia
con un forte aumento demografico e con la carenza
di lavoro per tutti. Il “Trattato Franco-Italiano del
1919” prevedeva una serie di condizioni essenziali,
tra le quali il possesso da parte dell’emigrante di
un contratto di lavoro firmato dal futuro datore di
lavoro che lo avrebbe assunto e la conformità di tale
contratto al modello esemplare sancito dai due
paesi tramite il “Trattato” di cui sopra. 
È in questo quadro di accordi tra Italia e Francia
che Giuseppe Miotto e Lucia Zoccarato optarono per
l’emigrazione in Francia, molto più vicina alla loro
terra di origine e nella quale poter contare su di
una radicata presenza di immigrati veneti, come
loro, che lavoravano come falegnami, muratori e
contadini in terra francese. La località francese
dove giunsero nel 1927, aveva un antico nome oc-
citano dal suono dolce ed accattivante: Orador di-
ventato poi Oradour-sur-Glane. Si trovava nella
regione della Nuova Aquitania, nel sudovest della
Francia non lontano da Limoges. Ma i due sposi
della provincia di Padova non avrebbero mai potuto
immaginare quale altissimo prezzo sarebbe loro co-
stata questa scelta.
In Terra di Francia nacquero altri sei bambini e la
vita sembrava scorrere serena, almeno sino allo
scoppio della Seconda guerra mondiale, quando
Giuseppe viene richiamato dall’Arma dei carabi-
nieri a fare il proprio dovere di italiano come ap-
partenente all’Arma dei carabinieri. Dopo l’8
settembre, pur non tradendo il proprio giu-
ramento al re come carabiniere,
fu uno di quei corag-
giosi che
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disse NO all’adesione alla Repubblica di Salò. Fu
così che, come Internato Militare Italiano, fu fatto
prigioniero e confinato in un campo di concentra-
mento tedesco. Nel frattempo Lucia, che era rimasta
a lavorare ad Oradour-sur- Glane aiutata dai figli
maggiori ormai in età di lavoro, sperava solo che la
guerra finisse presto, per poter riabbracciare suo
marito.
Ma nel pomeriggio del 10 giugno 1944, quattro
giorni dopo lo sbarco anglo-americano in Norman-
dia, la vita di Lucia e di sette dei suoi nove figli
prese una piega tragica. Il reggimento Der Führer
della 2/a divisione corazzata SS Das Reich, subì di-

versi attacchi da parte dei partigiani francesi, in
uno dei quali venne rapito e dopo alcuni giorni uc-
ciso un ufficiale. La morte venne scoperta il 9 giu-
gno dagli uomini del primo battaglione del
reggimento Der Führer e, subito, scattò la
rappresaglia. Il primo paese che si trovava
sulla strada delle Schutzstaffeln era appunto
Oradour-sur-Glane. I nazisti attuarono un ra-
strellamento, ordinando agli abitanti del pic-
colo centro di radunarsi nella piazza per un
“normale controllo di documenti”. Separa-
rono le donne ed i bambini dagli uomini che
vennero condotti in quattro fienili e trucidati
a colpi di mitragliatrice. Le donne ed i bam-
bini, tra le quali Lucia ed i suoi sette figli più
piccoli, furono arsi vivi all’interno della
chiesa locale che prese fuoco dopo l’esplo-

sione di alcune bombe e granate. Dall’eccidio si sal-
varono le due figliole più grandi di Lucia ed Anto-
nio, Ofelia ed Angelina, perché erano al lavoro in
una campagna lontana da Oradour.
Giuseppe seppe della scomparsa di gran parte della
sua famiglia alla fine del 1945, quando fu liberato
da Internato Militare Italiano e tornò nella casa di
Oradour dove trovò solo Ofelia ed Angelina ad
aspettarlo. Non dissero la verità ad un padre già
provato dalla guerra e che non riusciva neppure a
voler raccontare dove e cosa avesse passato nel pe-
riodo di internamento, ma solo una spiegazione ap-
parentemente più sopportabile: “tutti periti sotto i

bombardamenti, come tante altre vittime civili”.
Solo dopo tantissimo tempo, nel 1953, prima che
morisse e dietro le insistenti domande paterne che
esigevano dovere di verità, ebbero il coraggio di rac-
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contargli quell’orrore che fece 672 vittime inno-
centi in un piccolo paese dal dolcissimo nome oc-
citano, portandogli via per sempre sua moglie Lucia
abbracciata ai figlioli Bruno, Antonio, Armando,
Luigi, Anna Teresa, Marcello e Giovanni.
Finita la guerra, il paese non fu volutamente rico-
struito e venne lasciato come un museo a cielo
aperto, per conservare la memoria di quella strage,
diventata uno dei troppi simboli di come gli uomini
possano perdere, in tempo di guerra, qualsiasi
freno inibitorio verso comportamenti crudelmente

e disumanamente efferati anche dei confronti di ci-
vili inermi.

(le ricerche e le traduzioni dei documenti in lingua
francese, sono state curate da Elena Gussoni)
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Pierre Milza (sous la direction de), L’immigration ita-
lienne en France dans les années 20.
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Invocare il passato per sostenere il futuro si pre-
sta a non pochi rischi. Intanto perché il passato
è irripetibile. Poi perché, quando è davvero em-

blematico, riproporlo può apparire un puro eserci-
zio di retorica. Ma essendo la storia innegabile
fonte di insegnamento, indicarla ad esempio per il
futuro è quasi sempre un’efficace semplificazione
per facilitare l’interpretazione di ciò che si vuole
davvero intendere della sua complessa visione. In
tal senso, pur conoscendo l’abuso dell’evocazione
“Rinascimento”, è ormai tempo di parlare senza ri-
serve della necessità di un nuovo Rinascimento eu-
ropeo, nel contesto di quanto possiamo cominciare
a definire come la pandeconomy.
A causa della pandemia di Coronavirus, gli scenari
assunti dalla Commissione Europea prevedono per
fine anno una drammatica caduta (già vigorosa-
mente in corso) del PIL nello spazio EU pari al dop-
pio di quanto avverrebbe nel mondo (- 7,4 e – 3,5,
per cento), con casi estremi dell’Italia e della Spagna
che raggiungerebbero un – 9,5% circa (pure in as-
senza di una seconda ondata epidemica). Ma non si

può trascurare che la disfatta economica dovuta al-
l’emergenza epidemiologica si somma ad una per-
dita di leadership del vecchio continente in realtà
evidente da tempo. Le spiegazioni sono molteplici.
Ne semplifico solo alcune: 1) la faticosa rincorsa an-
cora in atto dei cambiamenti provocati dall’Informa-
tion and Communication Technology e dall’affermarsi
della conseguente e rivoluzionaria “new economy”;
2) i crescenti e gravi squilibri demografici, per il con-
tenimento delle nascite e l’allungamento della spe-
ranza di vita; 3) il sempre minor peso nei nuovi
equilibri geopolitici del mondo globalizzato.

Queste poche evidenze dovrebbero convincere che
è l’Europa tutta a rischiare l’irreversibilità del de-
clino e non solo l’Italia, che al riguardo sembra es-
sere preda già da tempo di un percorso purtroppo
pure più grave e consolidato. Ecco perché persino
il lessico che si usa in questa complessa fase di
emergenza non riflette la giusta consapevolezza
che si dovrebbe avere nei confronti della sfida vera
che hanno di fronte le istituzioni europee, che l’at-
tuale emergenza rende molto più impegnativa e i
cui effetti si sommano al rischio di declino da lungo
periodo ormai in essere.

Dall’economia
pandemica

ad un nuovo
Rinascimento

europeo
di Nicola Mattoscio

In questo periodo in cui, attraverso la nostra rivista Liberi, cerchiamo di offrire ai lettori spunti di riflessione
sulla drammatica situazione attuale che l’Italia e l’Europa stanno vivendo a causa della pandemia, ci giunge
gradito il contributo del neo vice presidente dell’ANRP Nicola Mattoscio e presidente della Fondazione Brigata
Maiella. Professore ordinario di Economia Politica presso l’Università di Chieti – Pescara, economista, esperto
dei mercati finanziari e giornalista pubblicista, negli ultimi anni ha incentrato i suoi studi sui temi dell’eco-
nomia della conoscenza, della globalizzazione e dell’etica, anche dedicando numerosi lavori allo studio delle
dinamiche di crescita e di sviluppo nell’Unione Europea. 
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Appare perciò improprio e di
certo riduttivo parlare semplice-
mente di ricostruzione (recovery),
rilancio, riparazione (repair), cura,
preparazione (prepare), ecc. Oc-
corre, invece, il coraggio di immagi-
nare una nuova visione sul ruolo del
Vecchio Continente, come avvenne a mar-
gine del secondo dopoguerra, prendendo
anche atto senz’altra esitazione delle di-
verse scelte maturate dall’UK. Una tale ne-
cessità non può esaurirsi in qualche
annotazione e merita ben altri approfondimenti.
Ma alcuni aspetti possono essere almeno indicati.
A partire proprio dalla pandeconomy si evidenzia
con forza l’esigenza di pensare ad un nuovo mo-
dello di sviluppo, centrato su vocazioni e back-
ground già sperimentati con successo, tale da
favorire il riposizionamento da leader dell’Europa
in una nuova frontiera di innovazioni strategiche
per il destino di tutto il pianeta. In ciò, dopo la so-
spensione del ‘patto di stabilità’ del 20 marzo, l’at-
tuale Commissione ha rivelato di possedere una

buona capacità
di intuito nel
concepire le mi-
sure di inter-
vento come
risposta al-
l’emergenza epi-
d e m i o l o g i c a ,
denominando
allo scopo il suo
Programma, an-
cora da appro-
vare dagli Stati
membri, “Repair
and Prepare Next
Generation EU”.
Anche nel defi-
nire la quantità
delle risorse la
Commissione è
andata al di là di

ogni aspettativa, spiazzando oggettivamente per-
sino i più agguerriti antieuropeisti. Eccole, in sin-
tesi, le macro voci in miliardi: 560 per la
transizione verde e digitale, 55 per le pmi, sanità,
turismo e cultura, 32,5 per emissioni zero, 31 (con
effetto leva di 300) per la ricapitalizzazione delle
imprese, 30,3 per rafforzare gli investimenti stra-
tegici e le catene del valore, 15 per l’agricoltura,
13,5 per ricerca e vaccini, 9,4 per prevenzione e

medicinali, 3,5 per la
protezione civile e 15,5

per programmi umanitari
soprattutto nei Balcani. Il totale

dei 750 Mld sarebbe reso disponibile per la prima
volta nella storia dell’Unione con l’emissione di ti-
toli di debito direttamente da parte della Commis-
sione, dando luogo a contributi e a prestiti agli stati
membri rispettivamente di 500 e 250 Mld. All’Italia
andrebbero dai 153 (stima Cottarelli) ai 172 (stima
Governo) Mld. Si aggiunge che il Programma Sure
(una specie di cassa integrazione europea pensata
soprattutto per Italia e Spagna) rende disponibili
altri 100 Mld di prestiti.
Inoltre, bisogna considerare i Mld delle ulteriori
linee di prestiti del programma MES per 240, della
BEI già attivati (aprile) per 240 e movimentabili
dalla Next Generation EU per 270. L’intera manovra
della Commissione, perciò, rende disponibili un
complesso di nuove risorse pari a 1.600 Mld (500
in contributi e 1.100 in prestiti). Per suo conto, la
BCE da inizio anno ha già acquistato titoli (di Stato
e privati) per oltre 250 Mld e ha già disposto una
intenzionalità aggiuntiva con la “Pandemic Emer-
gency Purchase Programme” per raggiungere una
possibilità complessiva di manovra nel corso del
solo 2020 per circa 1.600 Mld.
In breve, tra politica monetaria e quella di bilancio,
le istituzioni europee renderebbero potenzialmente
disponibili circa 3.200 Mld aggiuntivi rispetto al
suo preesistente programma 2020-2027 che quota
altri circa 1.100 Mld. Dunque, se non si fa premio
al pregiudizio, si deve ammettere che l’entità delle
risorse totali europee programmate a vario titolo è
davvero imponente e, al momento, del tutto para-
gonabile a quanto fatto da una vera superpotenza
come gli USA. Non solo, ma la dimensione e la na-
tura dell’insieme delle misure andrebbero ben oltre
l’obiettivo di evitare che la crisi sanitaria possa
evolvere in crisi sistemica. Ne deriva che il pro-
blema principale non è più rappresentato dalle ri-
sorse, che potrebbero peraltro essere anche
ulteriormente implementate. In effetti, la pandemia
ha messo a nudo che non può esservi aiuto finan-

Altiero Spielli, coautore del Manifesto di
Ventotene, tra i promotori dell'Unione
Europea
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ziario che tenga se non è accompagnato da pro-
fonde “riforme di struttura” sia in capo alle stesse
istituzioni europee che nei singoli stati membri, sia
pure per questi con diversi gradi di radicalità es-
sendo ben diversi i livelli di efficienza, di coesione
e di competitività che li caratterizzano.
In Europa la madre di tutte le “riforme di struttura”
può solo imboccare due strade non necessaria-
mente in alternativa: 
1) tornare all’obiettivo, mancato da oltre un venten-
nio, di darsi una vera Costituzione;
2) rivedere i trattati cominciando dall’art. 11 di
quello di Roma e dall’art 40 di quello di Maastricht,
che consentono il diritto di veto su questioni rile-
vanti della “cooperazione rafforzata”, per cui il peso
di Cipro con 500 mila abitanti è pari a quello della
Germania con più di 80 milioni, con la conseguenza
di una sorta di “dittatura della minoranza” eserci-
tata nei confronti anche di una “maggioranza qua-
lificata”.
In entrambi i casi si sarebbe costretti a perseguire
un livello più avanzato di democrazia europea. Si
prospetta, perciò, esattamente il contrario di
quanto spesso si racconta come crisi della demo-
crazia. In realtà, si è di fronte ad una grave mutila-
zione della democrazia a cui rimediare
rapidamente perché è essa stessa il principale fat-
tore di crisi delle istituzioni europee e quindi della

loro capacità di iniziativa, innovazione e leadership
nella tradizione secolare del Vecchio Continente.
L’emergenza epidemiologica in corso potrebbe ri-
cordare nella storia moderna dell’umanità solo i di-
sastri dei due conflitti mondiali del secolo breve,
piuttosto che la pur grave depressione che si ori-
ginò dal primo giovedì dell’ottobre del 1929. Do-
vrebbe essere chiaro a tutti, infatti, che nessun
sostegno keynesiano di breve periodo alla Do-
manda Aggregata farebbe recuperare le preesi-
stenti condizioni standard di funzionamento del
sistema economico e sociale. Questo perché gli stu-
diosi della politica, della storia e delle scienze so-
ciali da tempo ci hanno insegnato a individuare i
“momenti di fluidità” o i “punti di svolta” che pre-
figurano l’avvento di nuove fasi storiche, in cui
nuovi equilibri inducono anche cambiamenti nello
stesso sistema in essere e di riferimento. Ed è
quanto sta avvenendo inevitabilmente con la pan-
deconomy. È allora solo un’illusione pensare di ri-
stabilire lo stato preesistente con provvedimenti di
sostegno e di aiuti generalizzati, in gran parte pur
necessari nel breve periodo per fronteggiare l’emer-
genza, senza contemporaneamente assumere deci-
sioni coraggiose in materia di riforme strutturali
per governare il cambiamento in corso da tempo e
che l’emergenza ha solo accelerato. Con riferimento
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all’Italia, ad esempio, bisognerebbe procedere a “ri-
forme di struttura” su temi come scuola, magistra-
tura e giustizia, burocrazia e amministrazione dello
Stato, investimenti pubblici, ecc.. Dunque, ci si
deve prefiggere certo di non compromettere le con-
dizioni produttive date ma anche di darsi l’obiettivo
di una radicale riqualificazione dell’Offerta Aggre-
gata e di un suo significativo potenziamento, affi-
dando ad un piano di investimenti pubblici ben
selezionati e rapidamente realizzabili il compito di
caratterizzare un nuovo modello di sviluppo soste-
nibile nei profili ambientali e dell’economia digi-
tale. Solo così le nuove modalità di lavoro in
remoto, ampiamente sperimentate durante il lock-
down, troverebbero modo di consolidarsi nel lungo
periodo, anche preoccupandosi di rimediare alle
gravi ineguaglianze registrate (tra territori, gene-
razioni, centri e periferie urbane, modelli di fami-
glia, tipologie di imprese ecc.), e al tempo stesso di
riprecisare i diritti e i doveri di tutti, nel rispetto
del vincolo della dimensione umana della persona
come tale e dei suoi irrinunciabili bisogni di rela-
zioni sociali.
In breve, appare sempre più evidente che la nuova
frontiera che l’Europa e il mondo (si pensi alla
Cina) hanno di fronte non è quella unica di una
nuova economia, ma pure quella di una maggiore

e nuova democrazia. E quella ugualitaria nelle op-
portunità è indubbio che l’emergenza ha dimostrato
che si coniuga meglio con la virtuosità delle stesse
innovazioni tecnologiche intese come crescenti fat-
tori produttivi immateriali.
Il programma della Commissione Europea “Repair
and Prepare Next Generation EU” sembra una felice
intuizione fin dal titolo e tutto l’insieme della grande
mole di risorse finanziarie in vario modo rese dispo-
nibili costituiscono davvero una sfida al fine di col-
tivare una concreta e persino inaspettata occasione
per far tornare protagonista l’Europa come leader
nell’economia verde, digitale e resiliente.
Una tale immediata possibilità rende ormai am-
pliamente infondata ogni ragionevole dubbio sul-
l’interrogativo “Europa sì, Europa no”, che a
questo punto potrebbe al più conservare solo una
nobile dignità letteraria di tipo shakespeariano.
Alla luce dei fatti, nessun paese europeo in auto-
nomia avrebbe risorse adeguate e strumenti di in-
tervento coerenti sia per affrontare le criticità
della pandeconomy sia per accettare la sfida per
provare a tornare protagonisti, riproponendosi al
mondo con un nuovo Rinascimento europeo incar-
dinato, mutatis mutandis, sulla bellezza di valori
sempre più universali, quali la sostenibilità am-
bientale e tecnologica e i livelli più avanzati di de-
mocrazia sostanziale e ugualitaria.
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Il Complesso teatrale Kombëtar di Tirana, co-
struito alla fine del ‘900 dall’architetto italiano
Giulio Berté, è stato demolito dopo anni di con-

troversie e tentativi di salvataggio, sotto la sorve-

glianza di soldati pesantemente armati. Molti
speravano che il presidente della Repubblica Ilir
Meta bloccasse questa iniziativa, dopo le manife-
stazioni di artisti e cittadini di Tirana, la petizione
della Federazione Europa Nostra, la posizione con-
traria dell’Unesco. Anche la Facoltà di Architet-

tura della Sapienza di Roma aveva cercato di scon-
giurare questo rischio, dando parere negativo. La
demolizione ha luogo nella notte tra il 17 e il 18
maggio 2020. Girano in rete video che mostrano
le pareti che crollano, le macerie che si ammuc-
chiano. Perché questa decisione? Perché privare
il centro storico di Tirana dell’ultimo significativo
monumento rimasto? Da allora molti media ne
hanno dato notizie, chi più chi meno ricordandolo
come un complesso teatrale unico, elegante, pre-
gevole. Al suo posto, si prevede, andrà un nuovo
teatro fiancheggiato da grattacieli con banche,
centri commerciali e chi sa cos’altro: si chiama
‘modernità’. Uno scopo perseguito già decenni or
sono dall’artista allora sindaco di Tirana - oggi,
primo ministro -, che aveva voluto, spinto la colo-
razione delle case della capitale. Fatta in vario
modo, con uno o più colori, con onde colorate, con
sovrapposizioni di linee, con una grande visibilità,
a prescindere dalla raffinatezza. Certo si è che non
da oggi in Albania si è assistito a vari scempi in

nome di una becera modernità, episodi teorica-
mente gestiti da una sinistra socialista che a molti
appare tutt’altro che tale: ricordo come nel 2017
fossimo andati, in un viaggio organizzato da
“Fuori Dai Paraggi”, a Kruja, paese che avrebbe
dovuto attrarre turisti per la propria modernità,

di Maria Immacolata Macioti

L’abbattimento
del teatro

italiano
a Tirana
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con una grande piazza piena di bar e tavoli al-
l’aperto, con serti di fiori di plastica che pende-
vano ovunque. Con un forte effetto respingente.

Per fortuna poi eravamo andati a vedere il Museo
Skanderbeg. So bene comunque che l’Albania non
è il solo paese ad aver fatto queste esperienze.

Tra chi ha cercato di opporsi, va segnalato un antropologo e cantastorie italiano, Mauro Geraci, docente al-
l’Università di Messina, che molto si è adoperato per scongiurare questo evento. Che è autore della ballata
Il teatro dei sogni, del 2018. 

A distruzione avvenuta, torna sul tema perché teme che se ne parli ora per dimenticarsene più in fretta. Ci
torna “Col pianto negli occhi, nella voce e nella chitarra”, sulla scia del cantore degli zolfatari delle mi-

niere siciliane Franco Trincale, con Al mattino, a Tirana. 

“Il Teatro abbattuto
Nella notte a Tirana
Con il fumo va via

dalla Grande Albania.”
L’antropologo e cantautore ipotizza però che il teatro risorga:

“… più identico e uguale a quello abbattuto
che non chieda più aiuto

all’Italia, all’Europa ed ai giornali che han sempre taciuto,
un teatro che s’apre alla storia del mondo
e che tira poesie su dal cuore profondo,

un teatro a Tirana per chi soffre e chi ama
e per un’Albania che mai più vuole Rama.”

La poesia è infatti contro chi “… in un’ora ha creduto d’ammazzare la storia/ e la memoria, e la memoria.”
Ma nulla è servito.

“Da due anni a perdifiato
Ai giornali e alla TV

L’abbiam detto che il Teatro
Lo volevan buttar giù.

Tutti a scriver del teatro
Già sepolto e che vuoi fare

Volta pagina e tra poco
Tanto tutti andremo al mare.” 

(https://www.geracicantastorie.it/2020/06/01/teatro-ultimo-atto)

Pensiamo a quanto occorso al teatro italiano di Tirana, per non dimenticare: il cantastorie Geraci sa, l’ANRP
ben sa come sia importante la memoria storica, come sia sospetto il fatto che la si voglia comunque cancellare.
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“… Il vuoto lasciato da quelli che non ci sono più ci
pesa molto. Non ascolteremo più nelle scuole o nelle
piazze le parole di quegli uomini e quelle donne ca-
richi di anni ma dispensatori di forza, talora poveri
di cultura ma ricchi di generosità… Ci mancheranno
quei fazzoletti tricolori annodati intorno alle spalle
ricurve, quegli sguardi un po’ fieri e un po’ malinco-
nici, che sembravano sempre domandare se fosse
davvero questa l’Italia per la quale si erano battuti...”

(Elvio Fassone)

Il 25 aprile, festa della Liberazione, tra i tanti
video pubblicati sui social e tra i tanti ricevuti
sullo smart phone nel mio solitario lockdown,

in particolare mi ha toccato emotivamente un breve
filmato in cui, sullo sfondo della colomba disegnata
con delicato tratto da Picasso, scorrevano le bellis-
sime parole dedicate da Elvio Fassone ai tanti an-
ziani deceduti durante la pandemia, a coloro che la
Resistenza l’avevano personalmente vissuta, la Re-
sistenza armata e quella senz’armi. Me li sono visti
davanti agli occhi i nostri Reduci, così efficace-
mente descritti in pochi tratti. Quei Veterani con i
loro fazzoletti tricolori, orgogliosamente annodati
sulle “spalle curve”, li avevo incontrati tante volte
negli affollati e festosi raduni organizzati presso le
sezioni territoriali dell’ANRP, soprattutto nel nord
dell’Italia, in quelle zone dove il Covid-19 ha pur-
troppo mietuto più vittime. Mentre scorreva il

video, mi è venuto da pensare che forse di quei Ve-
terani, incontrati allora, tanti oggi non ci sono più,
ci hanno lasciato scomparendo nel silenzio. Al pen-
siero sono stata colta per qualche momento da una
struggente malinconia, resa  forse più acuta dalla
frustrante situazione di forzato isolamento che tutti
stavamo vivendo. Ancora una volta, però, il mio spi-
rito reattivo è prevalso, salvandomi dallo sterile
sconforto; la malinconia ha ceduto il posto a una ri-
flessione propositiva, direi quasi un imperativo ca-
tegorico che mi si è stampato davanti a grandi
lettere in quel momento: di fronte alla perdita, ab-
biamo il DOVERE DI RICORDARE. L’ANRP deve con-
tinuare a promuovere la Memoria per costruire la
storia. 
È un obiettivo che, come è noto, la nostra Associa-
zione sta cercando di perseguire attraverso i pro-
getti di questi ultimi anni, legati alla raccolta di
decine di migliaia di microstorie individuali di
IMI-Internati Militari Italiani, i cui dati anagrafici
e biografici, dedotti da fonti archivistiche italiane
e straniere, oltre che da fonti familiari o bibliogra-
fiche, vengono registrati di volta in volta nei due
database: www.alboimicaduti.it e www.lessicobio-
graficoimi.it. È una memoria work in progress che
l’Associazione, mettendo a disposizione la propria
esperienza, le proprie risorse umane, il patrimo-
nio storico archivistico e bibliografico, d’intesa
con istituzioni italiane e straniere, dal 2014 sta
portando avanti, auspicando di riuscire a regi-
strare il maggior numero possibile degli oltre 650
mila IMI, la cui storia individuale e collettiva è per
lo più ancora sconosciuta. 
Dai docenti universitari ai ricercatori italiani e stra-
nieri, dai tecnici informatici ai giovani operatori

Albo degli IMI
Caduti e Lessico

Biografico:
una memoria

work in
progress

di Rosina Zucco
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addetti  alla registrazione dei dati, nonché ai volon-
tari come la sottoscritta coordinatrice del Progetto,
sono moltissime le persone che sono state coinvolte
in  questo corposo lavoro (a tutt’oggi i nominativi

inseriti nel database sono 280.324 di cui convali-
dati 141.610), soggetto in itinere a integrazioni, re-
visioni, conferme, perché sempre in itinere la
documentazione sugli IMI si arricchisce di nuovi
elementi, venuti  alla luce grazie anche ai progetti

portati avanti negli anni dall’ANRP. 
È una mole di lavoro enorme quella che c’è “die-
tro le quinte” di un Progetto così articolato; può
rendersene conto solo chi ne ha vissuto personal-

mente le fasi e gli sviluppi e ne conosce tutte le
molteplici, capillari sfaccettature, luci e ombre,
gioie e dolori. Io, personalmente, ho visto nascere
il database, da quando l’ANRP accolse nel 2013
la sollecitazione della Commissione di storici

23·LIBERI
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italo tedesca a creare un Albo degli IMI Caduti,
che avrebbe dovuto ampliarsi fino a diventare il
Lessico Biografico dei 650 mila IMI. Ricordo le
prime riunioni in Sede nazionale con il Comitato
scientifico e con gli informatici per stabilire il
format del portale e delle schede. Quindi, la
scelta dei primi ricercatori, il contatto con i prin-
cipali archivi in Italia e in Germania, la raccolta
che diventava sempre più ricca di nuove informa-
zioni. Ricordo lo stupore quando analizzammo i
primi documenti della WASt, la Deutsche Dien-
stelle di Berlino (oggi Bundesarchiv), le cui cam-

piture in tedesco, scritte con caratteri gotici, e le
trascrizioni a mano delle notizie sul prigioniero
ci colpirono per la dovizia di particolari con cui
ciascuno internato era registrato all’ingresso nel
lager: oltre ai dati anagrafici, militari, familiari,
lavorativi, c’era una particolare attenzione allo
stato di salute, alle vaccinazioni, alla presenza di
eventuali malattie… E poi vennero le pratiche del
MEF, ancora più complesse da leggere, perché
non avevano un format standardizzato, ma erano
scritte a mano su fogli uso protocollo, di carta
spesso consunta, con grafie non sempre limpide
e leggibili, ma più spesso difficili da decifrare,
da interpretare. Nelle domande, ciascun richie-
dente raccontava la sua storia, insistendo su certi
particolari che riteneva importanti e omettendo
a volte altre notizie che avrebbero potuto essere
utili. Insieme alla domanda venivano allegati ri-
produzioni di fogli matricolari, certificati, let-
tere…Ogni pratica era una storia personale, uno
spaccato di vita, interessante a livello storico, so-
ciologico e psicologico. 
Sono milioni i documenti d’archivio esaminati e
utilizzati per estrapolare i dati da inserire nel da-
tabase. Non è un lavoro facile e solo chi si sta ado-

perando per usare in modo corretto la ponderosa
mole del materiale documentaristico acquisito
può comprendere la difficoltà di questa titanica
impresa. Essendo i documenti esaminati della ti-
pologia più varia e diversificata, vista l’esigenza
di uniformare, ai fini dell’inserimento, le caratte-
ristiche peculiari dei dati d’archivio, il Comitato
scientifico non poche volte si è trovato a dover ri-
solvere delle criticità. Tanto per fare qualche
esempio, i dati delle schede della WASt (Berlino),
pur essendo come detto sopra molto dettagliati e
schematici, presentano spesso errori di interpre-

tazione da parte dell’impiegato tedesco che nel
lager era addetto alla trascrizione dei dati anagra-
fici del prigioniero; dati spesso mal compresi per-
ché riferiti “a voce” e in italiano. Non si può
immaginare quante volte lo stesso nome o lo
stesso luogo di nascita è stato storpiato nel pas-
saggio dall’italiano al tedesco e viceversa. Dal
canto loro, invece,  i fascicoli consultati presso il
MEF si presentano ancora più difficili da leggere
e interpretare, perché la grafia in corsivo spesso
è irregolare, stentata, propria delle persone poco
colte, come poteva essere all’epoca in cui furono
compilate, il secondo decennio del dopoguerra.
Difficile capire, senza troppi punti di riferimento,
le località di nascita di cui a volte è omessa la pro-
vincia; provincia che, rispetto agli anni ’60, può
essere cambiata, per cui spesso è impresa ardua
collocare correttamente sul territorio nazionale
minuscoli e sconosciuti paesini. A tale proposito
i nostri operatori, mentre digitano i dati, lavorano
sempre  con una pagina aperta su internet per ve-
rificare i nominativi di località spesso sconosciute
e a volte anche l’attendibilità di certi cognomi. Per
non parlare, poi, dei nomi “italianizzati”dei lager
di internamento. Insomma non è un lavoro facile
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e a volte nella velocità della digitazione un certo
numero di errori può sfuggire ed è sfuggito. Per
questo ci appelliamo alla collaborazione di chi
consulta il database. Tante sono le persone che
per motivi di studio o per avere cercato i dati di
un familiare ci contattano con grande emozione
per aver visto sul sito la scheda e la foto di un ge-
nitore, di un nonno, di un parente. Molti sono
quelli che, tra i familiari, collaborano alla nostra
richiesta di fornire qualche documentato dato in
più o qualche fotografia; oppure quelli che bran-
colano nel buio e ai quali, volendo approfondire

le storie dei loro cari, noi segnaliamo gli archivi
a cui scrivere per attingere informazioni. Gran
parte, in verità, (e noi di questo li ringraziamo!)
sono quelli che, notando qualche errore o qualche

discrepanza nella scheda di qualche congiunto, ci
suggeriscono, documentandole, le opportune cor-
rezioni. Pochi, anzi pochissimi in verità, ma inop-
portuni e poco generosi, quelli che criticano in
modo sterile il nostro operato, solo per polemiz-
zare e non si sa in  nome di che cosa. 
Quindi, avanti con il nostro lavoro! Avanti con la
memoria work in progress, sperando di poterli
nominare tutti i nostri IMI, non più teste canute
sconosciute, ma persone che hanno agito in
nome di valori che ancora oggi sono fondanti
nella nostra Costituzione. Ricordiamo le loro sto-

rie, per non deluderli su quell’Italia che volevano
costruire e che in frangenti come quello che ab-
biamo appena vissuto sta mostrando il suo lato
migliore.
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«Sordi fu grandissimo nel cogliere l’anima
dell’italiano. La furbizia, per esempio, non
coincideva più con la secolare arte di ar-

rangiarsi. Sordi svelò il suo retroscena di grettezza,
ipocrisia, egoismo, fino a mettere in scena perso-
naggi antipatici, se non proprio odiosi»1. Questo il
giudizio di Mario Monicelli, uno dei maestri della
commedia all’italiana, che si avvalse più volte del-
l’interpretazione di Alberto Sordi.
Effettivamente Alberto Sordi, di cui ricorre que-
st’anno il centenario della nascita, fu colui che più
di tutti gli altri attori del periodo (ed erano attori for-
midabili, come Gassman, Tognazzi e Manfredi)
seppe incarnare quel “tipo” che oggi si direbbe l’ita-
liano medio, ossia un antieroe per eccellenza, attac-
cato al proprio interesse e diffidente per natura verso
autorità e istituzioni, ipocrita bugiardo e sbruffone,
ossequioso ai valori tradizionali soltanto per oppor-
tunismo, ma anche capace di (pochi) sprazzi di ge-
nerosità e – perché no? – di eroismo; un eroismo
sempre sottotono, s’intende, ambiguo e mai tale da
“riscattare” completamente il personaggio, ma utile
semmai a illuminarlo di una luce diversa.
In questo contributo ci interessa ricordare ed esa-
minare il ruolo avuto da Sordi nella rappresenta-

zione del soldato italiano nella Prima e nella Se-
conda guerra mondiale. Un ruolo al quale Sordi fu
chiamato da giovanissimo, nel 1942, allorquando
Mario Mattoli lo volle fra i protagonisti del film I tre
aquilotti, dove interpretava un ufficiale pilota della
Regia Aeronautica, impegnato assieme a due amici
sul fronte orientale, fra amori e disillusioni. Non
era ancora il Sordi della commedia degli anni Cin-
quanta e Sessanta, bensì un giovane tanto scanzo-
nato quanto pronto a compiere il dovere senza
riserve. Furono però soprattutto film come Lo
sceicco bianco, del 1952, e  I vitelloni, del 1953 (en-
trambi di Fellini) a dare una vasta notorietà a Sordi,
che trovò nella commedia all’italiana (un genere
che, muovendo dall'attualità, scherzava su una ma-
teria controversa e gravida, talora, di risvolti tra-
gici) lo spazio più adatto per valorizzare il suo
spessore artistico: cosicché Un americano a Roma
(1954) di Steno, Piccola posta (1955) dello stesso
Steno, Venezia, la luna e tu (1958) di Dino Risi, da
un lato contribuirono al successo personale di
Sordi, e dall’altro concorsero a costituire, secondo
la nota complessità caratteriale, il “personaggio”
dell’italiano da lui interpretato.
Non fa meraviglia, quindi, che non appena si seppe

di Alessandro Ferioli

Alberto Sordi in grigioverde
Nel centenario della nascita dell’attore
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che Monicelli gli aveva affidato il ruolo di co-prota-
gonista, assieme a Gassman, per il film La grande
guerra, dagli ambienti borghesi giungessero subito
critiche accese. Ancor prima di aver veduto il film;
anzi, già durante la sua lavorazione. Emilio Lussu -
autore del memoriale Un anno sull’altipiano, a cui
Monicelli dové molto – rifiutò ogni coinvolgimento
nel film, e scrittori come Gadda e Guareschi attacca-
rono violentemente Monicelli. Difatti il film – che era
«la prima commedia all'italiana in costume»2 - toc-
cava un evento storico che era ormai immune da re-
visioni, essendo stato “congelato” sia dal doveroso
rispetto verso i Caduti sia da una memoria ufficiale
che appariva incontestabile. Monicelli intendeva in-
vece puntare l’attenzione sul sacrificio dei soldati,
dando voce a chi, per motivi legati alle gerarchie so-
ciali e alle diverse possibilità di accesso all’istru-
zione, era sempre stato rappresentato, nel discorso
pubblico, attraverso la voce e l’esperienza altrui.
La grande guerra mise dunque per la prima volta
gli spettatori, seppur ridotti dalla censura ai mag-
giori di 18 anni, di fronte alla vita quotidiana del
soldato nel fango e nella sporcizia della trincea, a
contatto con i pidocchi, e nelle retrovie, alla ricerca
dei bordelli di guerra di cui, negli anni Cinquanta,

si sarebbe preferito non parlare; ma soprattutto
metteva gli spettatori davanti al triste spettacolo dei
reduci da Caporetto (le cui condizioni pietose face-
vano ammutolire, nel film, persino la popolazione
del paese riunitasi con tanto di banda per acco-
glierli, per quanto il tutto fosse poco realistico) e
dei profughi costretti a lasciare i loro paesi con
poche masserizie. Il film, inoltre, demistificava il

sistema della propaganda di guerra, denunciava le
inefficienze degli alti comandi, irrideva il cinismo
di taluni ufficiali e il militarismo frivolo delle
truppe ardite.
Così Monicelli descriveva, a posteriori, il personag-
gio di Sordi: «Sordi è il solito romano che non ha
voglia di far niente. Un lavativo, per di più appro-
fittatore e senza alcuna generosità. Alla fine però
ha uno strano conflitto dentro di sé. È un vigliacco,
lo dice anche nell’estremo tentativo di salvarsi: “Ma
io sono un vigliacco, lo sanno tutti. Se lo sapessi,
parlerei”. Però lo sa, dove hanno costruito il ponte
di barche. Anche nel gesto eroico non tradisce la
sua natura, in fondo. E la frase con cui si chiude il
film riserva a tutti e due la fine ingloriosa che si
erano meritati in vita»3. All’uscita del film, si
scrisse di Sordi: «Che attore stiamo guadagnando
in lui. Che attore. […] L’Oreste di Sordi è il genuino
ritratto, spregevole o ammirevole che appaia, del-
l’istinto di conservazione». E Luigi Compagnone
scrisse che, nei panni di Jacovacci, Sordi «è la Paura
in sembianze umane. È un grande attore, un gran-
dissimo attore che si lascia sedurre, violentare an-
nullare da suo personaggio. Non recita più; vive
semplicemente»4.
Il risultato, quindi, fu una contrapposizione che
vide da un lato un generale consenso verso il film
(attestato dal Leone d'oro al Festival del Cinema di
Venezia ex aequo con Il generale Della Rovere di
Rossellini), e dall’altro il persistere di critiche pro-
venienti da ambienti reducistici e conservatori.
Paolo Monelli, pur riconoscendo ai due protagonisti
la caratura dei mattatori, li giudicava mal riusciti,
anzi antipatici, «e non perché abbiano paura, ma
perché la sbandierano, spavalda […] e non hanno
un briciolo di solidarietà umana con i compagni»5.
Certamente, quindi, il film rappresentava scene
suggestive del conflitto, ma mancava del tutto
quella coscienza – vuoi anche alimentata da uno
stato di necessità - che aveva fatto sì che la gran
parte dei soldati combattesse con dignità e disci-
plina. Guareschi scrisse che «ha torto marcio chi ha
presentato la Grande Guerra vedendola soltanto da
sinistra. Chi, non potendosi staccare dalla terra per
guardare le cose dall’alto, è rimasto a starnazzare
dentro il fango e ha fatto alla Grande Guerra un mo-
numento di fango»6. Le critiche al film furono in-
dubbiamente eccessive; tuttavia esse mettevano in
luce la mancanza, all’interno del film, di una pro-
spettiva diversa rispetto a quella dominata dalla
furbizia e dall’opportunismo. Insomma, il film non
stava parlando della (e alla) nazione intera.
Se pensiamo che nel volgere di pochi anni si accu-
mulavano film come Il sorpasso (1962) di Dino Risi,
Il boom (1963) di Vittorio De Sica, La bella di Lodi
(1963) di Mario Missiroli e L'ombrellone (1965) di
Dino Risi, che avevano come simboli portanti la spi-
der, la velocità, le vacanze di massa, il flirt balneare,
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l’industrializzazione e il denaro facile, ossia i veri e
propri miti degli italiani dell’epoca, un prodotto
come La grande guerra riportava indietro nel tempo,
ponendo interrogativi scomodi, e svelava costanti
della storia patria e del carattere degli Italiani.
Nel 1960 Sordi fu protagonista del film di Luigi Co-
mencini, Tutti a casa. In quegli anni il cinema ra-
diografava impietosamente la storia recente, dal
fascismo al secondo conflitto, raccontando in modo
farsesco gli eventi capitali del Ventennio – come
nella Marcia su Roma (1962) di Risi, con Gassman
e Tognazzi, e Il federale (1961) di Luciano Salce, con
Tognazzi – e toccando nervi scoperti qual era an-
cora l’armistizio, come in Estate violenta (1959) di
Valerio Zurlini, o tragedie nazionali come la campa-
gna di Russia (si pensi a Italiani brava gente, del
1964, di Giuseppe De Santis). Le vicende dell’8 set-
tembre, in particolare, apparivano quasi intangibili:
per alcuni, anzi, era meglio non parlarne al fine di
evitare domande sulla mancata difesa di Roma, sui
comportamenti degli alti comandi e sul ruolo del Re.
Il sottotenente Alberto Innocenzi – il protagonista
di Tutti a casa, interpretato da Sordi - si rende conto
tardi degli eventi dell’8 settembre, finché non vede
i tedeschi che gli sparano contro, e da lì comincia,
con un piccolo gruppo di soldati, una discesa della
penisola nel tentativo di raggiungere il proprio
paese d’origine evitando accuratamente non sol-
tanto di farsi catturare dai tedeschi, ma anche di
prendere posizione tra i fascisti e le prime forma-
zioni di partigiani. È quando muore il soldato Cec-
carelli, nel pieno delle Quattro giornate di Napoli,
che Innocenzi – più per reazione istintiva che per
scelta meditata - si mette alla mitragliatrice, ac-
canto al popolo insorto, e comincia a sparare contro
l’ex alleato. Eppure Innocenzi, da comandante di
plotone che era, si è dimostrato il meno nobile fra i
soldati sbandati: fra i suoi uomini c’è chi s’è fatto
ammazzare per difendere una ragazza ebrea, chi
per nascondere un americano, mentre lui, Inno-
cenzi, ha persino abbandonato i soldati per trovar
posto sull’autocarro di una borsanerista. La scelta
dell’attore per il ruolo di protagonista fu così spie-
gata dallo stesso Comencini: «Il soldato semplice è
un ignavo, una vittima; bisognava prendere l’inter-
medio, quello che dovrebbe avere la capacità di co-
mando, di prendere in mano la situazione, e che
invece è ottenebrato da una propaganda che ha as-
sorbito col latte materno per cui non capisce niente,
e fare allora un tenente, un sottotenente, insomma
un piccolo-borghese. Qui si cominciò a pensare a
Sordi»7.
Dopo aver interpretato il soldato ne La Grande
guerra, insomma, Sordi era diventato ufficiale, as-
sumendo il modo di pensare (tipizzato e stereoti-
pato, non dimentichiamolo) di una borghesia
medio-piccola che trovava la propria legittimazione
sociale attraverso il servizio militare come ufficiale

di complemento, senza possedere, in realtà, le ne-
cessarie qualità di comando. Pertanto, G. P. Bru-
netta ha scritto giustamente che «Sordi è un talento
naturale, una centrale elettrica, la cui energia pro-
viene da un bacino sociale di portata vastissima,
mai eccedente i confini nazionali, possiede doti mi-
metiche difficilmente eguagliabili e, grazie alle sue
capacità di osservazione, sa essere un filtro ecce-
zionale di comportamenti collettivi»8. 
La commedia all’italiana si dimostra lo strumento
ottimale per illuminare il carattere tragicomico
degli eventi. Sordi, infatti, interpreta scene la cui
comicità scaturisce involontariamente dai fatti
stessi; come quando, sotto l’attacco dei tedeschi,
egli crede che siano sbarcati gli angloamericani, e
grida: «Camerati, ci siamo anche noi!», ricevendone

in cambio raffiche di mitragliatrice. Sembra una
scena comica, ma ci sono i morti, e a quel punto la
“commedia” dell’8 settembre rimanda a “comme-
die” ben più gravi, i cui copioni erano stati scritti
più in alto e recano responsabilità precise. Anche i
superiori sono disorientati, e quando Innocenzi, in
una casa colonica, incontra un capitano nell’atto di
indossare abiti borghesi, gli domanda se ciò sia
«ben fatto»; al che il capitano risponde: «E che cos’è
ben fatto o mal fatto?». Siamo, insomma, nel pieno
dello smarrimento storico, connesso all’implosione
dello Stato, ed esistenziale, poiché su quello stato
di cose sono state costruite le esistenze degli ita-
liani. Appare perciò azzeccato il disorientamento
del protagonista, poiché «Innocenzi incarna l'uffi-
ciale di riserva improvvisamente costretto a pren-
dere decisioni di sua iniziativa, mentre fino a quel
momento il fascismo gli aveva insegnato soprat-
tutto a obbedire senza porsi domande»9. 
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Cosicché gli eventi successivi all’8 settembre sono
anche un periodo di formazione per il giovane sotto-
tenente, e il percorso lungo l’Italia per scampare alla
guerra prepara anche un cambiamento spirituale:
non alla ricerca della salvezza bisognerà andare, ma
alla ricerca di un senso da dare alla propria esistenza,
assumendosi le responsabilità connesse. Eppure, a
ben guardare, Innocenzi non ha colpe dirette nella
politica del suo Paese, nel colloquio con l’americano,
anzi, egli esprime un’idea fatalistica di dovere:

«Perché fatto guerra se non piace?»
«Senti questo… Ma perché? Uno può dire
“non mi piace”?».

Con la commedia all’italiana, e soprattutto grazie al
personaggio di Sordi, i film parteciparono dunque
a costruire (o comunque influenzarono) una memo-
ria collettiva della guerra, poiché, «rappresentando
gli aspetti più superficiali di un fenomeno, la com-
media offre una visione della storia accettabile ai
più, e suscita, pur tuttavia, grandi interrogativi»10.
Un film come Tutti a casa ebbe il merito di rappre-
sentare in farsa cinematografica quella che era stata
una farsa politico-istituzionale, e che, nonostante la
sua apparenza farsesca, aveva causato una quantità
enorme di Caduti e di deportati, aprendo la strada a
una vera e propria tragedia nazionale; tuttavia, il
film da un lato semplificava eventi complessi, ricon-
ducendo le tante e diverse esperienze alle peripezie
del sottotenente Innocenzi, e dall’altro metteva in
sordina i molti atti di resistenza dei militari italiani
ai tedeschi, in territorio metropolitano e all’estero,
corroborando l’immagine di un esercito in fuga a
vantaggio, piuttosto, di una grande lotta popolare.
Nel 1961 uscì il film I due nemici, diretto da Guy
Hamilton, con Sordi nei panni del capitano Vittorio
Blasi e David Niven in quelli del maggiore britan-
nico Richardson. I due protagonisti – nemici, non-
ché rappresentanti, forse in modo un po’ troppo
marcato, dei rispettivi caratteri nazionali: l’uno im-
perturbabile e sardonico, l’altro esuberante e rozzo
- si affrontano in Africa Orientale, nel 1941, dove
le truppe italiane, per quanto in condizioni di netta
inferiorità, continuano a battersi tutto sommato con
dignità, benché incalzate dalla preponderanza in-
glese in un lungo inseguimento in territorio abis-
sino, che vede italiani e inglesi cadere prigionieri

di un ras locale. I due comandanti ingaggiano, da
parte loro, una sorta di guerra “privata”, fatta di
beffe e ripicche. Alla fine, dopo essere scampati a
tutte le peripezie, gli italiani finiscono inevitabil-
mente prigionieri degli inglesi; e al momento della
partenza in treno degli italiani, laceri e demoraliz-
zati, il maggiore Richardson comanda al proprio re-
parto il presentat-arm, rendendo al reparto italiano
quegli onori che non aveva voluto rendere alla con-
segna del forte.
Il film esprime «un discorso antieroico che conti-
nua quello della Grande guerra e di Tutti a casa»11,
in soluzione di continuità anche con la sceneggia-
tura, affidata agli stessi Age e Scarpelli che erano
stati sceneggiatori del film di Monicelli. Per questo
motivo Sordi continua a rappresentare il “tipo” ita-
liano, riottoso al dovere ma che, alla fine, non si tira
indietro. «Io sono italiano e le cose le faccio all’ita-
liana», egli dice, in una sequenza, al maggiore in-
glese. Eppure in questo film la dichiarazione di
pacifismo è più marcata, anche nel dialogo fra Sordi
e Richardson:

«Non amo la guerra e non sono un bravo sol-
dato»
«Nemmeno io lo sono, per questo. Ma almeno
ci provo»
«Combatterei volentieri per difendere casa
mia. Ma questa guerra non la capisco. Faccio
il mio dovere perché sono costretto»
«Se fosse così semplice!»
«Per me lo è».

In definitiva, le interpretazioni di Sordi in grigio-
verde furono sempre giudicate in modo contro-
verso. Attore d’indubbia caratura, capace di
costruire personaggi che non si riducevano mai a
“maschere”, bensì conservavano uno spessore
umano tale da provocare riso, indignazione e par-
tecipazione assieme, Sordi mise il suo “sigillo” alle
ricostruzioni, in forma di commedia, di alcuni dei
nodi della storia italiana del Novecento. Così fa-
cendo, egli contribuì a veicolare una certa idea di
quegli eventi (un’idea non neutra, e tale da provo-
care talora risentimenti), ma su quegli eventi ri-
chiamò anche un’attenzione destinata a inserirli in
modo più solido, forse, nella memoria collettiva
della nazione.

NOTE

1· M. Monicelli, La commedia umana. Conversazioni con Sebastiano Mondadori, Il Saggiatore, Milano, 2016, ed. dig., p. 30. Su Sordi vedi: C. G. Fava,
Alberto Sordi, Cremese, Roma, 2003; G. Fofi, Alberto Sordi: l'Italia in bianco e nero, Mondadori, Milano, 2013.
2· M. d'Amico, Commedia all’italiana, in Enciclopedia del Cinema, Ist. della Enciclopedia italiana, Roma, 2003.
3· Monicelli, Op. cit., p. 117.
4· G. Marotta, L’Europeo, 4 novembre 1959; L. Compagnone, Il Borghese, 12 novembre 1959.
5· P. Monelli, Vietato ai maggiori di cinquant’anni, «La stampa», 15 novembre 1959.
6· G. Guareschi, Mondo Candido 1958-1960, Rizzoli, Milano, 2009, p. 230.
7· L’avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai suoi protagonisti. 1960-1969, a c. di F. Faldini e G. Fofi, Feltrinelli, Milano, 1981, p. 90.
8· G. P. Brunetta, Cent’anni di cinema italiano. II: Dal 1945 ai giorni nostri, Laterza, Roma-Bari, 2010, p. 295.
9· J. A. Gili, Tutti a casa, in Enciclopedia del Cinema, cit.
10· S. Pesce, Memoria e immaginario. La seconda guerra mondiale nel cinema italiano, Le mani, Recco, 2008, p. 139.
11· C. M. Rietmann, «Il Secolo XIX», 31 ottobre 1961.
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In occasione del Settantacinquesimo anniversa-
rio della Liberazione del nostro Paese dall’op-
pressione nazi-fascista, la Sezione di Veglie

dell’ANRP “Libertario Rollo”, ha ricordato il sacri-
ficio che le Forze Armate, rimaste fedeli alla Na-
zione, insieme alle brigate partigiane, hanno
compiuto in prima persona, immolando anche la
propria vita, per consentire la Libertà dell’Italia.                        
Oggi, questo sacrificio lo compiono quelle persone
che lavorano all’interno del sistema sanitario nazio-

nale e non solo; i cosiddetti “camici bianchi” che
fronteggiano con grande spirito di sacrificio la pan-
demia provocata dal Covid-19, un virus molto ag-
gressivo che sta mettendo in ginocchio, oltre alla
salute pubblica, anche quella economica e sociale.
Pertanto, in occasione del 75° Anniversario della Li-
berazione, per dimostrare un concreto contributo al
territorio e verso persone particolarmente gravate
da questa pandemia, l’Associazione ha promosso, in

collaborazione con alcune aziende locali, che hanno
sostenuto e finanziato l’iniziativa, una colletta so-
ciale che consiste nella distribuzione, previa offerta
minima, di un certo numero di mascherine che ri-
portano i colori della bandiera italiana.
Il ricavato di questa colletta, è stato interamente
consegnato all’Associazione “Comunità l’Arca
Onlus” di Veglie, per essere investito nel sociale.

(Raffaele Cucurachi)

ANRP “L. Rollo” di Veglie
promuove una colletta sociale
pro “Comunità l’Arca Onlus”

DALLE NOSTRE SEZIONI
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In attesa della
riapertura
del Museo

“Vite di IMI”,
fotografa il

QR Code
per una breve

anteprima

Visita il link:
https://youtu.be/NUeDfIDi1d8

www.museovitediimi.it
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