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Enrico Zampetti: 
la fede per la libertà, al servizio della persona e dell’interesse generale

di Nicola Mattoscio 1

Enrico Zampetti è stato uno degli Internati Militari Italiani più emblema-
tici. Può essere giunto tardi all’appuntamento con la testimonianza, dal mo-
mento che le sue esperienze di guerra e la lunga deportazione in Germania,
magistralmente ricostruite nelle note diaristiche redatte durante la prigionia,
furono pubblicate postume, solo nel 1992. Ma quel testo rappresenta in tutta
la sua oggettività uno dei punti di riferimento più autorevoli per la storia
stessa della Resistenza non armata degli IMI.

Per ricordarne la figura e l’opera, l’Associazione Nazionale Reduci dalla
Prigionia, dall’Internamento, dalla Guerra di Liberazione e loro Familiari,
in collaborazione con il Senato della Repubblica, ha organizzato il 29 no-
vembre 2021, nella splendida cornice della Sala Capitolare di Palazzo della
Minerva, un convegno intitolato “Il mio zaino sulle spalle, il tuo amore, la
nostra fede. Enrico Zampetti e il lager a cento anni dalla nascita”, che ha
visto la significativa presenza del Presidente della Repubblica Sergio Matta-
rella e l’intervento, tra gli altri illustri ospiti, della Presidente del Senato,
Maria Elisabetta Alberti Casellati.

Il volume che viene adesso pubblicato contiene per intero gli interventi
presentati in quell’occasione che, non per caso, avevano cercato di abbrac-
ciare tutti gli ambiti in cui l’impegno militare, di resistente, civile e profes-
sionale di Zampetti sono stati particolarmente significativi ed importanti sul
piano etico, politico e istituzionale. 

Anche se la sua testimonianza per la comprensione della storia della Re-
sistenza degli Internati Militari Italiani resta di straordinaria importanza, i
terreni su cui il suo impegno ha lasciato un’eredità profonda sono stati in re-
altà anche altri e tutti riflettono quella tragica esperienza, con il suo patri-
monio di valori irrinunciabili che lo accompagnarono per tutta la vita. 

La vicenda di resistente, del resto, è davvero esemplare: partecipa al
dramma della Divisione Aqui a Corfù prima di essere catturato e subire la
deportazione. Resiste rifiutando di tornare in Italia a combattere nella Re-
pubblica Sociale Italiana, da internato in Polonia, a Deblin Irena e Duisdorf.
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E poi resiste ancora a Colonia, dopo l’ennesimo diniego alla collaborazione,
quando la chiamata al lavoro era ormai diventata obbligatoria anche per gli
ufficiali. Infine resiste a Wietzendorf, suo ultimo Lager da cui viene liberato
il 22 aprile 1945. 

Altrettanto emblematica, dopo la guerra, è la carriera di funzionario di
Stato, preceduta dal suo significativo contributo ai lavori della Costituente,
come assistente del gruppo parlamentare della Democrazia Cristiana: all’im-
pegno sul terreno dello studio, della catalogazione e dell’innovazione per la
Biblioteca del Senato, accompagna la precocissima intuizione sulla necessità
dell’ammodernamento della macchina dello Stato attraverso gli strumenti
dell’automazione. Seguono, sempre in Senato, la collaborazione con il Servizio
Studi fino alla creazione dell’Ufficio Stampa e il suo ritorno alla Biblioteca di
cui diviene Direttore, nel 1975, avvicendando Vittorio Emanuele Giuntella
che, per sorte o per destino, era stato suo compagno di prigionia, nonché come
membro del giovanile circolo romano della FUCI, in quegli anni con l’imprin-
ting della presidenza nazionale prima di Aldo Moro e poi di Giulio Andreotti.

Nel suo orribile peregrinare da IMI, Enrico Zampetti ha conservato nel
suo metaforico zaino, lo ha sottolineato la Presidente del Senato Maria Eli-
sabetta Casellati, due riserve vitali, che gli consentirono la sopravvivenza
nell’inferno della deportazione e detenzione nei lager nazisti: la fede cristiana
e l’amore verso la compagna di vita, Marisa. Imperterrito, con la stessa im-
mutabile costanza, si è accinto alla vita civile nel dopoguerra, raccomandan-
dosi sempre: “Signore conservaci la coerenza anche quando non saremo più
martiri per forza”, come si legge nel suo diario.

Spesso si dice che il racconto e il ricordo di fatti storici servono a ridi-
mensionare o a tacitare le tesi di chi vorrebbe proprio ridimensionarli e ta-
citarli, contribuendo ad impedire che gli stessi avvenimenti spaventosi si
ripetano, o almeno ad ammonire sul rischio che si possano acriticamente ri-
petere. Al riguardo, il diario di Enrico Zampetti è prezioso come testimo-
nianza storica precisa, minuziosa, spontanea e appassionata. Le sue parole
sono pietre miliari nel percorso che seguiamo in genere allo scopo, soprat-
tutto, di voler sapere di noi. Nel caso, al fine di conoscere in che modo una
parte del nostro popolo, i militari, nella fattispecie, reagirono alla deporta-
zione: di come, requisiti di tutto, mortificati in ogni dignità di uomini, con-
segnati ai propri persecutori, seppero opporre con coraggio e nobilità morale
il proprio rifiuto.
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Nel dopoguerra Zampetti si è fatto carico di aiutare a far luce su questa
vicenda, scansando la rimozione e la derubricazione ad enorme e quasi ine-
vitabile “guaio” della guerra. 

Ebbene, nel campo concettuale in cui si inscrive la riflessione gobettiana
sul fascismo come autobiografia della nazione, o nell’ambito della sua stessa
controparte critica, se vogliamo, si colloca il diario di Enrico Zampetti. Al
fallimento dello stato unitario e delle classi dirigenti liberali e alle gravi man-
chevolezze nel costume politico e civile degli italiani franato nella imperdo-
nabile esperienza fascista, fanno da contraltare la forza e la dignità di un
uomo, che ci parla di sé come un altro “idealtipo” del “carattere nazionale”,
attraverso l’estrema vicenda degli Internati Militari. L’antropologia positiva
degli italiani testimoniata dal contegno del rifiuto ci appare oggi, ancora più
di allora, sintomatica di un’adesione alla causa nazionale davvero straordi-
naria, nel più ampio contesto della lotta di Liberazione e per la riconquista
di un posto nella comunità internazionale, scevro da ogni sospetto o pregiu-
dizio sulla sua reale fede democratica, solidale e per la pace.

La lezione di Enrico Zampetti sta, dunque, anche a rispondere a tutta una
serie di fin troppo semplificanti topos negativi, ricordandoci che l’anti na-
zione non ha avuto la meglio, che l’8 settembre non è stata la morte della pa-
tria, e meno che mai della nazione, che i militari italiani risposero all’appello
della stessa patria da ricostruire, ma democratica e avulsa da ogni retorica
nazionalista, nell’ora più difficile e per quasi due anni ininterrottamente
senza cedimenti.

L’afflato etico e religioso, l’impegno della migliore tradizione di Grand
commis de l'État, ce lo fanno ricordare in occasione dei cento anni dalla na-
scita per aver saputo contribuire a sedimentare nelle fibra della nazione e
delle sue più alte istituzioni non solo un’identità civile di sincera apparte-
nenza ad un unico destino dell’intera umanità, ma una genuina passione per
la libertà delle persone sempre al servizio di ogni comunità di uomini altret-
tanto liberi. 

1. Presidente Nazionale ANRP





Palazzo della Minerva - Sala Capitolare - 29 novembre 2021
•

‘‘Il mio zaino sulle spalle, il tuo amore, la nostra fede.
Enrico Zampetti e il lager a cent’anni dalla nascita”
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Palazzo della Minerva - Sala Capitolare - 29 novembre 2021
•

‘‘Il mio zaino sulle spalle, il tuo amore, la nostra fede.
Enrico Zampetti e il lager a cent’anni dalla nascita”

Moderatrice: Mariolina Sattanino

Buon pomeriggio a tutti. Prima di aprire il convegno dedicato alla figura, alla
vita e all’opera di Enrico Zampetti che ci permetterà anche di ricordare il cal-
vario dei 650.000 militari italiani internati nei lager nazisti, desideriamo ringra-
ziare per la sua presenza il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella.
Desideriamo altresì ringraziare la Presidente del Senato Maria Elisabetta Alberti
Casellati, il Senatore Pier Ferdinando Casini, il Presidente della Commissione
per la Biblioteca e l’Archivio storico del Senato Gianni Marilotti e Michele
Montagano che condivise il calvario del lager e che oggi, a 100 anni, è qui con
noi. Ringraziamo tutti i rappresentanti dell’Associazione Nazionale Reduci dalla
Prigionia: il Presidente uscente Enzo Orlanducci e quello entrante Nicola Mat-
toscio, i familiari di Enrico Zampetti, fra i quali tutti conosciamo il figlio Ugo,
e Gianluca De Angelis, Sindaco di Lecce nei Marsi, dove Enrico Zampetti nac-
que 100 anni fa e a nome del quale è stata dedicata la biblioteca comunale. 
Dunque, giovanissimo ufficiale, 22 anni, Enrico Zampetti era di stanza in Gre-
cia quando, come tanti altri, l’8 settembre non si arrese ai tedeschi e venne
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fatto prigioniero. Dopo un viaggio disumano nei carri bestiame, venne in-
ternato prima in Polonia poi in Germania ai confini con l’Olanda, fino ad
un campo di punizione a Colonia, sempre rifiutandosi di lavorare, di colla-
borare con i nazisti. Il freddo, la fame, la paura, il tentativo dei nazisti di cal-
pestare, letteralmente, la dignità umana; una dignità, che invece è
profondamente radicata e resiste grazie alla fede in Dio e all’amore per la fi-
danzata Marisa, alla quale scriverà, giorno dopo giorno, un diario, un’unica
grande lettera, che verrà raccolta in un libro ed è una testimonianza unica,
umana e spirituale. “Il mio zaino sulle spalle, il tuo amore, la nostra fede” è
la frase che sentirete riecheggiare in questo ricordo ed è la frase che racchiude
quel periodo tremendo. Un tormento disumano, che però Enrico Zampetti,
tornato dalla prigionia, trasforma in una grande energia positiva; un’energia
che gli consentirà di partecipare alla ricostruzione morale e istituzionale, nel
nostro paese. Enrico si laurea, si sposa con Marisa, mette al mondo una bella
famiglia e si mette al servizio del Paese e delle Istituzioni, con entusiasmo ma
anche con lucidità. Scrive infatti: “Signore, conservarci la coerenza anche
quando non saremo più martiri, per forza”. È coinvolto direttamente nell’at-
tività dell’Assemblea Costituente, come Capo della Segreteria del gruppo de-
mocristiano. Entra per Concorso al Senato e subito si occupa della Biblioteca,
per poi passare al Servizio Stampa e tornare alla Biblioteca, di cui diventerà
Direttore nel ‘75. Tutti questi aspetti noi li approfondiremo, questo pomerig-
gio. Ma vediamo, se è possibile, un filmato, realizzato dall’ANRP molto emo-
zionante, del Museo degli Internati Militari Italiani, di via Labicana a Roma,
dove vengono conservati fotografie, tanti oggetti, anche consegnati dalla fa-
miglia Zampetti, documenti o divise, oggetti di uso comune.
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“La parola alla Presidente del Senato, Maria Elisabetta Alberti Casellati.”

Signor Presidente della Repubblica
Presidente Marilotti,
Presidente Casini,
Parlamentari,
Autorità e gentili ospiti,

è con grande emozione che oggi ospito nella Sala capitolare della Biblioteca
del Senato un momento di riflessione dedicato ad una figura esemplare, un
uomo che ha intrecciato il suo destino individuale al grande percorso della sto-
ria e anche alla storia di questa Istituzione: Enrico Zampetti.

Saluto i familiari di Enrico Zampetti.

Ringrazio il Presidente della Commissione Biblioteca e Archivio Storico,
Gianni Marilotti, e l'Associazione Nazionale Reduci dalla Prigionia, dall'In-
ternamento, dalla Guerra di liberazione e loro familiari per aver organizzato
questo convegno in occasione del centenario della sua nascita.

Tanti e ricchissimi sono i vissuti di Enrico Zampetti che gli autorevoli re-
latori ci consentiranno oggi di ricostruire, tracciando a partire dalla sua espe-
rienza personale il cammino di un Paese che sulle macerie della guerra,
dell'occupazione nazista, della “morte della Patria” ha costruito una nuova

Maria Elisabetta Alberti Casellati
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identità nazionale fondata sulla libertà, sulla democrazia, sulla giustizia.
Enrico Zampetti è stato protagonista della resistenza politica contro uno

dei più grandi mali del mondo contemporaneo, la deportazione nei lager na-
zisti di centinaia di migliaia di internati militari accanto a quelli per motivi
razziali. Da questa esperienza è riuscito a sopravvivere solo grazie al suo
“zaino sulle spalle”, come il titolo di questo convegno ci ricorda, rievocando
uno dei più significativi passaggi della lunga “Lettera a Marisa”.

Poche volte mi è capitato di leggere pagine così intime e insieme così uni-
versali come quelle che Enrico Zampetti ci ha regalato nel diario del suo in-
ternamento.
Annotazioni scritte a matita sottile, su carta barattata con un pezzo di pane,
che trasmettono ancora oggi il senso di una vitalità e di una moralità supe-
riore a qualsiasi degradazione umana.

Pagine di un giovane che anche di fronte all'orrore e alla tribolazione non
ha paura di guardare fino in fondo dentro la propria umanità. Che si con-
fronta con una quotidianità dove la fame diventa il nemico più subdolo, dove
l'inconsistenza delle razioni rischia di alimentare l'animalità come tentativo
estremo di auto-conservazione. Ma che a queste miserie sa contrapporre le
grandi riserve del suo zaino.

Da un lato l'amore per la fidanzata, un sentimento che, nel tempo folle
della guerra e della prigionia, nell'incertezza di una attesa che non sembra
avere fine, si sublima e diventa la promessa di una unione che travalica il
presente e che è destinata a non esaurirsi mai.

Marisa, la sua “bambina”, come Enrico Zampetti ama chiamarla nel dia-
rio, è una grande donna. Una donna che con poche, ma autentiche parole -
quel “sono «Marisa», come tu mi hai creato”, scritto su una cartolina alla
Vigilia di Natale del 1944 - sa dargli una solida speranza nel futuro.

Dall'altro lato, vi è la fede cristiana, quella profonda ragione religiosa che
diventa il motivo di una resistenza morale, prima ancora che politica, al-
l'ideologia del nazismo. E che, nelle poche celebrazioni liturgiche autorizzate
nel lager, offre l'opportunità di liberarsi dalle catene della prigionia e di nu-
trire l'anima.

Enrico Zampetti ha detto tanti no. “NO” alla collaborazione armata.
“NO” alla collaborazione civile con il nemico. Ma soprattutto “NO” alla di-
sumanizzazione.
“SÌ” alla libertà come scelta interiore che nessun sopruso esterno potrà fer-
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mare. Mi ha davvero commosso ritrovare nel racconto di Enrico Zampetti
gli stessi vissuti di mio padre, funzionario della polizia di Stato condannato
a morte come oppositore al totalitarismo nazifascista.

Nelle lunghe serate trascorse con me e i miei fratelli a rievocare l'espe-
rienza del carcere, il mio papà era solito ripetere che quando aveva dovuto
optare tra l'obbedienza al regime e la fedeltà ai suoi principi non aveva avuto
dubbi, così come non aveva avuto esitazioni quando aveva dovuto scegliere
tra salvare la propria vita o quella degli altri. L'amore incondizionato per la
libertà e la fedeltà assoluta ai valori non negoziabili sono stati il suo faro.

Questo è anche il filo rosso che lega l'esperienza dei tanti internati e de-
tenuti politici che con il loro sacrificio personale hanno consentito all'Italia
di ricostruire la propria dignità calpestata e rifondare la propria autonomia
nazionale. Enrico Zampetti è stato osservatore privilegiato di questa transi-
zione. Dal ruolo di “registratore” dell'orrore di cui, come lui stesso osservava,
“era al tempo stesso vittima e protagonista” al ruolo di “operaio” della rico-
struzione morale, politica ed istituzionale del Paese.

Un ruolo che lo vide capo della segreteria del gruppo parlamentare de-
mocratico-cristiano presso l'Assemblea costituente e poi nella prima legisla-
tura repubblicana alla Camera dei deputati.
L'entusiasmo con cui visse questa esperienza al servizio delle Istituzioni re-
pubblicane lo spinsero a scegliere il Senato come prospettiva professionale.

Entrò in questa Amministrazione nel 1952 come segretario “in esperi-
mento” e la lasciò nel 1978, come Direttore della Biblioteca. 26 anni al ser-
vizio del Senato che lo videro impegnato in prima linea nella creazione
dell'Ufficio stampa, nato con l'intento di garantire al Presidente e agli Uffici
una rassegna confezionata artigianalmente con articoli ritagliati e incollati.

Dal 1971 ritornò in Biblioteca, dove seppe coniugare con grande equi-
librio il rapporto tra la solida tradizione archivistica e documentale del Se-
nato e le istanze di ammodernamento connesse allo sviluppo
dell'informatica, ed in particolare dell'informatica giuridica, e dell'auto-
matizzazione bibliotecaria.

E poi, dopo il pensionamento, venne la scelta di dedicarsi alla costruzione
di una memoria collettiva. La decisione di aprire il “registratore” e di tra-
scrivere il diario e le note chiuse in uno scatolone metallico per trasformare
il racconto personale dell'orrore in un patrimonio fruibile, rivolto special-
mente alle giovani generazioni.



Maria Elisabetta Alberti Casellati

18

Un percorso condiviso con tanti ex internati militari, come Giovannino
Guareschi, Mario Rigoni Stern, Alessandro Natta e anche Vittorio Emanuele
Giuntella, che per una strana coincidenza del destino lo aveva preceduto
come Direttore della Biblioteca del Senato.

La diaristica di questi testimoni d'eccezione ha una specifica valenza sto-
riografica, perché ha dato voce all'esperienza spesso dimenticata di tanti in-
ternati militari, contribuendo ad evidenziare la nuova resistenza che in quei
campi, tra quei detenuti politici, si era venuta a delineare.
Una resistenza che, come sottolinea Antonio Sanseverino nella testimonianza
a margine della “Lettera a Marisa”, contribuì a definire il significato di con-
cetti come patria, democrazia, fiducia e riscatto.

Questa è la grande lezione di Enrico Zampetti di cui oggi, a 100 anni dalla
sua nascita, dobbiamo fare tesoro. Una lezione che, dall'amore per Marisa,
ci accompagna in una lunga storia d'amore per l'Italia, per una Italia libera
e democratica fondata sul primato assoluto della persona umana.
Grazie.
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“Grazie alla Presidente del Senato. La parola a Gianni Marilotti, Presidentedella Commissione per la Biblioteca e l’Archivio storico del Senato.”

Egregio Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, 
Egregia Presidente del Senato Maria Elisabetta Alberti Casellati, 
onorevoli colleghi, autorità presenti e promotori dell’iniziativa,
signore e signori,

come Presidente della Commissione per la Biblioteca e l’Archivio Storico
del Senato sono lieto di darvi il benvenuto. 

Oggi ospitiamo in questa prestigiosa sede l'evento in ricordo di Enrico
Zampetti a cento anni dalla nascita e con l’occasione rivolgo un saluto al Se-
gretario Generale Ugo Zampetti e ai suoi familiari presenti in Sala.

Un ringraziamento all’Associazione Nazionale Reduci dalla Prigionia per
la sua attività di custode della memoria della deportazione italiana nei lager
nazisti e a Michele Montagano, Presidente anziano di ANRP, reduce e testi-
mone vivente di quei fatti drammatici, che poche settimane fa ha compiuto
100 anni e che ci onora della sua presenza.

L’evento di oggi si inserisce nel ricco programma di iniziative promosse
in questa legislatura, volte a valorizzare le personalità legate alla storia del
Senato, prestando un'attenzione particolare agli aspetti biografici e storico-
istituzionali, coadiuvati dal grande patrimonio archivistico custodito in Se-
nato e dal prezioso contributo di ricercatori ed esperti. La Commissione per

Gianni Marilotti
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la Biblioteca e l’Archivio Storico del Senato è infatti impegnata in un’attività
di ricerca e divulgazione storica, volta a valorizzare le personalità che hanno
contribuito ad accrescere il prestigio delle istituzioni, tra queste vi è Enrico
Zampetti: un testimone di fede, di impegno civile e culturale in seno alle isti-
tuzioni democratiche e repubblicane, ma anche nel mondo dell’università e
del giornalismo. 

I relatori ci delineeranno la figura di Zampetti attraverso i suoi diari, la
sua vita e i suoi studi che lo portarono, dopo l’esperienza della guerra e del
lager, a collaborare dapprima all’attività dell’Assemblea Costituente e suc-
cessivamente a diventare dipendente del Senato, dove diverrà dal 1975 al
1978 Direttore della Biblioteca, contribuendo ad accrescerne il prestigio e a
migliorarne i servizi.

Proprio per questo ho ritenuto fondamentale ospitare l’evento in questa
sede che è strettamente legata alla memoria di Zampetti e sono dunque lieto
di porgervi il mio saluto e di augurare la migliore riuscita dell'iniziativa.
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“Passiamo al primo contributo di studio: “Wietzendorf l’ultimo lager per Zam-petti e Vittorio Giuntella”. Ce ne parla il professor Luciano Zani, ordinario di
Storia contemporanea alla Sapienza Università di Roma e Vicepresidente del-
l’Associazione Nazionale Reduci dalla Prigionia.”

Signor Presidente della Repubblica, grazie, a nome dell'Associazione Nazio-
nale Reduci dalla Prigionia, di onorarci della sua presenza.
Presidente Alberti Casellati, Senatore Marilotti, grazie dell'ospitalità in que-
sta sede prestigiosa.

L'ANRP è lieta di riprendere, dopo un'inevitabile pausa, momenti di stu-
dio e di riflessione su eventi e personaggi rilevanti della Seconda guerra mon-
diale. Anche perché l'ultimo Congresso nazionale dell'Associazione, tenutosi
un mese fa, ha ribadito la nostra intenzione di essere custodi della memoria,
ma anche costruttori di storia.

La giornata di oggi è dedicata, nel centenario della nascita, a Enrico Zam-
petti, un ufficiale internato nei lager del Reich dopo l'armistizio dell'8 set-
tembre, uno di quei militari italiani che hanno detto NO! alla proposta di
combattere nella Wehrmacht, NO! all'offerta di rientrare in Italia nei ranghi
dell'esercito della RSI, NO!, fino alla fine, alle richieste, alle minacce, ai ri-
catti, alle vessazioni per costringerli a lavorare per il Reich.
Gli interventi che seguiranno metteranno in luce specifici aspetti della per-
sonalità di Zampetti, facendone emergere la ricchezza poliedrica. Che

Luciano Zani
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emerge anche dal suo lungo, bellissimo e documentatissimo diario, solo in
parte pubblicato sotto forma di una Lettera a Marisa, la moglie profonda-
mente amata. E ascolterete da Vincenzo Grienti che riflessione profonda
abbia fatto Zampetti sull'importanza del diario, la spirale del diario come
strumento di formazione. Io cercherò invece di dare voce a Zampetti stesso,
cioè proverò a dirvi, dal mio punto di vista, quali aspetti di sé Zampetti vor-
rebbe oggi fossero messi in luce. Posso tentare di farlo, perché ho avuto la
fortuna di entrare in profondità nelle sue carte personali. E ringrazio di cuore
i suoi familiari per avercele affidate.

Sono convinto che Zampetti avrebbe condiviso la dedica di un volume
sugli Internati, uscito dopo la sua morte: “Perché i nipoti sappiano”. Anche
in una lettera a Giuntella, suo compagno di prigionia, nonché suo predeces-
sore nella direzione di questa Biblioteca, e del quale oggi ricorre il 25° anni-
versario della morte, Zampetti ricorda “quella traditio tra nonni e nipoti (è
stato rilevato che i figli - dice - non possono fare da intermedi, perché troppo
impegnati nel presente) che è segno di fede e garanzia di salvezza”.

Primo aspetto. L'8 settembre a Corfù Zampetti, giovane sottotenente dei
bersaglieri della Divisione Acqui (la cui divisa, col corredo completo, è espo-
sta in permanenza nelle teche del nostro Museo “Vite di IMI” in via Labi-
cana a Roma), che il foglio matricolare ci descrive alto 1 metro e 69, con
0,90 di torace, capelli castani lisci, naso retto, mento sporgente, occhi ca-
stani, colorito roseo, dentatura sana, combatte per 14 giorni contro i tede-
schi, fino alla cattura il 25 settembre 1943. Il giovane Zampetti partecipa
quindi a uno dei primissimi episodi di resistenza al nazifascismo, che oggi
ben conosciamo grazie ai libri scritti da Elena Aga Rossi, in sala con noi.
Da lei sappiamo il numero delle vittime e il ruolo dei principali protagonisti.
E sappiamo anche che Cefalonia e Corfù non sono episodi isolati, unici;
certo, sono eccezionali a causa del modo tardivo e irresponsabile con cui i
vertici politici e militari hanno gestito l'armistizio, ma sono numerosi gli
episodi di resistenza dell’esercito, anche in Italia, poi oscurati dal mito del
“tutti a casa”, che ha ignorato la disponibilità a combattere, che invece pro-
prio nei campi di internamento tedeschi tanti militari rivendicano. Episodi
che dimostrano che il primo segno di discontinuità col conformismo fascista
viene proprio dall'interno dell'esercito regio e fascista, in nome della dignità
della divisa e della fedeltà alla Patria. E da questi militari verranno, insieme
agli antifascisti e ai giovani renitenti alla leva, le prime formazioni partigiane.
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Secondo aspetto. Della dimensione religiosa di Zampetti vi parlerà An-
drea Monda. Credo però che lui qui terrebbe a ricordare un episodio del 4
giugno 1944, rivelato solo nel 1987: nell’Oflag di Oberlangen, Zampetti ri-
flette sulla sua scelta del no alla RSI e al lavoro, sul suo fisico debilitato dalle
sofferenze, sentendo il “bisogno di qualcuno che mi dicesse che non ero sol-
tanto un esaltato, ma che valeva la pena di continuare. Così decisi di aprirmi
a Lazzati”. Giuseppe Lazzati, una delle personalità più alte del cattolicesimo
nell'internamento. Zampetti non era nella cerchia dei suoi intimi, ma era
stato colpito dalle sue “lezioni”. Lo trova in baracca, con le braccia incrociate
sul petto e gli occhi chiusi. Lo avvertono che Lazzati aveva con sé l’ostia con-
sacrata per la funzione della sera. Zampetti prova “lo sconcerto per l’espe-
rienza del sacro”: un non prete che col suo corpo protegge il corpo di Gesù.
Invece di pregare con lui, Zampetti scappa via, ma più tardi, inginocchiato
nell’ora di adorazione di quella stessa ostia, percepisce la risposta di Lazzati
al suo interrogativo e scrive nel suo diario: “quando mi rialzo, il problema
del fisico è ormai superato. Mai come ora la via è apparsa chiara!”. Non rac-
conterà l’episodio a nessuno, neppure a Lazzati, per non “profanare”
un’esperienza tanto intima.

Terzo aspetto: il campo di Wietzendorf. Ma per arrivare a quello che
credo Enrico Zampetti vorrebbe fosse detto di Wietzendorf, bisogna passare
per un altro lager, uno Straflager, un campo di punizione, la fabbrica Glan-
zstoff di Colonia. Una storia piccola nella storia grande, una “vicenda ir-
reale”, come la definirà Zampetti, di 369 giovani ufficiali tra giugno e
settembre del 1944. La storia grande, in sintesi è questa: soldati e sottufficiali,
separati dagli ufficiali, vengono utilizzati subito dopo la cattura come forza
lavoro per il Reich; gli ufficiali no. Per un breve periodo viene data loro la
possibilità di tornare in Italia a combattere per la RSI. Ma a partire dalla pri-
mavera del '44 anche gli ufficiali diventano preziosa forza lavoro. Vengono
chiuse le opzioni per Salò e anche gli ufficiali vengono prima invitati, poi
sollecitati, con la possibilità di diventare lavoratori civili, in modo sempre
più pressante, infine, tra l'autunno del '44 e i primi mesi del '45, minacciati,
ricattati, costretti a forza a lavorare. La piccola storia è un precedente di que-
sto percorso, una specie di prova generale del lavoro coatto nell'area indu-
striale renana. I 369 giovani ufficiali internati, tra i quali Zampetti, guidati
da Paolo Desana, fiduciario e anziano del gruppo, rifiutano da giugno l'ade-
sione volontaria al lavoro e vengono portati in una fabbrica di seta artificiale
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e costretti a lavorare tra vessazioni estreme, cui rispondono con forme di re-
sistenza passiva, di boicottaggio e perfino di sciopero.

Alla fine saranno portati tutti nel campo d’internamento di Wietzendorf,
ma Desana sarà ulteriormente punito nello Straflager di Unterlüss, dove tro-
verà Michele Montagano, che è qui con noi, oggi centenario e presidente an-
ziano dell'ANRP, uno dei 44 eroi di Unterlüss, puniti anch’essi per essersi
rifiutati di lavorare e per essersi ribellati alle decimazioni naziste.

Questo episodio di resistenza senz'armi di Paolo Desana, Enrico Zam-
petti, Raimondo Finati (l’interprete che rischiò più volte la fucilazione),
Olindo Orlandi, Claudio Sommaruga, solo per nominarne alcuni, fu certifi-
cato nel lager di Wietzendorf dal fiduciario italiano del lager, col. Pietro
Testa. Quarant’anni dopo, il gruppo dei 369, che avevano vissuto quell’espe-
rienza come una forma estrema di solidarietà, di identità comune, si ritrovano
(non tutti, ma molti) e danno vita al Gruppo Ufficiali Internati nello Strafla-
ger di Colonia (il GUISCo), rivendicando l'assoluta specificità e precocità
della loro forma di resistenza. Si riuniscono ogni anno, legati da profonda
affinità e amicizia. 

Il GUISCo è un’esperienza unica anche per questo, perché fa rivivere 40
anni dopo una realtà rimossa. Scrive Sommaruga: “ritrovo via via parti di me
stesso inariditesi in quarant’anni di autocensura”; Enrico aggiunge: “… sento
che, se non voglio scoppiare, debbo assorbire un po’ alla volta questa massa
di ricordi che mi è piombata addosso tutta insieme, coinvolgendomi emoti-
vamente con tanta intensità”. Si ritrovano stilando un elenco certosino di
nomi, si parlano, si scrivono, si incontrano, si riconoscono e si rispecchiano,
intrecciano i ricordi in un’onda emotiva collettiva, diversa ma sovrapposta a
quella di 40 anni prima. Lo sforzo - ci dice Zampetti - è quello di “mettere a
confronto le diverse testimonianze come se si trattasse soltanto di documenti
e non di veri e propri frammenti della mia esperienza personale”.

A parte la tortuosità dei percorsi della memoria, c’è un perché, che va ri-
cercato proprio nel lager di Wietzendorf, un grande campo per ufficiali,
l’Oflag 83, a nord di Hannover, non lontano da Bergen Belsen, nell’umidità
della sterminata brughiera di Lüneburg. Ci passano 30mila soldati e 10mila
ufficiali complessivamente.
Wietzendorf è tante cose. È uno dei lager di Guareschi e di Guido Carli, di
tanti scrittori, pittori, musicisti. Ma assume, lager tra i lager, un ruolo parti-
colare, perché lì affluiscono moltissimi ufficiali provenienti da altri campi, o
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dai luoghi di lavoro, che ne fanno un concentrato delle diverse esperienze
vissute dagli IMI, tra chi le rivendica come scelte di resistenza, da raccontare
e rivendicare, e chi cerca di dissimulare, sminuire, stendere un velo di incer-
tezza e di oblio. Il discrimine principale è tra chi ha scelto di lavorare, e da
quando, chi è stato costretto a farlo, e da quando, e subendo quali forme di
coazione, e chi, pervicacemente, ha rifiutato fino alla fine di lavorare. 

Wietzendorf, dunque, è il lager dei primi rapporti informativi su cosa è
accaduto negli altri campi, dei primi bilanci e di conseguenza dei primi po-
sizionamenti e delle prime differenziazioni. Il terminale di questo intenso e
a volte concitato distinguo è il comandante italiano del campo, Pietro Testa,
che ascolta, riceve testimonianze, confronta, registra. Un lavoro non facile,
tra chi preme per la chiarificazione e chi predilige il manzoniano “sopire,
troncare”: anche a Wietzendorf – scrive Zampetti a Desana – “l’unica realtà
che non sarà possibile distruggere è la burocrazia”. Questa è una prima stra-
ordinaria acquisizione di consapevolezza collettiva. Una consapevolezza pre-
ziosa, che Testa ci ha restituito nelle linee generali nei suoi scritti, ma i cui
dettagli, quelli relativi alle testimonianze e alle scelte, con nome e cognome,
erano conservati in alcune casse di documenti che sono misteriosamente
scomparse, e mai più ritrovate nel dopoguerra, distrutte, a quanto pare, in
uno scantinato del Ministero della difesa, come carta straccia fastidiosa.

Il problema della discriminazione tra resistenti e lavoratori volontari era
molto sentito. Gli IMI erano i primi a voler distinguere, perché la loro era,
dice Zampetti, “la vera resistenza, quella sofferta a Colonia, con le proteste
e i rifiuti singoli e collettivi, le violenze e gli arbitri dei carcerieri, la degrada-
zione bestiale del lavoro in fabbrica. Servirebbe a completare il quadro della
vicenda e a documentare – senza soluzione di continuità – quella irriducibi-
lità”. Anche perché, aggiunge, il lavoro obbligatorio fu la tortura più crudele
per gli ufficiali internati, più crudele forse anche del freddo e della fame. È
un giudizio storico acuto: il rifiuto del lavoro è l’espressione più alta, più an-
cora del no all’adesione alla RSI, anche se in conseguenza e in coerenza con
essa, della resistenza dei militari italiani: resistenza senz’armi, ma consape-
vole, al nazifascismo.

Ultimo aspetto, per chiudere.
Potrei chiamarlo l'ultimo progetto di Enrico Zampetti, del 1987, un anno
prima della morte: “un’impresa che mi coinvolge emotivamente scrive: con-
frontare (con le mie esperienze fissate nel mio diario) i fatti e le sensazioni
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registrati dalle Lettere ai familiari e dalle Meditazioni dal Lager di Giuseppe
Lazzati… Per essere “annientato” dalla differenza di qualità che avvertimmo
(credo di poter usare il plurale) fin dal primo incontro nel comune livella-
mento del Lager!”. “Una ricerca, - dice - un confronto, che mi affascina e
spaventa”.

Eppure, due anni dopo la sua morte, la dedica di un libro del GUISCo è
A Enrico Zampetti diarista insuperato della nostra resistenza nei Lager nazisti.
Molti di loro hanno scritto un Diario, ma vogliono dire che Enrico Zampetti,
“nostro entusiasta e puntuale ideologo, modello di comportamento politico,
civile e cristiano”, ha scritto Il Diario della resistenza degli IMI.
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“Sospendiamo un attimo il convegno, ringraziamo per la sua presenza il Pre-sidente della Repubblica, che lascia la sala insieme alla Presidente del Senato
Casellati. Aspettiamo ancora qualche minuto, affinché possa prendere posto  il
prossimo studioso che ci darà il suo contributo, Mario Avagliano, giornalista,
scrittore di storia, Consigliere Nazionale della ANRP: ‘‘La resistenza culturale
e religiosa di Zampetti e degli Ufficiali degli IMI’’ che, in un suo libro, anche
lui ha definito, una resistenza senza armi.”

Sono contento di poter dare un contributo alla ricostruzione di una figura
eroica come Enrico Zampetti, classe 1921, di Lecce nei Marsi (L’Aquila), già
scampato alla fucilazione degli ufficiali che hanno resistito ai tedeschi sul-
l’isola di Corfù dopo l’armistizio, che catturato dalla Wehrmacht diventa uno
dei 650 mila internati militari italiani (IMI) che risposero «No» alle offerte
di adesione all’esercito della Repubblica sociale di Mussolini e anche uno
dei 360 ufficiali che furono destinati dai tedeschi al campo di punizione di
Colonia, dopo l’ennesimo rifiuto al lavoro coatto.

Non furono scelte semplici. Nel suo diario Dal lager. Lettera a Marisa, il
sottotenente Zampetti con uno spezzone di matita, a caratteri piccoli per ri-
sparmiare la carta, descrive in modo crudo le condizioni di vita nei lager,
raccontando ad esempio nel febbraio del 1944 da Deblin-Irena «di aver visto
lo spettro della morte per assideramento» in quegli appelli interminabili al
freddo e al gelo a cui venivano sottoposti i nostri soldati e spiegando anche
l’ossessione della fame che, parole sempre di Zampetti, «sorge da tutto il

Mario Avagliano
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corpo, dalla carne e dallo spirito», «significa lento deperire fino all’esauri-
mento» e «può fare impazzire». Giovannino Guareschi, altro internato fa-
moso, ha dedicato subito dopo la liberazione una sorta di acrostico alla sigla
IMI che venne scelta da Hitler per designare i prigionieri di guerra italiani,
di cui vi leggo le prime righe, assai esplicite: 

Internato Militare Italiano
Ingannato, Malmenato, Impacchettato
Internato, Malnutrito, Infamato
Invano Mi Incantarono
Inutilmente Mussolini Insistette
Iddio Mi Illuminò
Inverno Malattie Infierirono
Invano Mangiare Implorai
Implorai Medicinali, Indumenti
Italia Mi Ignorò
Invocai Morte Immediata
Impazzivo Ma Insistetti

Tanti internati militari, infatti, perdono la vita nei lager a causa del freddo,
del deperimento organico, delle malattie, delle torture, delle fucilazioni, dei
bombardamenti. L’ANRP ha ricostruito nell’Albo degli IMI Caduti nei lager
nazisti 1943-1945, disponibile on-line, i nomi e le biografie di oltre 50 mila
internati morti ed è impegnata oggi nel progetto LeBI - Lessico biografico
degli IMI, un portale on-line con il più alto numero possibile dei 600.000
IMI rientrati.

Gli oltre 30 mila ufficiali internati vengono rinchiusi per lo più nei Lager
dell’Europa orientale, in particolare in Polonia e Ucraina. A partire dalla pri-
mavera del 1944, con l’operazione Eule (Gufo), in seguito all’avanzata del-
l’Armata Rossa, gli ufficiali vengono in gran parte trasferiti nei Lager in
territorio tedesco.

Diversa è la sorte dei sottufficiali e dei soldati, costretti fin da subito ai
lavori forzati. 
È in queste condizioni che, dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, la cattura
dei militari italiani sui vari fronti di guerra e il loro internamento nei lager
nazisti, si compie la drammatica scelta dei nostri soldati sull’aderire o meno
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alle richieste degli emissari della RSI di entrare nell’esercito di Salò, che io e
Marco Palmieri abbiamo ricostruito e raccontato in due libri: “Gli Internati
Militari Italiani” per Einaudi e “I militari italiani nei lager nazisti” per il Mu-
lino.  

I militari italiani sono “volontari del lager”, come li definisce uno di essi,
Giovannino Guareschi. Sono gli unici deportati che potrebbero tornare a
casa, gli basterebbe dire di sì. E invece dicono «no» circa l’85% dei 710.000
deportati. In particolare si tratta del 90% dei soldati semplici e sottufficiali
e del 75% degli ufficiali, che però sono sottoposti a una pressione ancora
più continuativa da parte dei tedeschi e dei fascisti.

I motivi che spingono la gran parte degli IMI a non aderire sono diversi.
Inizialmente uno dei sentimenti prevalenti è quello della stanchezza e della
sfiducia nella prosecuzione di una guerra che si era immaginata breve e fa-
cilmente vittoriosa, ma che invece aveva portato il paese in una spirale di
morte e distruzione senza fine. O il giuramento al re, riconoscendo dunque
che «a Bari – come evidenzia nel suo diario Armando Ravaglioli il 15 no-
vembre – sta la continuità dell’Italia, quella formatasi attraverso le congiure
risorgimentali, le battaglie più o meno fortunate, le tessiture di Cavour, gli
impeti garibaldini, la lezione morale di Mazzini». Perfino la «maniera mal-
destra» in cui ha operato il governo Badoglio, come osserva Emanuele Caf-
fiero il 29 settembre, «non è un motivo sufficiente per mancare alla parola
data al Re».

Col passare delle settimane, di fronte alle reiterate richieste di arruola-
mento, specie tra gli ufficiali, emergono anche motivazioni più strutturate
che attengono alla sfera degli ideali e alla considerazione che «non inutil-
mente c’è stato un 25 luglio», come scrive Sebastiano Mastropasqua il 28
settembre, estendendo cioè «la critica a tutta la condotta di guerra del regime
fascista ed alla politica che ad essa ha condotto», come riferisce nel suo diario
Silvio Golzio il 30 dicembre. Nel corso della prigionia, inoltre, il «no» iniziale
all’adesione viene riesaminato e sviscerato.

La gran parte dei militari internati, del resto, per via della propria giovane
età, fino a quel momento non ha avuto altra educazione al di fuori di quella
inculcata dal regime fascista. 
Il rifiuto degli IMI di aderire segna di fatto una rottura netta col fascismo e
con il mito di Mussolini che mette in diversi casi in moto un ripensamento
profondo delle proprie idee e dei propri valori. 
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Dal «no» pronunciato in massa dagli IMI derivano diverse conseguenze
che, più o meno direttamente, danno un contributo concreto alla Resistenza
nazionale. La prima e più evidente di queste conseguenze è di ordine mili-
tare, poiché quella che l’ambasciata fascista a Berlino definisce «l’irriducibile
ostinazione degli ufficiali a firmare una dichiarazione di lealtà nei riguardi
del nuovo governo», sottrae in un momento decisivo del conflitto oltre sei-
centomila uomini alla Germania e alla RSI, vale a dire «un notevole numero
di potenziali divisioni», come constata nel suo diario Armando Ravaglioli il
19 ottobre 1943. 

Il contraccolpo per la RSI è anche di credibilità, sia verso i tedeschi, sia
agli occhi della popolazione ancora sottoposta alla sua amministrazione,
avendo perso la fedeltà di gran parte degli uomini sotto le armi e faticando
a giustificare perché i nazisti li trattengono nei campi di concentramento. 

«Volere o non volere – scrive il 17 febbraio Giovanni Ansaldo – noi, uf-
ficiali internati in Germania, costituiamo uno scandalo vivente. C’è un re-
gime, il Regime repubblicano, che pretende di rappresentare la volontà della
Nazione di avere quasi la totalità di consensi, ecc.; e noi, col nostro atteggia-
mento, con la nostra riluttanza ad aderire a qualunque formula, con la nostra
ostinatezza a voler restare dietro questi reticolati, siamo la smentita più grave,
dinanzi a tutto il mondo, a tutte le affermazioni del regime fascista. In altri
termini rappresentiamo, dietro ai reticolati, un vero e proprio plebiscito an-
tifascista e dimostriamo che il regime repubblicano non ha il libero consenso
del popolo italiano».

Andando avanti con l’esperienza della prigionia, specie per gli ufficiali
rinchiusi nei campi di concentramento, rispetto ai soldati costretti al lavoro
coatto, si assiste a un discreto fiorire di iniziative culturali, sia pure con i
pochi mezzi e la scarsa libertà a disposizione. Tali iniziative contribuiscono
da un lato a corroborare la scelta di resistenza fatta dagli internati, dall’altro
a far maturare la conversione ai valori della libertà e della democrazia in mi-
gliaia di italiani nati e cresciuti sotto il credere, obbedire, combattere del re-
gime mussoliniano.

Un po’ ovunque si tengono conferenze storiche, letterarie, scientifiche e
artistiche, letture collettive, corsi scolastici, serate di musica e canto, concerti,
mostre, rappresentazioni teatrali, tornei sportivi, gare di carte e scacchi e
perfino animati dibattiti politico-ideologici. In questo clima, «noi uomini,
allevati alla scuola fascista e digiuni di democrazia – osserva Claudio Som-
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maruga – scoprimmo e maturammo la nostra contestazione ideologica». 
Chiusi nei Lager, quindi, gli IMI danno vita a quella che Giovannino Gua-

reschi definisce la «Città Democratica», all’interno della quale un’intera ge-
nerazione rivede spesso radicalmente le proprie convinzioni ideali, elaborano
una propria idea di libertà e democrazia. Mentre Alessandro Natta, anche
lui internato militare, parla di «scuole di democrazia». Comincia cioè a ma-
turare quella coscienza democratica, civile e di libertà che gli IMI porteranno
con sé al rientro in patria.

È un’autentica «frenesia oratoria», come osserva Guareschi: «in qualun-
que baracca si entri, dopo le otto, si trova qualcuno in piedi sopra un tavolo
che parla di qualcosa. Musica, poesia, tecnica, pittura, economia politica,
storia, filosofia, teatro, cinematografo, varietà, letteratura, chimica, religione,
finanza».
«Ieri sera – scrive Enrico Zampetti il 4 febbraio 1944 da Deblin – è stata
data per la nostra compagnia la rivista: “La Secchia rapita”. Ci lavoravano
da oltre un mese ed è venuto fuori un vero capolavoro, e non solo in senso
relativo. Il teatro, le luci, l’orchestra, gli scenari, i costumi, gli attori, la recita,
tutto creato con una ingegnosità prodigiosa nella mancanza assoluta di mezzi
e tra mille difficoltà».

A Wietzendorf, l’ultimo lager dove viene rinchiuso Zampetti, due barac-
che vengono adibite alle lezioni universitarie (anche serali per i soldati) e alle
conferenze di lingue, diritto, scienze, letteratura italiana, tecnica aziendale,
economia politica, filosofia, scienze delle costruzioni, chimica e biologia. La
partecipazione degli IMI è generalmente molto alta e viene istituito perfino
un premio Wietzendorf per la poesia e per la pittura.

Molto diffusa è anche la lettura di libri. Nasce una biblioteca con oltre
2.000 volumi, fermo restando i divieti tra cui quello di ospitare libri di autori
ebrei, e vengono rappresentati Il gioco delle parti, La giara, L’imbecille,
L’uomo dal fiore in bocca di Pirandello e gli Spettri di Ibsen, oltre che alcuni
lavori scritti da ufficiali del campo come All’insegna del ronzino e Messa di
mezzanotte. 

Gli spettacoli teatrali, peraltro, sono anche occasione per lasciarsi andare
ad allusioni e doppi sensi anti-tedeschi. Tra gli spettacoli più apprezzati in
questo senso ci sono quelli di Giovannino Guareschi, che con il suo «Ber-
toldo parlato e sonoro», svolge di fatto propaganda contro le adesioni, ac-
compagnato dalla fisarmonica di Arturo Coppola, originario di Sorrento.
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Diversi internati paragonano le sofferenze nei lager all’Inferno di Dante e
c’è anche chi ci scrive dei versi parodiando la Divina Commedia, come il ca-
pitano Saraceni. Subito dopo la liberazione ad Osnabrück un gruppo di ex
internati, che anima il giornale «Ritorno», realizza una dissacrante parodia
dell’opera di Dante, che viene pubblicata come numero unico del periodico,
con disegni colorati a mano, e che inizia così:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai rinchiuso in un vagone
con molta fame e l’anima contrita.
M’eran compagne haimé tante persone
dalla sfortuna tutte accomunate
a dividere il duolo e la prigione…
Oh voi che foste in libertà restate
e viveste di sole ed aria pura
non mangiando le rape e le patate
ascoltate silenti quanto dura
fu l’odissea mia e il grande dramma
di chi visse con me fra quattro mura!

Altrettanto intensa è l’attività musicale, anche grazie alla presenza di nume-
rosi musicisti e cantanti. A Deblin il cappellano padre Pellicelli mette su una
Schola cantorum, organizzando vari concerti.
Quanto ai giornali, invece, tra gli IMI circolano per lo più quelli di propa-
ganda nazista e fascista, ma non manca qualche caso di foglio clandestino
che gli IMI riescono a far girare tra loro, oltre al cosiddetto Giornale parlato,
attraverso il quale vengono raccontate a voce informazioni e commenti al-
l’interno dei Lager. 

Un’altra componente rilevante a sostegno della resistenza degli IMI, in-
fine, è la fede religiosa, che nei campi viene coltivata e alimentata anche gra-
zie all’opera incessante di alcune centinaia di cappellani militari anche loro
internati. Zampetti, così come Vittorio Emanuele Giuntella, è membro della
Fuci; si sono conosciuti al circolo romano e si ritrovano nel lager. Innume-
revoli sono le annotazioni nel suo diario che si riferiscono a Dio e al conforto
delle preghiere, della Messa, della comunione e in qualche caso addirittura
delle processioni. «Credo che veramente lo spirito divino fosse presente tra
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di noi», scrive l’8 dicembre del 1943 da Deblin descrivendo la Messa del-
l’Immacolata Concezione, con il coro dei soldati, lo stanzone gremito all’in-
verosimile, la musica di una fisarmonica e di un violino, davanti a un
quadretto della Madonna. «Il segreto della vita è quella di offrirla senza con-
dizioni al Signore», ribadisce il giorno dopo. «Signore, dacci la pace – im-
plora nel suo diario il 9 aprile 1944 -. Non odio, ma amore chiede il mondo
straziato». 

Nei campi degli IMI sono presenti circa 250 cappellani militari internati,
alcuni dei quali durante la prigionia diventano figure mitiche per gli internati,
come il salesiano don Luigi Pasa, don Francesco Amadio, poi vescovo di
Rieti, il cappuccino Luigi Grignoletto, tra i protagonisti della vicenda di
Radio Caterina, padre Luca Airoldi, che opera nel lazzaretto di Zeithain, i
francescani fra’ Massimo Villa e padre Ernesto Caroli, futuro fondatore
dell’Antoniano di Bologna. Ai cappellani si affiancano in alcuni casi ufficiali,
tra i quali spicca la figura del tenente alpino Giuseppe Lazzati, già presidente
della Gioventù cattolica milanese, che tiene conferenze di carattere religioso
e organizza ritiri spirituali nel Lager.

La gran parte dei cappellani, infatti, non aderisce alla RSI e anzi molti di
loro prendono una netta posizione contro l’adesione facendo anche esplicita
propaganda per il no tanto che a un certo punto, a Deblin-Irena, dove si
trova Zampetti, nel gennaio del 1944 le autorità tedesche ne decidono l’al-
lontanamento dal campo.

Nella primavera del 1944 i tedeschi, considerando in buona parte fallita
la campagna di adesioni al nuovo esercito della RSI, chiedono anche agli uf-
ficiali di aderire al lavoro ma quasi senza esito e allora decidono di rendere
la chiamata al lavoro obbligatoria. Il gruppo di Zampetti, a Duisdorf, rifiuta
di lavorare. 

Lo stesso Zampetti il 17 giugno descrive così la scena che si verifica al
campo di Duisdorf quando viene convocata l’«adunata per richiesta di lavoro
e «arriva il primo negriero padrone di una fabbrica di mobili a cercare 34
lavoratori»:

«Chi vuole aderire esca fuori»: nessuno si muove. «Chi non vuole in nessun
modo aderire faccia un passo a destra»: come per un ordine militare tutto il
blocco dei 200 fa un passo a destra... I tedeschi danno in escandescenze: «Siete
obbligati a lavorare per convenzioni intervenute fra il Governo del Reich e la



Mario Avagliano

34

Repubblica sociale italiana». Ilarità repressa e mormorii nella massa. Con gli
occhi fuori dalle orbite – è qualcosa che non gli si è mai verificato – il mare-
sciallo interprete ordina che escano i primi 50 in ordine di inquadramento:
nessuno si muove. Occorre che venga lui nel gruppo a tirar brutalmente fuori
i primi cinquanta. L’atmosfera è molto tesa. La rabbia, repressa a stento, è vi-
sibile dai nostri occhi: ora basta con lo scherzo, questo è un episodio di ca-
panna dello zio Tom! Lo avverte il capitano tedesco che rimanda tutti in fila
e dice che i lavoratori necessari verranno presi con sorteggio: alle 14 comuni-
cherà l’elenco.

Il rifiuto continua nei giorni successivi, quando al campo si presentano
altri reclutatori. I 360 resistenti, tra cui c’è anche Zampetti, vengono puniti
con il trasferimento il 2 agosto nello Straflager di Colonia dove fu costretto
al lavoro coatto in fabbrica per alcune settimane, fino al trasferimento a fine
settembre a Wietzendorf.

Secondo i dati della RSI sottoscrivono la dichiarazione solo 3.000 ufficiali
di complemento su 15.000, ma una parte di loro risulta di fatto obbligata e
non firma nemmeno una formale adesione. Inoltre, a partire dal gennaio del
1945, i tedeschi continuano a effettuare prelevamenti nei campi di centinaia
di ufficiali, trasformandoli d’autorità in lavoratori civili.

Enrico Zampetti viene liberato dagli Alleati a Wietzendorf il 22 aprile
1945, ormai allo stremo delle forze, sceso a 49 kg di peso, e così scrive a casa
due giorni dopo:

Mammina mia adorata, sono finalmente libero! Dopo 19 mesi di prigionia il
Signore ha voluto che vivessi finalmente questo momento. (...) Se sono ancora
in piedi lo debbo alla forza dello spirito che, per grazia divina, ha saputo sor-
reggere la carne. (...)
Mammina mia, reggi ancora per questi pochi giorni e poi sarà la gioia che ti
ripagherà di tutte le lacrime... Dì alla mia Marisa che il suo Enrico è immu-
tato. Così mi riavrete fra poco e voglia il Signore che la sofferenza non sia
stata inutile.

Si è da poco concluso un secondo drammatico inverno di prigionia. Il ri-
torno in Italia avverrà in realtà molti mesi dopo per la maggior parte di loro
e il paese che gli IMI ritrovano è disseminato di macerie e distruzione lasciate
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dalla guerra e anche l’accoglienza della popolazione non sempre è quella
sperata: «solo scherno e disprezzo. Oh, amaro ritorno. Donne e bambine sui
carri e ci sfottono», sono le considerazioni di Enrico Zampetti il 25 agosto,
appena rimpatriato. Purtroppo l’Italia ignorerà a lungo il sacrificio, il corag-
gio e la resistenza senz’armi degli internati militari, di cui il diario di Zampetti
costituisce una preziosissima testimonianza.
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“E proprio la diaristica di Zampetti, come patrimonio da riscoprire, è l’aspettoche andiamo adesso ad approfondire con Vincenzo Grienti, giornalista di
TV2000, anch’egli scrittore di storia e Consigliere Nazionale della ANRP.”

Premessa
La riflessione che ruota attorno alla diaristica di guerra dalla fine del

primo conflitto mondiale ad oggi ha chiamato numerosi studiosi, ricercatori,
storici, scrittori e giornalisti a interrogarsi sul valore del diario come fonte
per la conoscenza storica. Una delle questioni di fondo su cui si è sviluppata
l’analisi dei diari della prigionia sia sotto il profilo storico-scientifico che
sotto l’aspetto prettamente storico-divulgativo è stata dare una risposta di
senso a due domande fondamentali: qual è la molla che spinge un combat-
tente, un reduce e prigioniero di guerra a scrivere un diario e a registrare mi-
nuziosamente ciò che accade giorno per giorno nell’ambiente che lo circonda
e quali sono le profonde e intime motivazioni che innescano in particolare
negli internati militari italiani nei lager tedeschi una pratica che coinvolge la
persona nella sua totalità.

Coloro che decisero di ritagliarsi uno spazio per “fare memoria” del pro-
prio vissuto, di raccogliersi e di scrivere l’esperienza della cattura, della de-
portazione, della prigionia, del lavoro obbligatorio, dei maltrattamenti e delle
sevizie, furono doppiamente coraggiosi: dopo l’8 settembre 1943 intrapre-
sero la strada della “resistenza senza armi” e in seguito scelsero di impugnare
carta e penna, anche a rischio di essere scoperti dai loro aguzzini, come unica
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e possibile azione di risposta a un mondo, quello dei campi di internamento,
che tentava di annullare prima di ogni cosa la dignità della persona, ma anche
le certezze e i ricordi.  

La fotografia di una storia per custodire la memoria
Il diario di ciascun prigioniero e reduce diventa quasi una fotografia come

le oltre 400 scattate dall’internato militare italiano Vittorio Vialli1. Un’istan-
tanea tesa a “catturare” un momento significativo che se da un lato non rap-
presenta mai l’interezza dell’esperienza vissuta, dall’altro, proprio per il suo
carattere di selezione di alcuni momenti, fornisce quel “colpo d’occhio” for-
temente giornalistico che attira e richiama alla storia umana investita dai venti
di guerra, nel senso descritto da inviati come Dino Buzzati a bordo delle navi
grigie della Regia Marina2 o Egisto Corradi nella sua esperienza di ufficiale
di complemento al seguito dell’8ª Armata italiana in Russia (Armir) durante
la drammatica ritirata nell’inverno del 19433. 

A volte, però, sono proprio i dettagli che fanno la differenza e possono
risultare utili nel racconto di una storia nella sua totalità. Ne sono proprio
un esempio i diari dei reduci della Divisione “Acqui” a Cefalonia e Corfù.
Questi scritti narrano i drammatici fatti accaduti nelle isole ionie dopo l’8
settembre 1943. Fatti di cui Enrico Zampetti, da sottotenente dei bersaglieri
e comandante dell’autodrappello del 33° Battaglione Mortai di stanza a Scri-
però, fu protagonista e sapiente narratore. 

Ma per l’unicità del punto di vista narrato ogni diario assume dignità sto-
rica e ogni testimonianza entra ad arricchire le fonti per ricostruire la Storia
con la S maiuscola. Proprio da Cefalonia e Corfù - luoghi visitati dal Presi-
dente della Repubblica Sergio Mattarella il 28 ottobre 2018, giorno in cui si
è reso omaggio ai caduti italiani trucidati dai nazisti e ai caduti della resi-
stenza greca - partì Enrico Zampetti per un lungo periodo di prigionia. In
questo contesto, con eccezionale capacità narrativa e lucidità intellettuale
Zampetti riesce a declinare quel “flusso” di eventi i quali, una volta letti in
sequenza e a distanza di tempo, rappresentano un punto di ripartenza, pietre
miliari per riaffermare le identità individuali e comunitarie.

La “spirale del diario” 
Un diario può diventare una fotografia, un dettaglio sul mondo dell’in-

ternamento militare italiano, utile a far comprendere fatti e situazioni. Ma



c’è di più, ed è questa l’originalità di Enrico Zampetti: il diario della prigionia
può diventare “strumento di ricerca e di formazione” caratterizzato da tre
momenti fondamentali: il momento del raccoglimento; il momento dell’im-
pegno e la “spirale del diario”. Tre nodi fondamentali che emergono già dalla
tesi di laurea in filosofia discussa dall’ex internato militare italiano Zampetti
all’Università degli Studi “La Sapienza” di Roma. 

Analizzando i diari filosofici di Soren Kierkegaard, Gabriel Marcel e
Henri Fréderic Amiel, Enrico Zampetti riesce, per dirla alla Paul Ricoer, a
“tradurre l’intraducibile”, a dare al diario un peso e una rilevanza maggiore. 

Il diario assume la fisionomia di un mezzo attraverso il quale avviene un
processo spirituale che coinvolge non solo coloro che aprono il loro animo
alla riflessione quotidiana, ma è capace di coinvolgere addirittura la comu-
nità. Quello che Olindo Orlandi, anch’egli internato militare e grande amico
di Zampetti, chiama “Journal intime” è lo strumento che porta all’elevazione
spirituale se non addirittura alla Salvezza che non è solo una questione legata
alla sopravvivenza ai lager nazisti o allo scongiurato pericolo di morte.

Scrive Zampetti: “L’esercizio del diario impone, in chi esso affida la con-
fidenza quotidiana delle proprie ansie e delle illuminazioni improvvise, delle
proprie conquiste e cadute una disciplina di pensiero che si concreta in due
diversi momenti spirituali: quello del raccoglimento interiore e dell’onestà
verso se stessi e quello dell’impegno per l’azione”4.

Il raccoglimento, ossia la pausa imposta dal diario al termine della giornata
quando si resta soli con se stessi davanti alla propria coscienza, crea la tensione.
Un processo, questo, che si rinnova nell’attimo in cui avviene l’annotazione
sulla carta. È questo, per Zampetti, il momento in cui scatta l’interiorizzazione
delle situazioni e delle esperienze. Questo il momento in cui il diario è destinato
a diventare strumento di ricerca, dunque strumento di formazione.5

Nel diario si concentra il duplice processo di chiarificazione interiore da
un lato e di apertura verso gli altri dall’altro. Due momenti fondamentali che
si attuano “secondo una linea di sviluppo che si evolve come un progresso
nel tempo e, insieme, rappresenta la nota costitutiva di ogni situazione regi-
strata nel diario”. Una spirale, dunque, aperta sia al principio che alla fine,
non la consueta linea di ragionamento astratto che congiunge il capo con la
coda in un cerchio chiuso che arresta il flusso inesauribile della vita. Al con-
trario, la “spirale” a cui fa riferimento Zampetti in relazione all’importanza
del “diario della prigionia” è un circuito che non si arresta mai nella quale i
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due movimenti si integrano e si rinnovano in continuazione mettendo in
moto l’aspetto più profondo e spirituale dell’esistenza umana. 

Scrive ancora Zampetti: “Il diario fornisce un apporto essenziale con la
frammentarietà che sgorga spontanea dalla pena di colui che, giorno per
giorno, confida alle note scritte i palpiti della propria anima”6.

Per tale ragione il diario diventa una fotografia che non può essere edul-
corata, un dipinto che non può essere ritoccato. Chi ha avuto modo di leg-
gere i diari dei reduci o dei prigionieri di guerra è consapevole che gli scritti
non potranno mai offrire un pensiero sistemato e neanche una ricostruzione
completa e ordinata degli avvenimenti. Al contrario, però, il diario permette
di entrare in sintonia con l’autore per cogliere, nella totalità delle sue espe-
rienze, dei suoi sentimenti, delle sue riflessioni, il senso profondo della sua
testimonianza.7

Proprio a questo punto, confermando quanto detto da uno degli storici
militari più autorevoli come Giorgio Rochat, il diario può essere considerato
fra le fonti della storiografia sull’internamento. Nonostante ciò sono stati
moltissimi coloro che hanno stentato a riconoscersi rileggendo le pagine del
proprio diario a distanza di tempo. Tra questi anche Olindo Orlandi che ri-
prendendo in mano il suo diario cade quasi nella tentazione di rielaborarlo,
proprio perché non si riconosce in quella prosa scritta anni prima. Ed è qui
che arriva il suggerimento dell’amico Zampetti e che gli fa comprendere che
“rielaborare quella testimonianza frutto di quotidiane riflessioni significhe-
rebbe allontanarsi dalla verità”.8

Questo è il passaggio-chiave che più di ogni altro sottolinea ancora
oggi perché resta importante valorizzare il patrimonio culturale e l’ere-
dità lasciataci da Zampetti e con essa la diaristica dei reduci dalla pri-
gionia e dall’internamento militare italiano: l’essere fonte storiografica
e testimonianza documentale è una “condizione irrinunciabile” per ogni
ricercatore degno di questo nome, di trattare il diario come parte inte-
grante di un quadro storico multiplo, integrato e cooperante partecipa-
tivamente alla costruzione di verità, di punti di vista, che aiutano a
costruire la storia.

Il diario: una via verso la vera libertà
Il diario di Enrico Zampetti è una testimonianza legata al contesto, o me-

glio ancora, a una scelta: la scelta del “no”, la decisione del rifiuto a ogni



forma di collaborazione con il nazi-fascismo. Un impegno che rende indis-
solubile una decisione apparentemente folle, ma coerentemente coraggiosa
e risoluta di una generazione che aveva dovuto sempre e comunque dire “sìs-
signore” per tutto il ventennio del regime fascista, come più volte mi ha fatto
notare Michele Montagano, tra i 44 di Unterlüss e Presidente Anziano del-
l’ANRP, qui presente, con cui ho avuto l’onore di colloquiare e intervistare
più volte. 

Negli anni dell’internamento maturò il netto rifiuto ad ogni invito, anche
forzato, a collaborare in cambio della liberazione. Il “no” alla collaborazione
armata con l’esercito tedesco e con le SS; il “no” alla collaborazione con la
Repubblica Sociale Italiana; il “no” al lavoro volontario e a qualsiasi forma
di collaborazione civile con il nemico, aprì la strada alla libertà ben prima
che si aprissero i cancelli verso la libertà nell’aprile del 1945.

Certo, la fame fu senza dubbio la pena maggiore cui dover resistere.
Quella degli Internati Militari Italiani non è la fame comune. “Non quella
che viene dallo stomaco - scrive Enrico Zampetti nel suo diario -, ma quella
che sorge da tutto il corpo, dalla carne e dallo spirito. La fame significa
lento deperire fino all’esaurimento, la fame che può fare impazzire”. La ten-
tazione era dietro l’angolo. Bastava mettere una firma su un modulo predi-
sposto dai carcerieri e quell’universo di fame e di morte poteva essere per
sempre dimenticato. Invece oltre 650mila Internati Militari Italiani scelsero
di resistere.

Conclusioni
Dignità, coerenza, coraggio, afflato per il Paese da ricostruire nel dopo-

guerra, impegno per le istituzioni democratiche, passione per la politica, per
la storia e amore per l’uomo e per l’umanità sono gli elementi che emergono
dal diario di Enrico Zampetti. Ma c’è un ultimo elemento che sottolinea per-
ché oggi e in futuro resta importante la valorizzazione del patrimonio cultu-
rale di Enrico Zampetti e in particolare della diaristica: la custodia della
memoria per costruire la storia.

A un certo punto della sua tesi di laurea, Zampetti scrive: “Apriamoci
dunque al Diario com’esso apre a noi le sue pagine senza pudore e senza ma-
lizia. Accostiamoci, rivivendo quelle esperienze che si susseguono senza or-
dine come solo scorre la vita (…) Che se una parola avranno da dirci che
muova le fibre del nostro spirito a un orientamento, a un impulso, a un pro-
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ponimento, allora neppure per noi, come non è stato per la storia dell’uma-
nità, essi saranno passati invano su questa terra nella loro esistenza mortale”9.
È un richiamo alla conservazione di un patrimonio, quello diaristico degli
IMI. Un minuzioso lavoro di custodia che oggi, in Via Labicana a Roma,
continua ad essere compiuto dall’ANRP attraverso il Museo Vite di IMI, of-
frendo opportunità di studio e di ricerca agli studenti, ma anche la possibilità
alle scuole di tutta Italia di far visita a un luogo della memoria che poi non
è altro che un frammento di storia, un dettaglio di quella fotografia istantanea
che fa parte dell’album della storia vissuta da tanti giovani d’Italia che con il
loro “no” contribuirono a ricostruirla.
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“Zampetti, scrittore ma anche grande lettore, con un forte desiderio divul-gativo. Diventa quindi per lui, in qualche modo, naturale l’approdo alla Bi-
blioteca del Senato. Ce ne parla Pierpaolo Ianni, Ricercatore Capo della
Segreteria del Presidente della Commissione per la Biblioteca e l’Archivio
storico del Senato.”

Premessa
Il personale della biblioteca del Senato, fin dal 1848, si distingue per l’alta

professionalità dei suoi componenti. La biblioteca, come centro di docu-
mentazione legislativa e bibliografica, rappresenta uno dei primi servizi isti-
tuiti a supporto dell’attività parlamentare1. 

Quando a Torino, l’8 maggio 1848, fu inaugurato il Parlamento subalpino,
la Camera alta di nomina regia tra i primi atti ritenne prioritaria la realizza-
zione di una biblioteca «essenziale al buon esercizio delle sue funzioni, per
lo studio ed esame dei più svariati argomenti oggetto delle leggi»2. Quello
stesso giorno il Senato approvò un regolamento in cui «fissò le norme ri-
guardanti la costituzione della Biblioteca, dell’Archivio e dell’Ufficio del-
l’Estensore dei processi verbali. Tali servizi si reputarono fondamentali e da
assegnare a funzionari non membri dell’Alto Consesso»3.

La biblioteca del Senato ha attraversato le fasi più importanti della nostra
storia parlamentare conservando, nei vari trasferimenti della capitale da To-
rino a Firenze e infine a Roma, un’indiscussa autorevolezza, grazie alla pro-
fessionalità dei propri dipendenti. Tra i direttori che si sono distinti
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nell’accrescerne il prestigio: Giovanni Flechia (dal 1848 al 1863), Enrico
Franceschi (dal 1863 al 1881), Giacinto Menozzi (dal 1881 al 1885), Antonio
Martini (dal 1887 al 1904), Fortunato Pintor (dal 1905 al 1928) del quale si
conserva un ricco epistolario tra cui quello intercorso con il senatore Bene-
detto Croce4 e con il senatore Giovanni Gentile5, assidui frequentatori della
biblioteca. In epoca repubblicana questa nobile tradizione è proseguita con
i successivi direttori tra cui: Giuseppe Pierangeli (dal 1955 al 1971), Vittorio
Emanuele Giuntella (dal 1971 al 1973) ed Enrico Zampetti (1975 al 1978).
Quest’ultimo dimostra, nel corso della sua vita al servizio delle istituzioni,
una profonda consapevolezza del grande patrimonio custodito nell’elegante
edificio progettato da Gaetano Koch, sede storica della biblioteca del Senato,
prima del trasferimento a Palazzo della Minerva. Ciò emerge nella perizia
con cui redige già nel 1954 il “Catalogo delle pubblicazioni ufficiali straniere,
possedute dalla Biblioteca del Senato”6 e in un opuscolo del 19787 dove de-
scrive il patrimonio librario e i fondi speciali, racchiudendo in esso, cenni
storici, caratteristiche istituzionali e informazioni non solo sulla biblioteca,
ma anche sulla Commissione di vigilanza e sull’organizzazione degli uffici
interni. È Zampetti a ricordarci che la biblioteca del Senato:

«È istituzionalmente specializzata nel diritto, nella storia, nella politica,
nelle scienze sociali e nell’economia, ma nessun argomento le rimane estra-
neo, dal momento che gl’interessi dell’attività parlamentare si identificano
con i bisogni e i problemi di tutti i settori della vita nazionale»8.

I primi anni presso la biblioteca del Senato
Il 31 dicembre 1951 viene bandito il concorso ad un posto di segretario

per la biblioteca del Senato. Enrico Zampetti, che già si è distinto nell’attività
presso l’Assemblea Costituente, in qualità di Capo della segreteria del
gruppo parlamentare democratico-cristiano9, partecipa e risulta secondo
classificato. Il senatore questore Giovanni Braschi10, già nella seduta del Con-
siglio di Presidenza del 10 luglio 1952, evidenzia che:

«[…] il Direttore della Biblioteca e lo stesso Presidente della Commis-
sione di vigilanza della Biblioteca hanno sollecitato l’assunzione del secondo
candidato che segue immediatamente il vincitore»11. 

Ciò si realizza il 2 ottobre 195212 quando il Consiglio di Presidenza del
Senato delibera la sua assunzione13. Zampetti entra in servizio quando è Pre-
sidente della Commissione di vigilanza della Biblioteca Alberto Bergamini14,



illustre giornalista, già senatore del Regno e deputato all’Assemblea costi-
tuente. Tra le prime attività, che gli vengono affidate, vi sono il riordinamento
e la catalogazione delle pubblicazioni ufficiali straniere, possedute dalla bi-
blioteca del Senato15. Cura un catalogo che riveste particolare interesse, sia
per la vastità e la qualità del materiale raccolto, che si riferisce a 122 Stati
esteri, sia per i criteri seguiti nella compilazione dell’opera. 

La biblioteca del Senato si caratterizza, fin dalla sua origine, per essere
particolarmente fornita e aggiornata sui testi costituzionali, sugli atti parla-
mentari e legislativi stranieri. Questa ricchezza di materiali è possibile grazie
ad una lunga tradizione sorretta da costante e avveduta cura sugli acquisti e
favorita dai lasciti di senatori e studiosi. È stato Luigi Cibrario, senatore del
Regno e segretario del Consiglio di Presidenza del Senato, a fissare, fin dalla
sua istituzione, le caratteristiche della biblioteca: 

«[…] qui non si trattava di una Biblioteca per la quale occorrono pro-
fonde cognizioni bibliografiche, non potendo né dovendo in essa essere rac-
colti né libri di ogni genere né prime o altrimenti curiose edizioni di classici,
né altra qualità di libri rari, ma dovendo invece la biblioteca del Senato essere
ampiamente fornita di tutto ciò che alla materia legislativa ed amministrativa
appartiene, di libri di diritto pubblico, internazionale e costituzionale, di
economia politica, statistica e simili, non che delle discussioni delle assemblee
legislative di quei paesi che sono retti a forma di governo uguale al nostro o
dal nostro non dissimile»16.

Proprio per rendere fruibile e accessibile tale copioso materiale documen-
tario viene realizzato, a cura di Zampetti, il “Catalogo delle pubblicazioni
ufficiali straniere”, integrandolo anche con atti, riproduzioni e versioni non
ufficiali di testi parlamentari, costituzionali e legislativi, trattati internazionali
e documenti diplomatici provenienti dalle più importanti raccolte possedute
dalla biblioteca e da periodici specializzati. Cura anche la “Bibliografia ra-
gionata delle riviste filosofiche italiane dal 1900 al 1955”17, che viene pub-
blicata nel 1956.

In quegli anni l'interesse di Zampetti va oltre i profili bibliografici e
abbraccia anche la storia della Camera Alta e della biblioteca, come
emerge in un articolo pubblicato sulla rivista politica quindicinale “Con-
cretezza”. In tale articolo viene redatto un accurato elenco degli ex sena-
tori del Regno e dei loro rapporti con il Senato dopo la soppressione della
Camera vitalizia. Zampetti scrive: 
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«[...] il Senato della Repubblica si è dimostrato signorilmente liberale nei
riguardi degli ex senatori del Regno e nessun atto è stato compiuto, nessuna
restrizione è stata adottata, che potessero lederne la dignità, o soltanto met-
tere in imbarazzo quelli di loro che sono tornati, di quando in quando, a fre-
quentare le accoglienti sale dello storico Palazzo»18.

In quell'articolo sottolinea inoltre «che essi [gli ex senatori, N.d.A.] pos-
sono accedere (ed è questo il privilegio di cui fanno più frequente uso) alla
ricca ed attrezzata biblioteca che costituisce un vanto della cultura nazionale
prima ancora che dell'istituto parlamentare, ed ha rappresentato per tutte le
generazioni succedutesi in Senato, il naturale luogo di ritrovo e di affratella-
mento degli spiriti più eletti [...]»19.

Zampetti non solo manifesta un interesse verso la storia delle istituzioni,
ma anche nei riguardi delle ricerche sull’evoluzione dei regolamenti parla-
mentari20 e degli studi volti ad una modernizzazione della pubblica ammini-
strazione. Quest’ultimo argomento è oggetto di alcune pubblicazioni: “Lo
Stato verso l'automazione: l'informatica al servizio della pubblica ammini-
strazione”21, in cui vengono raccolti gli articoli pubblicati sulla “Concre-
tezza” tra il 1970 e il 1971 e in “Burocrazia, mezze maniche e computer”22,
saggio redatto insieme a Gianemilio Ipsevich, con prefazione di Giulio An-
dreotti, edito nel 1972. 

Secondo Zampetti l’automazione e l’informatica possono garantire il ne-
cessario ammodernamento della macchina dello Stato per adeguare strut-
ture ed uffici ai nuovi compiti e alle accresciute esigenze determinate dalla
crescita economica e dallo sviluppo tecnologico. È convinto che l'automa-
zione sia chiamata a svolgere un ruolo di fondamentale importanza, non
soltanto sotto l'aspetto quantitativo, rappresentato da un maggior impiego
negli uffici degli apparati elettronici, ma anche soprattutto dal punto di vista
qualitativo. Ciò avrebbe aperto nuove possibilità di elaborazione e controllo
dei dati destinati ad influire sull’iter amministrativo, sulle procedure di pre-
visione e di decisione e quindi sullo stesso meccanismo di formazione della
volontà dello Stato. 

Egli dedica particolare attenzione all'introduzione dell’informatica al ser-
vizio del Parlamento:

«Nel settore della documentazione parlamentare, le applicazioni dell'in-
formatica possono dare un contributo di sostanziale rilievo alla realizzazione
di efficienti attrezzature che consentano l'espletamento nelle migliori con-



dizioni della funzione legislativa, e di quelle non meno importanti di sinda-
cato politico effettivo e di controllo, le quali tutte presuppongono una com-
plessa attività di informazione e di ricerca»23.  

Come ricordato da Zampetti in “Lo Stato verso l'automazione: l'informa-
tica al servizio della pubblica amministrazione”24, tale concetto è stato effi-
cacemente sintetizzato dal Presidente del Senato, Amintore Fanfani, il quale
nel consuntivo del 1970, sottolineando la particolare importanza della costi-
tuzione del Centro di elaborazione dati nell'ambito del programma di am-
modernamento delle strutture dei servizi perseguito dal Senato, ha messo in
rilievo che tale impianto «troverà applicazione non soltanto per ciò che at-
tiene il settore amministrativo e contabile, ma soprattutto per quanto con-
cerne le funzioni di istituto, dalla verifica delle elezioni, al reperimento
immediato dei dati relativi alle varie fasi del processo di formazione delle
leggi, nonché la documentazione automatica di tutte le altre attività parla-
mentari» e ha aggiunto che «studi e sperimentazioni saranno condotti in un
prossimo futuro, affinché anche il Senato possa cooperare all'attuazione di
un più vasto programma relativo alla documentazione legislativa»25.
In tal senso Zampetti sottolinea che:

«Se si tiene presente la vastità degli interessi che fanno capo a questo par-
ticolare tipo di documentazione, chiamato a soddisfare esigenze di carattere
generale e specifico per attività che, come si è detto, vanno dalla legislazione
al sindacato politico e ispettivo e alla funzione di controllo, e per problemi
che abbracciano tutto l'arco della vita sociale, economica e culturale del
Paese, si riesce a valutare negli esatti termini la complessità e la novità dei
relativi compiti che la tecnologia elettronica è chiamata ad affrontare e risol-
vere, in gran parte al di fuori degli schemi e delle routines tradizionali»26.

In una sua opera ricorda che in ambito informatico si è parlato pubblica-
mente per la prima volta di documentazione parlamentare in occasione di
un convegno tenutosi nel giugno del 1969 a Sorrento27 e, a breve distanza
da quelle prime riflessioni, «si registrano già alcuni importanti progetti in
stato di avanzata sperimentazione e prossimi ad entrare nella fase operativa,
e si vanno compiendo approfonditi studi nel campo dell'informatica giuri-
dica per la risoluzione di problemi di particolare interesse»28. 
Inoltre nelle sue pubblicazioni annota che:

«Un altro elemento positivo è dato dalla ripartizione di compiti che si
va delineando tra i due rami del Parlamento allo scopo di evitare duplica-
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zioni e sovrapposizioni di iniziative rendendo possibile la costituzione di
un unico sistema informativo integrato, inteso come servizio pubblico di
interesse generale. La creazione di due centri di elaborazione identici ma
separati, dotati ciascuno di un elaboratore IBM 160/25 (che alla Camera è
stato installato nell'estate scorsa e al Senato lo sarà nel prossimo mese di
ottobre) e che agiscono in stretto coordinamento, è sembrata la soluzione
più idonea per fare fronte alla sopra accennata complessità e vastità dei
compiti, non soltanto ai fini di una razionale integrale utilizzazione dei ri-
spettivi impianti, quanto ai fini dello studio della maturazione delle neces-
sarie esperienze da parte dei funzionari parlamentari responsabili, i quali
- giova sottolinearlo - anche se hanno potuto fare affidamento sulla assi-
stenza esterna, hanno dovuto diventare essi stessi analisti dei loro problemi,
specializzandosi nella materia, partecipando a seminari e convegni, com-
piendo visite di impianti in Italia all'estero»29. 
Per quanto riguarda il Centro elaborazioni dati del Senato rileva:

«Il progetto più interessante in corso di attuazione – oltre, s'intende, i
programmi relativi all'automazione del settore amministrativo e contabile
- concerne la documentazione automatica del procedimento legislativo che
prevede la registrazione dell'iter dei singoli disegni di legge, sia al Senato
che alla Camera, dal momento della loro presentazione da parte del go-
verno, dei parlamentari, del CNEL, delle regioni, o d’iniziativa popolare,
comprendendo tutti gli stadi della discussione d'elaborazione in Commis-
sione in aula e tutti gli interventi effettuati su ogni disegno di legge da de-
putati, senatori, membri del governo e anche da estranei, nel caso di
indagini conoscitive»30.

Tale progetto, realizzato dopo un anno di studi preliminari, ha reso pos-
sibile l’elaborazione di un originale metodo di classificazione basato su un
sistema di “scomposizione in fattori primi” degli atti e delle attività che co-
stituiscono le singole fasi dell'iter legislativo. La sua prima applicazione spe-
rimentale ha avuto luogo alla fine del 1971 e con l'inizio della VI legislatura
(1972-1976) è giunto alla fase operativa. 

Inoltre per Zampetti rappresenta un’altra possibile importante applica-
zione dell'automazione in campo parlamentare: quella relativa alla verifica,
da parte delle rispettive Giunte delle due Camere, dei dati delle elezioni po-
litiche. Un altro settore al quale dedica attenzione è quello inerente all'au-
tomazione della documentazione di attualità tratta dallo spoglio della



stampa quotidiana e periodica31. Anche in questo campo le tecniche docu-
mentarie elettroniche avrebbero consentito la ridistribuzione selettiva delle
informazioni acquisite, secondo le specifiche esigenze dei singoli parlamen-
tari e degli uffici interessati. Attraverso l’analisi di fonti tratte dalla stampa32,
evidenzia che:

«La Camera dopo aver portato a termine un primo programma di docu-
mentazione automatica del sindacato ispettivo alla Camera e al Senato (clas-
sificazione e ricerca di interrogazioni, interpellanze mozioni mediante il
sistema delle “parole chiave”), ha rivolto ora la sua attenzione alla documen-
tazione legislativa, vale a dire all’automazione della ricerca delle leggi e in
generale della normativa vigente, ponendo allo studio a un sistema di ricerca
in full text che prevede la memorizzazione dell'intero testo delle leggi, de-
creti, trattati internazionali, ecc., che costituiscono l'insieme della legislazione
italiana dal 1848 ad oggi. Per la realizzazione del progetto è prevista la sosti-
tuzione dell'elaboratore attuale con un IBM 370/155, capace di contenere
in memoria in linea miliardi di caratteri»33. 

Egli non trascura un settore che tuttora risulta di grande attualità, tanto
che esistono degli appositi seminari e corsi universitari sull'informatica
giuridica. In quel settore nel quale, nel periodo della sua indagine, «svolge
un’importante attività promozionale l'Istituto per la documentazione giu-
ridica del Consiglio nazionale delle ricerche, le realizzazioni di maggiore
rilievo sono costituite dal sistema di ricerca giurisprudenziale messo a
punto dall’Ufficio massimario della Corte di Cassazione e dei programmi
di information retrieval in campo legislativo»34. Rilevante anche l'opera
dell’IDG (Istituto per la documentazione giuridica) di Firenze, l'ente di-
retto dal prof. Pietro Fiorelli che ha rivolto fin dal 1969 i suoi interessi
alle possibilità offerte dall'automazione nel campo della documentazione
giuridica. A conclusione di un primo convegno di esperti italiani della ma-
teria svoltosi il 19 dicembre 1969 a Roma presso il CNR (Consiglio nazio-
nale delle ricerche), venne costituito un comitato di studio che sotto la
presidenza del prof. Alberto Predieri, responsabile del settore documen-
tazione dell'istituto, nelle riunioni del 17 gennaio e 13-14 Marzo 1970 af-
frontò tra l'altro i problemi relativi al coordinamento delle iniziative
esistenti e all'istituzione di un Clearing House per l'acquisizione e lo scam-
bio, tra gli enti interessati, di documenti e notizie concernenti l’informa-
tica giuridica35. 
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Il ruolo della biblioteca del Senato a supporto dell’attività parlamentare
La biblioteca del Senato, ricorda Zampetti, si accresce e garantisce un ser-

vizio d’eccellenza attraverso: 
«L'acquisto; la donazione e il cambio interno e internazionale; l'esemplare

d'obbligo delle pubblicazioni ufficiali. Un cenno particolare merita quest'ul-
tima fonte, riservata alle biblioteche dei due rami del Parlamento in forza di
una disposizione legislativa promossa dal Senato nel 1910, che trova la sua
più recente codificazione dell'art. 11 della legge 2 dicembre 1939, n. 374.
Secondo tale disposizione, i ministeri, gli uffici e gli istituti da essi dipendenti
e tutti gli altri istituti o enti che godano di assegni sul bilancio dello Stato o
che comunque siano enti di diritto pubblico, devono inviare alla Biblioteca
una copia di tutte le loro pubblicazioni, comprese le cartografiche e le foto-
tipiche, degli estratti di esse e di ogni ristampa»36. 

La politica degli acquisti risponde alla duplice esigenza: di assicurare la
continuità delle collezioni di carattere giuridico e politico, che rappresentano
la struttura portante della biblioteca; di provvedere alla documentazione cor-
rente sui temi di maggiore attualità e impegno ai fini dell'attività politica e
parlamentare. Per quanto riguarda la prima esigenza Zampetti ricorda che,
oltre all’incremento dei fondi, la biblioteca deve far fronte all'aggiornamento
delle grandi raccolte di documenti storici, di repertori enciclopedici, biogra-
fici e bibliografici; della serie di pubblicazioni delle deputazioni e della so-
cietà di storia patria; degli atti delle accademie e delle pubblicazioni delle
università e degli istituti culturali di rilevanza nazionale; delle collezioni giu-
ridiche comprendenti ogni ramo del diritto con particolare riguardo a quello
pubblico, costituzionale e amministrativo; delle raccolte di testi legislativi e
giurisprudenziali, di atti parlamentari italiani e stranieri, di trattati e di do-
cumenti diplomatici. Per quanto riguarda la seconda esigenza, Zampetti evi-
denzia che l'impegno del servizio è volto ad assicurare il supporto
d’informazione e di documentazione richiesto dai parlamentari per lo svol-
gimento delle loro funzioni, da quella legislativa a quella di indirizzo politico
e di controllo. Una menzione particolare la riserva «al settore dei periodici
che […] è in continua espansione proprio per rispondere alle sopra ricordate
esigenze di aggiornamento, e fornisce la sua attiva collaborazione al Servizio
studi, mettendo a disposizione per la rassegna della stampa numerosi perio-
dici specializzati»37.  

Precisa inoltre che la biblioteca in fatto di acquisti tiene conto delle ri-



chieste espresse dai senatori, a disposizione dei quali viene tenuto un appo-
sito registro, nonché delle proposte trasmesse dagli uffici del Senato ed in
particolare dalle Commissioni. Tali indicazioni permettono alla biblioteca di
far fronte alla sua duplice caratteristica di istituto di cultura e di fonte di do-
cumentazione specializzata e finalizzata all'attività parlamentare. 

Nella sua ricostruzione delle funzioni e dei servizi offerti dalla biblioteca,
Zampetti non dimentica di rammentare l'opera svolta «dai vari direttori che
si sono succeduti alla guida della Biblioteca nel corso di un secolo - taluni
dei quali appartengono alla storia della cultura italiana come il Flecchia, il
Franceschi e il Pintor - i quali hanno cercato di assicurare all'Istituto, pur
nell'ambito della specializzazione di biblioteca parlamentare, un carattere di
ampio respiro che ne ha fatto un centro di studi generalmente apprezzato
per l'organicità e la ricchezza dei fondi e per la completezza delle raccolte»38. 

Nelle sue ricerche sulla modernizzazione della pubblica amministrazione
Zampetti dedica un approfondimento al tema dell’automazione nelle biblio-
teche, ricordando che:

«La vitalità delle tendenze di sviluppo dell'informatica è confermata dagli
studi e dalle iniziative che si riscontrano in settori come quelli dell'automa-
zione nelle biblioteche, dell'informatica giuridica e della documentazione
parlamentare che, possono sembrare meno direttamente disponibili per le
innovazioni tecnologiche, mentre sono destinati ad offrire all'elettronica le
più suggestive applicazioni»39. 

Significativo anche quanto custodito presso l’ASSR (Archivio Storico del
Senato della Repubblica), che testimonia attivi rapporti epistolari tra Zam-
petti ed i senatori. Dal fondo del senatore Michele Cifarelli per esempio ri-
caviamo una lettera del 25 settembre 1968 in cui Zampetti si attiva a fornire
al senatore alcune pubblicazioni, a fronte di una richiesta di ricerca biblio-
grafica «per il MEC», segnalando un volume “Comunità Economica Euro-
pea”, edito a Milano nel 1962 e «per la tassa di esportazione delle opere
d’arte», suggerendo la consultazione del “Codice delle Biblioteche Italiane”
di Ugo Casta, pubblicato a Roma nel 194940. La ricerca bibliografica a sup-
porto dell’attività parlamentare dei senatori costituisce un’eccellenza dei ser-
vizi offerti dal Senato, a cui ha storicamente contribuito a conferire
particolare rilevanza, fin dai primi decenni del XX secolo, Fortunato Pintor.
Inoltre dall'analisi dei documenti custoditi presso l'ASSR emerge anche una
lettera di Zampetti che, in qualità di direttore della biblioteca del Senato, il
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28 luglio 1976, ringrazia  il senatore Cifarelli, presidente del Gruppo parla-
mentare Misto, per il dono dell’estratto “Dall'Europa storica all'Europa delle
Nazioni federate”41.

Prospettive di sviluppo e visione del futuro nelle opere di Zampetti
Nelle sue ricerche Zampetti non si limita ad una ricostruzione dell’attuale,

ma dedica sempre un approfondimento alle prospettive di sviluppo. A con-
clusione dell'opuscolo su “La Biblioteca del Senato” ricorda che:

«In relazione all'importanza della documentazione ai fini dell'attività le-
gislativa di indirizzo politico e di controllo la Biblioteca è aperta alla più
ampia collaborazione con gli organismi che operano nel settore dell'infor-
mazione bibliografica in modo particolare con la Biblioteca della Camera
dei Deputati, la quale intrattiene stretti rapporti di cooperazione e scambio
– e rivolge la massima attenzione alle possibilità offerte dall’automazione in
campo biblioteconomico e documentario. Nel quadro delle iniziative in atto
in campo comunitario, va ricordata la partecipazione agli studi promossi dal
Parlamento europeo nei settori delle biblioteche, ricerche e documentazione
parlamentari, con particolare riguardo allo scambio di pubblicazioni, di in-
formazioni e di personale, ai prestiti internazionali, alla standardizzazione
delle attrezzature alla realizzazione di un macrothesaurus comune, alla pub-
blicazione di cataloghi collettivi di periodici»42.

Ulteriori linee di sviluppo sono rappresentate dai progetti di cooperazione
ed internazionalizzazione, ricordati da Zampetti: «l'Associazione mondiale
delle biblioteche parlamentari, della quale la biblioteca del Senato tenne la
presidenza fino al 1954 e l'Associazione internazionale delle biblioteche giu-
ridiche (IALL)»43. Le prospettive di sviluppo della biblioteca del Senato, ri-
sultano in armonia con le sue caratteristiche istituzionali: 

«Fornire all'attività parlamentare un rapporto sempre più incisivo nel
campo della documentazione; agli istituti e alle associazioni bibliotecarie ita-
liane ed estere, fattiva opera per la realizzazione di progetti comuni alla cul-
tura nazionale, il contributo della messa a disposizione della divulgazione
dei suoi fondi»44. 

Nel saggio scritto insieme a Giovanni Ipsevich “Burocrazia, mezze mani-
che e computer”, in conclusione constata che la rivoluzione informatica al-
l'interno della pubblica amministrazione è ormai un processo irreversibile45.
Pur avendo avuto cura di fornire un quadro quanto più possibile realistico,



mettendo costantemente in evidenza anche i problemi e le difficoltà che lo
sviluppo dell'automazione incontra nel settore della pubblica amministra-
zione, Zampetti ritiene di poter chiudere le sue riflessioni su tale processo,
con una nota di ottimismo:

«Un ottimismo che è fondato sulla irreversibilità del processo in corso e
trae alimento dal fervore degli studi, dalla importanza quantitativa e quali-
tativa delle realizzazioni compiute o in progetto, dalla presa di coscienza in
atto, a tutti i livelli in seno agli organi della pubblica amministrazione»46. 

É Zampetti ne “Lo Stato verso l'automazione: l'informatica al servizio
della pubblica amministrazione” ad evidenziare che l’attuazione del pro-
gramma informatico, avviato dal Senato nei primi anni ‘70, avrebbe avuto
un’estensione a tutti i tipi di atti e documenti sui quali verte l’attività del Par-
lamento, dai dibattiti politici e a quelli sulla fiducia al governo, alle indagini
conoscitive, alle inchieste, alle relazioni della Corte dei conti. Con grande
avvedutezza comprende che quei dati avrebbero consentito:

«La creazione automatica di archivi di notizie, aggiornati quotidiana-
mente, relativi all'attività dei singoli parlamentari, ai lavori delle singole Com-
missioni, alle questioni costituzionali, regolamentari e di prassi sollevate nelle
più varie occasioni, e così via. Parte di queste notizie potranno essere selet-
tivamente diffuse a singoli utenti esterni»47. 

Questo scrive con lungimiranza Zampetti nel 1971. Oggigiorno tutto ciò
è realtà accedendo ai servizi informatici del Senato.
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La pubblicazione del 1978 “La Biblioteca del Senato”, a cura di Enrico Zampetti,
Direttore del Servizio della Biblioteca del Senato.



Lettera di Enrico Zampetti al sen. Michele Cifarelli sul prestito bibliotecario di
alcune opere sul Mercato comune europeo e sulla tassa di esportazione delle opere d'arte,

25 settembre 1968 (ASSR, Fondo Michele Cifarelli, Sezione 2 “Documentazione post
1950”, serie 4 Tutela dei beni culturali e paesaggistici, sottoserie 2 Italia nostra,

sottosottoserie 1 Attività 1964 - febbraio 1998).
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Lettera di Enrico Zampetti al sen. Michele Cifarelli di ringraziamento a nome
della Biblioteca del Senato per l'omaggio dell'estratto «Dall'Europa storica all'Europa

delle Nazioni federate», 28 luglio 1976 (ASSR, Fondo Michele Cifarelli, Sezione 2
“Documentazione post 1950“, serie 14 Corrispondenza 1950 - 1998,

Lettere e biglietti politici, busta 285).
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““La nostra fede”, scrive Zampetti alla fidanzata, volendo condividere con leianche questo aspetto così profondo e intimo. La fede in Dio, come asse centrale
nel dramma del lager, la parola di Gesù come forza da contrapporre a quanti
vogliono negare, cancellare la dignità umana. Ce ne parla Andrea Monda, di-
rettore dell’Osservatore Romano.”

“La vita è un enigma, una lettera d’amore che Dio ci scrive in una lingua
straniera; si tratta di imparare a decifrarla”. Questa frase non è di Enrico
Zampetti, che nasce un secolo fa, ma è una frase di due secoli fa ed è di Soren
Kierkegaard, grande filosofo danese. Una bella frase, suggestiva, che Zam-
petti penso conoscesse bene, ma che soprattutto ha incarnato, con la sua vita
e con la sua opera. Si potrebbe dire che l'essenza della sua vita è racchiusa
in questa lettera d’amore, in questo libro che noi abbiamo qui tra le mani.

Ora, prima di addentrarmi nell’impresa di parlare, in pochi minuti, della
dimensione religiosa di Zampetti così come emerge dai suoi testi, innanzi-
tutto, voglio ringraziare i promotori di questa bella iniziativa che mi hanno
voluto coinvolgere: il dottor Orlanducci e l’amico Vincenzo Grienti. Cer-
cherò di essere all’altezza ma li voglio ringraziare perchè mi hanno coinvolto
in questa storia meravigliosa e toccante di Enrico Zampetti. La mia breve ri-
flessione girerà intorno a tre parole, riprendo un po’ lo stile di Papa France-
sco, che usa articolare i suoi discorsi su tre concetti, tre parole, tre immagini.
Queste tre immagini sono la luce, la casa, la libertà. 

La luce: ripartiamo dalla frase di Kierkegaard, che parla, appunto, di
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enigma, la vita stessa è un enigma. Mi viene in mente un’altra lettera straor-
dinaria, che è una delle pietre fondamentali della nostra cultura occidentale,
la prima lettera di San Paolo ai Corinzi, in cui si dice che adesso vediamo le
cose come in uno specchio, in modo confuso, ‘‘per speculum et in aenig-
mate’’; le vediamo, appunto, sotto forma di enigma. Il filosofo danese ci porta
con quella frase sulle soglie del mistero. Mistero non è qualcosa di tutto buio
ma è qualcosa che non comprendiamo del tutto perché resta, in qualche
modo, in penombra, che brilla nell’oscurità, che permette di intuire qualco-
s’altro, un po’ come un iceberg, di cui si riesce a immaginare che la parte più
grande è quella sommersa, quella che non si vede. Ovviamente devo stare
molto attento a muovermi nel parlare dell’epistolare nel diario di Enrico
Zampetti, soprattutto, se poi parto citando Kierkegaard; perché Zampetti si
laurea in filosofia proprio sul diario e su Kierkegaard in particolare. Il diario
del grande filosofo inizia con una frase, citata da Zampetti, che dice così:
“Per distinguere una luce, ne occorre, precisamente, sempre un’altra; perché,
immaginiamoci completamente al buio e ora appare un punto di luce, allora
non è assolutamente possibile discernere che cosa esso sia, perché, al buio,
non si può determinare nessun rapporto di spazio. Soltanto quando soprag-
giunge un’altra luce si potrà precisare il primo punto rispetto al secondo” .
Il Salmo 35 canta: “Noi vediamo la luce alla tua luce”. L’incipit del diario di
Zampetti inizia con la prima lettera del 31 ottobre del ‘43, e il  primo brano
è un po’ come  un’ouverture che contiene tutti i temi successivi. In questo
testo che si apre con l'indicazione della festa del giorno, Cristo Re, Zampetti
scrive: “Deblin: domenica, 31 ottobre ’43. Cristo Re, ore 12:00. Adorata mia,
solo ora posso intraprendere a scriverti in maniera regolare, ora che si va cal-
mando il tumulto dei primi giorni, ora che una pallida, seppur triste, luce pe-
netra il caos di questa nuova vita, così diversa, così improvvisa e non sarà un
diario delle mie giornate, perché quello è scritto e tu lo sai sulla tua agenda,
quella con la tua fotografia, l’unica che mi resti e che ai miei occhi così vivida
e completa ti rappresenta; ma sarà il canto del cuore, che ha tanto bisogno di
te, sarà come se ti scrivessi una lunga lettera che mai potrà giungerti se non
con me, se così a Dio piacerà, e che tu non leggerai, ma che mi seguirà e parrà
al mio spirito, assetato di te che tutte le sfumature tu ne venga  conoscendo, a
mano a mano che la matita ne fa parole sulla carta. Mi è particolarmente grato
e pieno di fiducia, tracciare queste prime righe nella celebrazione di Cristo Re,
perché mai, come oggi, ho inteso la divina regalità del Cristo su di noi, quale



meravigliosa fonte di luce e di calore, data alla nostra miseria”. Allora, vedete
che qui c’è sì, una pallida luce, anche triste, però una luce che penetra nel
caos di questa nuova vita ed è una luce che non è solitaria, è una luce che
chiama altre luci e la luce è rappresentata da Marisa ed è la luce di Cristo
Re, meravigliosa fonte di luce e di calore, data alla nostra miseria. 

Penso che sia molto bello il titolo che è stato dato a questo convegno e
vorrei sottolineare la declinazione di questi aggettivi possessivi: il mio zaino,
il tuo amore, la nostra fede. Innanzitutto la propria identità, intesa come il
bagaglio delle proprie esperienze; poi il dono ricevuto da Marisa, e infine il
dono ancora più grande che li mette insieme, mette insieme in questo “noi”,
che, forse, si allarga anche a un noi più grande, comunitario, di popolo. C’è
anche questo, in queste pagine straordinarie. Esempio, sempre in questa
prima lettera: “Ho seguito la messa di stamattina, nella camerata, detta da un
umile cappellano, fatto gigante dalla fede […] Il Cristo mi è stato presente, mi
ha unito a te, eppure sono esattamente due mesi che sono assolutamente privo
di tue notizie. Soltanto la fede che mi sostiene, mi impedisce di pensare che ti
possa essere successo qualcosa e solo la preghiera mi salva dallo smarrimento.
Immagino le tue sofferenze per questa buia lontananza, solo la fede può farci
ancora operare”. Parla sempre al “noi”, alla prima persona plurale; è bello
anche questo verbo, “operare”, qui ci troviamo di fronte a un uomo operoso.
Non ci troviamo di fronte ad una sterile elucubrazione personale, no: la pa-
rola e l’azione sono sempre insieme; e poi parla del fatto che esiste un’enorme
rischio che questa lettera non arrivi: “Sarà come se ti scrivessi una lunga lettera
che mai potrà giungerti se non con me, se Dio lo vorrà”. Mi viene in mente
una frase dello scrittore inglese G.K.Chesterton per cui: “Imbucare una let-
tera e sposarsi, sono tra le poche cose ancora assolutamente romantiche per-
ché, per essere assolutamente romantica, una cosa deve essere irrevocabile”.
In effetti imbucare una lettera è un gesto irrevocabile da cui non si può tor-
nare indietro, un vero affidamento a qualcosa di più grande, a qualcosa che
non si può controllare. Anche alcuni attenti commentatori, compagni di ven-
tura di Enrico Zampetti si soffermano su questo rischio come ad esempio
nell’introduzione del libro troviamo Vittorio Emanuele Giuntella che dice:
“Il lettore di oggi, che non ha esperienza di quei tempi, nei quali questi scritti
andavano e tornavano, non può immaginare quanto tenue e spesso strappato
fosse il filo che collegava la corrispondenza e quanto intercorre tra i due mo-
menti”. E poi cita l’enorme sacrificio, lo sforzo fisico che ha fatto l’autore di
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questa lunga lettera per scrivere: ’’Si resta meravigliati che abbia attraversato
tutte queste difficoltà e scritto tanto e per di più accucciato nel proprio posto
letto”. Sempre Giuntella cita una lettera ci Zampetti in cui scrive: “Non
posso più scriverti perché la posizione incomoda mi ha spezzato le reni”.
Un'espressione, spezzare le reni, che suona amaramente ironico. Un altro
autore, Claudio Sommaruga definisce questo testo “un diario epistolare a
futura memoria”, perché Marisa sappia, semmai un giorno potrà leggerlo, e
su quelle fondamenta costruisca, col suo degno Enrico, la casa da entrambi
sognata. 

Qui entriamo nella seconda immagine che mi ha colpito: la casa. Ora, la
casa è ovviamente questo stesso testo, scritto da un uomo lontano da casa.
Direi che in qualche modo quasi tutta la letteratura, la storia della letteratura,
è scritta da persone lontane da casa e viene in mente subito un altro testo
fondamentale della nostra cultura occidentale che è l’Odissea: in qualche
modo Ulisse e Penelope ricordano Enrico e Marisa, che sognano, immagi-
nano, desiderano tornare a casa. Nella lettera del Natale del ‘43 scrive Zam-
petti: “La novena è venuta a liberarci dalla ambascia che stava per sommergerci
e il nostro cuore ha trovato sfogo nella preghiera cantata. L’immagine della
casa è più viva, ma non rattrista perché Dio che viene a redimerci ci dà la pro-
messa che a lei torneremo, in lei ancora riposeremo, tu capisci questa mia ac-
corata solitudine, tu che hai saputo lenirla con le parole della tua lettera…”.
Ecco la casa; il giorno di Natale, il  giorno della famiglia, in qualche modo
l'autore sente e comunica a distanza con la sua fidanzata Marisa e trasmette
la grande solitudine. Qui e anche in altre parti della sua lunga lettera Zam-
petti parla del morso della solitudine. Qui è interessante vedere che c’è anche
una forma di casa, intesa soprattutto come rete di relazioni, anche di amicizie
che emergono in queste pagine. Per esempio, c’è la presenza di questo amico
P puntato, nella lettera per esempio del 10 novembre ‘43, dice : “P ha salvato
la situazione dandomi del pane […] fra tanto egoismo ci siamo incontrati;
in due si risolvono difficoltà, che per uno sarebbero insormontabili” e questo
P non è neanche un credente, è “un materialista per formazione” scriverà
anche se, con soddisfazione, sarà convinto da Zampetti a fare la comunione,
il giorno di Natale. Un altro che ha vissuto questa esperienza della guerra,
della caserma, della baracca, è un altro scrittore inglese si chiama C.S. Lewis,
che scrive in un suo diario: “Una delle celebrazioni eucaristiche migliori della
mia vita, si è svolta in una baracca militare”, un'affermazione che potrebbe



essere benissimo stata scritta da Zampetti e, sottolinea Lewis: “Talvolta, l’ac-
cento popolare londinese di un coro ha un tono singolarmente commovente,
un boccale di stagno usato come calice, se ci fossero buone ragioni per uti-
lizzarlo, non mi turberebbe affatto, mi domando che genere di vasellame si
usasse durante l’ultima cena”. Ecco, c’è questa baracca, dove ci si riunisce
per pregare, per cantare; e qui mi viene in mente un altro diario straordinario
proveniente dal lager che, in quegli anni, veniva composto da un'altra gigan-
tesca figura, ormai per fortuna molto conosciuta (è molto importante che ci
siano questi libri, quest'opera di diffusione di storie simili): mi riferisco alla
figura di Etty Hillesum, giovane donna olandese che muore ad Auschwitz
che, ad un certo punto scrive: “Lasciatemi allora essere il cuore pensante di
questa baracca, voglio essere il cuore pensante di un intero campo di con-
centramento”. Sono andato, studiando le lettere di Zampetti, a rileggere al-
cuni diari, come ad esempio le pagine del diario di Etty Hillesum e ho trovato
una vicinanza commovente. 

Scrive, per esempio, l’11 luglio del ‘42 la Hillesum: “L’unico atto degno
di un essere umano che ci sia rimasto, di questi tempi, è quello di inginoc-
chiarci davanti a Dio e se Dio non mi aiuterà più, allora sono io ad aiutare
Dio e se mi riuscirà, allora, potrò aiutare anche gli altri e a ogni battito del
mio cuore, cresce la mia certezza tu, oh Dio, non puoi aiutarci ma tocca a
noi aiutare te, tocca a noi difendere fino all’ultimo la tua casa in noi”. Ecco
un'altra casa, la più importante, una casa vertiginosa, la casa di Dio: il tempio
dello spirito nel cuore di ciascuno. Anche la Chiesa è una casa per Zampetti;
per esempio, rimane scosso dalla notizia del bombardamento in Vaticano,
ne parla nella lettera del 9 novembre ’43 (era avvenuto pochi giorni prima)
e afferma che ci vuole davvero tutta la fede per non cedere alla disperazione.  

Ma anche la liturgia è in qualche modo una “casa” e quante volte pun-
tualizza nelle lettere le festività: Cristo Re, San Giovanni, Ognissanti... Ma,
soprattutto per lui “casa” è la scrittura, non solo intesa come testo sacro ma
proprio la scrittura del diario: lo scrivere per Zampetti è in qualche modo
un tornare a casa, cioè un reagire allo smarrimento e cercare di mettere or-
dine al caos della vita come è stato detto nella prima lettera. Lo dice molto
bene Sommaruga: questo diario è un ritrovare se stessi. Come osservava Vin-
cenzo Grienti nel suo intervento, si tratta di un esercizio di raccoglimento,
di ritrovare se stessi, di lanciare un grido di speranza per sentirsi vivi, di di-
fendere la dignità dell’uomo ferita dalla promiscuità del lager, dallo squallore
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sordido della miseria, dalla spersonalizzazione sistematica perpetrata dai na-
zisti, con la riduzione dell’uomo a oggetto numerato, senza anima, usa e
getta. Tutto questo Enrico Zampetti riuscirà a contrastare con la sua fede ra-
dicata dell’amore profondo per Marisa. Scrivere che, in qualche modo, è un
tornare a casa, cioè rispetto allo smarrimento che la vita ci procura è un fare
ordine, un trovare un senso; il citato filosofo Paul Ricoeur diceva che il male
non si può spiegare, è l’assenza della spiegazione, che il male non si può spie-
gare ma si può raccontare. Ecco cosa fa Zampetti: racconta e racconta il
male, in qualche modo sapendo che è impossibile spiegarlo, ma raccontarlo
diventa una testimonianza che mette ordine per sé e per gli altri, dà un senso
e un po’ di luce in una notte buia. 

Infine l’ultima immagine, la libertà. Innanzitutto libertà della coscienza.
Scrive sempre la Hillesum: “Quella realtà, è la coscienza che in ultima istanza
non ci possono togliere; esisterà pur sempre un pezzetto di cielo da poter
guardare, e abbastanza spazio dentro ciascuno di noi per poter congiungere
le mani in una preghiera”. Queste parole della Hillesum potremmo trovarle
uguali nel diario di Zampetti. Aggiunge la Hillesum: “Ho il dovere di vivere
nel modo migliore e con la massima convinzione sino all’ultimo respiro. Al-
lora chi verrà dopo di me non dovrà più cominciare tutto da capo e con fa-
tica”. Ecco il valore di questa testimonianza. Mi viene in mente quello che
diceva Sturzo (abbiamo ricordato tre giorni fa, il 26 novembre, i 150 anni
dalla sua nascita), che la politica e la vita era sempre ricominciare da zero,
tutti i giorni. Però ci sono delle figure, ci sono delle storie, delle esperienze
che diventano dei punti di appoggio per cui chi viene dopo di me potrà pur
poter cominciare da lì. La libertà è il tema centrale del prigioniero Zampetti
che, il 22 aprile del ‘45 nel momento in cui l’assapora, scrive: “Libertà, parola
al confine tra la realtà e il sogno, parola che non ha senso per chi non ha sof-
ferto le catene della prigionia, per chi non l’ha perduta almeno una volta
nella sua vita”. Dire parole definitive,  sferzanti, che ricordano quello che ha
detto più volte Papa Francesco: “Attenzione alla distinzione tra sogno e mi-
raggio: il sogno spesso si può tramutare in miraggio e qual è, diciamo, la  dif-
ferenza  che dobbiamo tenere ben presente, per non cadere nei miraggi? Che
il miraggio è un sogno solitario”. Il Papa ci ricorda che il sogno è sempre,
invece, condiviso, fatto di comunità, di popolo, di relazione. Solo così, in-
sieme, ci salviamo. Solo così ci teniamo in piedi e manteniamo il bene fragile
della libertà. Quest'aspetto della fragilità della libertà è fondamentale. 



Ci sarebbero tantissime altre cose, questo è un libro ricchissimo, che tiene
insieme la libertà, l’amore e la fede come fatti fondamentali di ogni espe-
rienza veramente umana, e direi che la libertà, in qualche modo, lega le altre
cose. C'è una frase di Holderlin, il grande poeta tedesco: “Non si può co-
mandare la fede, come non si può comandare l’amore”. La fede e l’amore
sono quelle cose che vivono di libertà,  sono atti che rendono l’uomo libero,
perché sono liberi e liberanti. 

Finisco facendo riferimento al vangelo di domenica scorsa, prima di av-
vento, un passo del Vangelo di San Luca che mi ha richiamato le parole di
Zampetti: “Vi saranno segni nel sole, nella luna e nelle Stelle e sulla terra an-
goscia di popoli in ansia per il fragore del mare e dei flutti, mentre gli uomini
moriranno per la paura e per l’attesa di ciò che dovrà accadere sulla terra, le
potenze dei cieli saranno sconvolte. Allora vedranno il figlio dell’uomo venire
su una nube con potenza e gloria grande. Quando cominceranno ad accadere
queste cose, alzatevi e levate il capo perché la vostra liberazione è vicina”
(Luca, 21, 25-28). Zampetti si è alzato e levato i capo, sperando nella libera-
zione vicina. Era questa la speranza, profondamente nutrita dalla fede cri-
stiana, che animava Enrico Zampetti. La sua vicenda è stata per davvero una
bellissima lettera d’amore, che, anche grazie a questo libro, le nuove genera-
zioni devono imparare ogni volta a decifrare.
Grazie.

Andrea Monda
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“Quando stai attraversando l’inferno, la cosa più importante è continuare acamminare. Non è una frase di Enrico Zampetti  ma di Winston Churchill, ci
introduce alla prossima relazione, ‘‘Dall’Inferno al Paradiso: l’esperienza con-
centrazionaria di Enrico Zampetti’’. Ce ne parla, è l’ultimo intervento, la pro-
fessoressa Elena Rondena, docente di letteratura italiana presso l’Università
Cattolica del Sacro Cuore di Milano.”

L’isola di Corfù, dove Enrico Zampetti si trovava in qualità di sottote-
nente dei bersaglieri della divisione Acqui al momento dell’armistizio del
settembre 1943, assume un alto valore storico e morale per la formazione
della sua personalità; infatti, i tragici episodi che si verificano in quel luogo
– il rifiuto dei soldati italiani di continuare a collaborare con i tedeschi, la
sconfitta subita dall’esercito italiano e la conseguente deportazione dei co-
siddetti IMI – lo introducono a un itinerario attraverso il quale egli è chia-
mato a scendere nella profondità del suo animo e a risalire, portando così
alla luce la verità della sua esistenza. 

All’età di soli ventun anni, egli non avrebbe mai pensato di dovere passare
attraverso prove così gravi e di dovere compiere un cammino lungo e faticoso
paragonabile al viaggio agli inferi di Dante Alighieri. I due anni di deporta-
zione, nei campi di prigionia della Polonia e della Germania, tracciano un
percorso nel quale vive situazioni, fatti e incontri che sembrano attingere e
alludere proprio alla prima cantica del poeta fiorentino, l’Inferno. Il suo è
un destino comune a quello di tanti IMI e a tutti coloro che, in quanto con-

Elena Rondena
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siderati “nemici oggettivi” del nazifascismo, per usare un’espressione di Han-
nah Arendt, furono classificati come subumani o anti-uomini;1 un destino
che con l’arma della penna Zampetti ci restituisce con grande precisione e
verità perché, nel magma della “letteratura concentrazionaria”, ossia la let-
teratura che raccoglie tutte le opere che narrano di deportazione,2 la sua voce
nasce sul campo, a caldo, nell’istante in cui si trova in quei luoghi. Zampetti
sfida le difficoltà e i pericoli derivanti da un’attività come lo scrivere, ovvia-
mente assolutamente vietata, e dal possesso di un quaderno all’interno del
lager, la cui scoperta comporterebbe sicuramente una punizione, se non la
morte; egli corre questo grande rischio perché quel gesto è da lui ritenuto di
vitale importanza come si può comprendere da quanto egli stesso scrive: 

«per me non si tratta di semplici note, perché in esso sono raccolte le più
intime e preziose manifestazioni di quell’amore e di quella fede che mi danno
la vita. Non ho avuto il coraggio di distruggerlo perché mi pare impossibile
potermene distaccare, né d’altronde riesco a pensare di vedermelo brutal-
mente strappare per finire dove e chissà»3. 

Il diario Dal lager: lettera a Marisa, la versione postuma degli appunti presi
giornalmente,4 possiamo dire febbrilmente, talvolta ora per ora, per sette-
cento diciotto giorni, quasi due anni, dal 31 ottobre 1943 al 25 agosto 1945,
è, come afferma Vittorio Giuntella, un «frammento prezioso della storia del
Lager»5; una «sostanza documentaria»6 utile a ricostruire le vicende di Zam-
petti, simili a quelle di tanti altri IMI.

La mappa del suo inferno, ovvero il passaggio da un campo all’altro, ri-
corda il viaggio del poeta fiorentino che, da un girone a quello successivo,
vede le pene dei dannati acuirsi, in base alla colpa commessa in vita, se-
guendo la logica del contrappasso. Tuttavia, in questo caso Zampetti non
solo assiste alle barbarie, non è un semplice spettatore, perché le vive e le
prova sulla propria pelle. Zampetti spende molto del suo breve, ma prezioso
tempo, per descrivere i ripetuti viaggi da un campo all’altro, non solo per
imprimere nella memoria i ricordi di quei giorni, di quegli istanti, ma soprat-
tutto per evidenziare lo spaesamento e l’incredulità originate da quelle si-
tuazioni, simili a quelle delle anime traghettate sul fiume Acheronte. Dopo
ogni viaggio gli internati militari entrano nei campi «sporchi, pieni di paglia»
con i «volti sparuti dalla stanchezza»7 e si scontrano con una realtà altrettanto
tragica. Il famoso motto che campeggia all’entrata di ogni lager, Arbeit macht
frei, nella sua paradossale formulazione, risulta una sorta di ammonimento
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che suona come il verso dantesco: «Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate».8
Zampetti, una volta immatricolato, entra in una città infernale, nella quale si
assiste al rovesciamento completo della realtà perché in essa si fa di tutto
non per vivere, ma per far morire.9 La sua vita nei campi è scandita da alcuni
momenti precisi, ai quali qualsiasi deportato è sottoposto: l’ora della sveglia
e del coprifuoco, la durata dell’appello, i pasti, il lavoro forzato, il dormire;
in ognuno di questi gesti ripetitivi “fame, freddo, violenza” diventano un tri-
nomio basilare all’interno del linguaggio del campo, di qualsiasi campo, che
Zampetti è costretto a imparare.

Tuttavia, tra le miserie del lager che disumanizzano sempre più l’uomo,
quella che lo colpisce maggiormente è la mancanza di cibo. Essa diventa una
tematica ossessiva nel suo diario, quella condizione «cronica sconosciuta agli
uomini liberi, che fa sognare di notte e siede in tutte le membra dei nostri
corpi»,10 come afferma Primo Levi, in Se questo è un uomo, considerato l’ar-
chetipo della “letteratura concentrazionaria”. Questa privazione di uno dei
beni primari dell’uomo ha la forza di generare, a sua volta, individui carat-
terizzati da un atteggiamento simile a coloro che commettono la «dannosa
colpa de la gola»,11 come si descrive nel canto VI dell’Inferno. Zampetti do-
cumenta in vari modi tale situazione: la sfrenata ricerca del cibo, anche nei
rifiuti; il mangiare in modo vorace quel poco che si ha a disposizione o,
quando capita, come nel giorno di Natale, qualche razione in più, arrivata
fortunosamente grazie ai pacchi dei familiari; lo sforzo di dividere un pezzo
di pane o di margarina secondo un rigore e una precisione scientifica perché
le parti siano rigorosamente uguali; tutti comportamenti incomprensibili in
una situazione di vita normale. Se, infatti, il godimento di quel cibo è dettato
dall’istinto di sopravvivere e dalla «paura della fame»12 e, quindi, non da un
eccesso, da una vita piena di fasti, come in Dante, il punto di arrivo, secondo
la logica che vige in Lager, qualunque esso sia, vale a dire la “trasformazione
della natura umana”, è simile a quanto descritto dal poeta fiorentino: uomini
che «per voglia/ di manicar»13 diventano egoisti e violenti. Zampetti, a tal
riguardo, afferma: «La vita si fa animale nel vero senso della parola».14

In un luogo dove sembra far da cornice «la riviera del sangue»,15 come
nel cerchio dei violenti, un uomo affamato, percosso, continuamente tentato
di cedere al piano tedesco, ovvero di accettare come possibilità di fuga la
collaborazione con i tedeschi, è messo a dura prova anche dalla terribile con-
dizione metereologica del freddo, una tematica altrettanto significativa nel
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confronto con il Sommo poeta. Se pensiamo al viaggio ultraterreno di Dante,
l’Inferno si conclude nella quarta zona della Giudecca dove avviene l’incon-
tro con Lucifero, conficcato proprio nel ghiaccio, a mezzo busto, con
un’enorme testa con tre facce, sotto ognuna delle quali fuoriescono due smi-
surate ali da pipistrello, il cui movimento determina il vento che ghiaccia, il
Cocito.16 Proseguendo nell’analogia, si può confrontare tale rappresentazione
del maligno che vive nel ghiaccio, così come tutti i peggiori dannati, con la
modalità con la quale Zampetti ci parla del freddo e di come esso contribui-
sca a creare una condizione infernale perché penetra nelle «ossa», nei
«cuori»,17 generando febbri, polmoniti, ma soprattutto perché porta l’animo
sempre più giù.

Ma il cuore di Zampetti non è freddo; egli non arriva mai completamente
a raggiungere il “fondo”, perché è riscaldato da Marisa, la sua fidanzata,
dalla fede e dalla sua cultura. Questa «vicenda» nel lager, seppur, «irreale»,18
che in un punto definisce «odissea»,19 rifacendosi al modello omerico con le
traversie del ritorno di Ulisse a Itaca, tuttavia è una vera Via Crucis, un cal-
vario, un doloroso itinerario di formazione spirituale. Ogni giorno di quei
quasi due interminabili anni, Zampetti si trova di fronte a una realtà che lo
vuole far soccombere, per le atrocità che subisce nel corpo e nell’anima, ma,
esattamente come quelle tre volte che Gesù cade e si rialza nella lunga strada
per arrivare sul Golgota, anche il Nostro, in virtù dell’amore alla sua amata
e a Dio, riesce sempre a ripartire. Tutti i giorni Zampetti vive l’inferno, ma
in ogni istante fa anche esperienza dell’anticipo del paradiso che è promesso
all’uomo di fede. Più volte egli fa riferimento allo zaino che porta sulle spalle
– ogni internato ne aveva uno nel quale riporre l’indispensabile –; il suo è
uno zaino «affardellato»20 che assume anche un valore simbolico. Marisa e
Dio sono sempre con lui, occupano tutto lo spazio di quello zaino; la realtà
infernale che vive è subportata dalla sua amata e dalla forza della preghiera.
Marisa diventa la destinataria di questa lunga lettera, le cui parole saranno
lette solo al ritorno di Enrico, eppure ella quotidianamente riempie il suo
cuore ed è come se il dialogo con lei non si interrompesse mai. Qui e là, in
corpo minore, nell’opera, sono inframmezzate anche alcune delle frasi tratte
da quelle poche, ma preziose, lettere che egli ricevette durante l’interna-
mento; esse sono un segno ulteriore di un rapporto vissuto da entrambi i
due fidanzati come l’anticipo del futuro amore sponsale. Marisa è la compa-
gna della vita verso la quale Enrico esprime tenerezza («Bambina mia»), ado-



Elena Rondena

70

razione («Adorata mia»), passione («Amore mio»), preoccupazione («Povera
Marisella»);21 è conforto nei momenti difficili; è un’amica alla quale confidare
ogni pensiero; è la sua Donna Angelo, esattamente come Beatrice per Dante,
perché lo guida ogni istante verso la visione di Dio. Così come Beatrice «im-
paradisa»22 la mente del poeta fiorentino, così Zampetti scrive alla sua amata:
«Sento, e questo mi dà un po’ di conforto, che se anche dovessi restare solo
fra gente sconosciuta, non mi smarrirei perché nessuno potrà mai togliermi
il conforto di Dio e la consolazione di chiudermi con te, compagna mia di
tutte le ore. Il segreto della vita è quello di offrirla senza condizioni al Signore
che ce la rende ogni giorno potenziata e rinnovata».23

La sinergia d’amore tra Enrico e Marisa offre al lettore un modello di rap-
porto amoroso e, al tempo stesso, mostra un uomo che vive con Dio e per
Dio. Nel canto XXIV del Paradiso, san Pietro interroga Dante sulla natura
della sua fede e, parafrasando l’afflato paolino (Lettera agli Ebrei 11.1), così
esclama: «fede è sustanza di cose sperate».24 Zampetti chiude la sua prima
pagina del diario con una simile affermazione: «Solo la fede può farci ancora
sperare».25 Per l’IMI romano, così come per il poeta fiorentino e per san
Paolo di Tarso, la fede rivela «profonde cose» e il quotidiano rapporto con
Dio genera speranza.26 Infatti Zampetti non nutre solo, come è comprensibile
che sia, la speranza di essere liberato per tornare a casa, una speranza piccola,
ma possiede anche la grande speranza: vivere con Dio lo porta a sentirsi
amato, redento e libero, pur nella condizione di internato. La fede di Zam-
petti non è scissa dalla vita, anzi è una linfa vitale necessaria per vivere le dif-
ficoltà esattamente come facevano i primi cristiani ai tempi delle
persecuzioni: la baracca diventa simile «alla cripta delle catacombe»,27 il sim-
bolo di quei primi secoli di vita cristiana, «perenne scuola di fede, di speranza
e di carità».28 A questo riguardo è utile riportare il brano nel quale Zampetti
descrive il momento della celebrazione eucaristica nel campo evidenziandone
il valore fondamentale per la sua esistenza:

«Ho il cuore colmo di commozione. [...] Oh, la messa di stamattina. Come
fartela sentire? Occorrerebbe che tu l’avessi vissuta con me. In uno stanzone
(non quello della domenica scorsa), l’altare da campo sopraelevato, un rozzo
tabernacolo e un quadretto della Madonna tutto lo stanzone gremito all’in-
verosimile: volti intenti, tutti con la stessa impronta di prigionia, con gli occhi
accesi dalla luce che solo la grazia può accendere. [...] Poi il Vangelo e la
spiegazione del sacerdote. Parole semplici, da cappellano che conosce tutti
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i nostri bisogni e le nostre angustie. Le parole di fede suonavano per noi
come motivi intesi per la prima volta, come rivelazione di un mondo scono-
sciuto, oppure come le cose della prima infanzia, quelle che ci collegavano
al primo segno di croce guidato dalla mano della mamma. L’animo di cia-
scuno di noi beveva avido quelle parole, tante altre volte sentite, eppure oggi
nuove, forse perché c’era in esse il ricordo di tante altre messe, di tempi mi-
gliori. Un susseguirsi fervente di preghiere, confuse, ma che invocavano tutte
la protezione, nel più completo abbandono alla Divina Provvidenza. [...] Ve-
ramente io ti sentivo in me, adorata mia, mia creatura, e in unione con te mi
accostavo all’altare per ricevere Colui che solo è la nostra salvezza»29.

Anche l’aspetto della cultura risulta profondamente e inscindibilmente
legato alla sua fede e si può dire che per Zampetti fosse assolutamente vero
quanto sintetizzato da san Giovanni Paolo II con la seguente formulazione:
«Una fede che non diventa cultura è una fede non pienamente accolta, non
interamente pensata, non fedelmente vissuta»30. È proprio anche per questa
volontà di vivere fino in fondo la sua fede che egli riempie il suo zaino di
tutto ciò che, anche nel campo, può trovare per alimentare la sua sete di co-
noscenza, facendo così risuonare in lui l’eco della notissima terzina dantesca:
«Considerate la vostra semenza | fatti non foste a viver come bruti, | ma per
seguir virtute e canoscenza».31 La lettera-diario di Zampetti, infatti, è utilis-
sima anche per ricostruire il tessuto culturale e letterario presente nei campi
nei quali egli è stato portato, dimostrando così che il sapere, la conoscenza
è una via di libertà, anche in luogo dove vige la sua più radicale negazione.
Egli partecipa a discussioni e a incontri che vertono su temi politici ed eco-
nomici; è il promotore di numerosi eventi anche artistici e musicali; non si
arrende mai, si mette a cercar libri e a richiederli a casa, quando è possibile.
Ecco quindi che la prosa concentrazionaria di Zampetti si arricchisce di quei
titoli che trasformano il lager in tante lezioni di Letteratura Italiana.32 Fra i
numerosi titoli spicca anche la Divina commedia. Nello Stalag 307 di Deblin,
martedì 21 dicembre, alle ore 14, così scrive:

«Stamattina un collega molto capace ha letto e commentato il XVII Canto
del Paradiso. L’esposizione è riuscita molto bene e del resto l’argomento era
ben scelto: oltre a passare piacevolmente un’ora e mezza, lo spirito ne ha
tratto un vero giovamento».33

Essendo così frequenti le letture dantesche nei campi degli internati,34 si
presume che Zampetti ne abbia sentite altre, ma è anche vero che l’unica ci-
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tazione esplicita in tal senso è quella qui sopra riportata; pertanto, questo
può significare che proprio quel canto, dove, come è noto, Cacciaguida rivela
a Dante il suo esilio e le difficoltà future, lo abbia veramente segnato. Forse
la ragione per la quale Zampetti afferma che la lettura è stata ben scelta è
proprio la corrispondenza tra le condizioni oggettive dei due contesti: l’esilio
di Dante e la reclusione di Zampetti e, allo stesso tempo, la somiglianza del
punto di arrivo del loro viaggio, il «cospetto etterno»35, Dio.

A Dante viene predetto che, dopo tante tribolazioni, vedrà il volto di Dio,
perché quello è il destino dell’uomo, e infatti il suo viaggio ultraterreno si
concluderà al suo cospetto; Zampetti confida nel fatto che il viaggio della
vita abbia come meta Dio, interpretando quanto ha vissuto tra il 1943 al 1945
come il passaggio dall’inferno verso il paradiso. Un anticipo di paradiso che,
certamente, si manifesta nel momento in cui riabbraccia i propri cari, in par-
ticolare la sua Marisa, in cui ritorna a casa, la sua Itaca, ma anche in tutti
quegli istanti nei quali, anche nel lager, ha trovato la forza di ricominciare e
di gridare: «Chi se non Lui potrà indicarmi la via, sorreggere il mio passo?».36

NOTE

1. «[...] il totalitarismo aveva definito i suoi nemici ideologicamente prima di conquistare il potere
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Dunque, quale lezione possiamo trarre alla fine di questo pomeriggio?
Quella che senza uomini come Enrico Zampetti, oggi, non saremmo quello
che siamo. Ma in chiusura permettetemi rapidamente di ricordare anch’io
Marisa Laureti, la donna che da lontano gli ha dato la forza.

La vorrei ricordare con il passo che mi ha più commossa di tutta la lettera
a Marisa: ‘‘Quanto ti ho amato in quelle giornate senza sole, a te mi aggrap-
pavo per non soccombere al freddo che mi possedeva e mi gelava il cuore e
tu sempre vicina hai seguito la mia crisi e mi hai aiutato a superarla’’.

Ecco, in una vita così ricca di valori ed insegnamenti forse la capacità di
amare non è un messaggio secondario.

Grazie a tutti i relatori, agli organizzatori, a quelli che hanno permesso la
realizzazione di questo convegno e buona serata a tutti.

Mariolina Sattanino
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Il Presidente della Repubblica incontra i relatori presentati dal neo Presidente dell’ANRP Nicola Mattoscio
Foto: Ufficio Stampa Quirinale
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Il Presidente Sergio Mattarella insieme a Ugo, figlio di Enrico Zampetti, al Presidente Anziano dell’ANRP Michele
Montagano e al Presidente onorario dell’ANRP Enzo Orlanducci
Foto: Ufficio Stampa Quirinale
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La Presidente del Senato Maria Elisabetta Alberti Casellati e il Presidente della Repubblica Sergio Mattarella
©2021 Fotografico, Rachele Artegiani/Senato della Repubblica
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Sala Capitolare
Foto: Ufficio Stampa Quirinale
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Il Sen. Pier Ferdinando Casini e Michele Montagano, Presidente Anziano dell’ANRP, ex IMI KZ
©2021 Fotografico, Rachele Artegiani/Senato della Repubblica
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Mariolina Sattanino con i relatori Grienti, Zani e Ianni
©2021 Fotografico, Rachele Artegiani/Senato della Repubblica
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Corredo militare di Enrico Zampetti, Museo “Vite di IMI. 
Percorsi dal fronte di guerra ai lager tedeschi 1943-1945” 
©2021 Archivio Fotografico ANRP 
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Ugo Zampetti, figlio di Enrico Zampetti
©2021 Fotografico, Rachele Artegiani/Senato della Repubblica
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Postfazione

Il dovere di ricordare

di Enzo Orlanducci

“Le porte della memoria” è un titolo sintetico, sollecitante, provocatorio
che, meglio di altri, coglie l’essenza di quanto si vuole realizzare: testimo-
nianze, storia, cultura, idee. In questo numero sono state pubblicate le rela-
zioni presentate al Convegno “Il mio zaino sulle spalle, la nostra fede. Enrico
Zampetti e il lager a cent’anni dalla nascita” promosso dal Senato e dall’ANRP
- Associazione Nazionale Reduci dalla Prigionia, dall’Internamento, dalla
Guerra di Liberazione e loro familiari, con cui si apre l’attività del 2022
dell’Associazione, di cui sono stato presidente nazionale fino all’ottobre
scorso. 

Ero giovanissimo quando accompagnavo mio padre, grande invalido di
guerra, ad incontri tra reduci, presso la sede storica dell’ANRP in Via Quat-
tro Novembre a Roma. Era per me un privilegio ascoltare quegli uomini che,
parlando della condizione di chi era “reduce” da una guerra che lo aveva se-
gnato e a cui era rimasto legato, nel contempo facevano riferimento proprio
all’immenso significato di quella immane, straordinaria e dolorosissima espe-
rienza per promuovere, “partendo dal dovere”, la solidarietà verso i più de-
boli, verso chi aveva più bisogno di tutela e di riconoscimento di diritti. 

Quegli incontri e quegli uomini sono diventati, col passare del tempo,
sempre più formativi: ascoltare le loro testimonianze dirette, cogliere la forza
dei loro caratteri forgiati attraverso prove e patimenti ingiusti, prigionia, sof-
ferenze fisiche e morali, le difficili scelte che dovettero affrontare, ma soprat-
tutto l’apprezzamento delle loro enormi capacità umane, mi hanno spinto
sempre più a impegnarmi al loro fianco per conservare e rinnovare la me-
moria di quegli accadimenti, macchiati di sofferenze e lutti.

Le esperienze che hanno segnato profondamente la vita di questi uomini,
sia che le avessero esplicitate in termini della loro vicenda biografica, sia che
le avessero taciute per ritrosia, non potevano non influenzare i loro rapporti
familiari, condizionare l’educazione dei figli. Grazie ai diari, alle interviste,
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ai ricordi, emotivamente più o meno coinvolgenti, è stato possibile seguire i
meccanismi della rimozione personale, dell’assenza della trasmissione del ri-
cordo di eventi drammatici della guerra e poi, di fronte al tempo che corre,
il progressivo aprirsi alla memoria.

Enrico Zampetti e tanti suoi compagni da me frequentati, come Leonetto
Amadei, Rocco Arena, Francesco Cavalera, Umberto Cappuzzo, Raimondo
Finati, Giovannino Guareschi, Lino Monchieri, Michele Montagano, Olindo
Orlandi, Armando Ravaglioli,  Antonio Sanseverino,  Martino Scovacricchi,
Claudio Sommaruga,  Gianrico Tedeschi e molti altri ancora  hanno dato un
grande contributo alla storia del nostro Paese e vorremmo che, dalle giornate
proposte in loro ricordo, le nuove generazioni potessero prendere coscienza
che Libertà e Democrazia vanno custodite e difese sempre. Il destino della
Patria, visto nei più ampi confini dell’Europa unita, va costruito giornal-
mente e col lavoro di ciascuno, nessuno escluso.

Pochi sono stati coloro che hanno avuto la fortuna, come me, di conoscerli
direttamente e poter passare con loro del tempo. Purtroppo, questi uomini,
a causa delle sofferenze e della crudeltà patite in guerra, prematuramente ci
hanno lasciato. Per questo è diventato doveroso ricordarli. Ecco perché per
poter meglio conoscere i loro pensieri e onorarli, noi familiari aderenti al-
l’ANRP da tempo promuoviamo giornate di studio ed incontri come questo
dedicato a Enrico Zampetti: riteniamo, anzi siamo convinti, che le nuove ge-
nerazioni, abbiano ancora molto da imparare dalla storia di questi uomini,
che, con intelligenza, capacità e grande senso morale seppero conquistare la
libertà.
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