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Il congedo dell’ometto

Cari Candidolettori un uomo tornava dalla guerra e ne aveva passate d’ogni
genere. Bombe grosse come una casa gli erano scoppiate a pochi metri, si era
trovato sotto temporali di shrapnel, di spezzoni incendiari, di pallottole di
mitragliatrice e di fucile. Si era trovato sommerso in un mare di gas asfissianti.
Buttandosi da un dirigibile, il paracadute non si era aperto, il camion sul quale
viaggiava era finito dentro un burrone. Insomma, gli erano successe proprio
tutte, nessuna esclusa, e sempre il nostro ometto se ’era cavata senza nemmeno
un graffio. Adesso, finita la lunga guerra, tornava a casa. Sbarcato dal treno al
suo paesello, mentre usciva dalla stazione, 'ometto metteva una zampa su una
buccia di arancia, scivolava, cadeva picchiando la zucca sulla soglia e ci rimaneva
secco come un chiodo. Voi capite dove voglio arrivare: ¢ successo che il vecchio
Giovannino, passato senza danni in mezzo a tanti guai grossi, € scivolato su una
buccia di qualcosa. Cosi mi incarica di dirvi che gli dispiace immensamente,
dopo tanti anni, di lasciarvi. Vuole che lo faccia io perché dice che lui si
commuove e poi 1 baffi incominciano a gocciolare e, allora, non ¢ uno spettacolo
bello, ma sa tanto di autunno e fa venire un magone cosi.

Io viaggiavo con lui, sulla stessa barca e, se Giovannino va, me ne devo andare
anch’io. Non lo posso abbandonare in un momento delicato come questo. Dice
Giovannino che vi lascia un’eccellente situazione: miracolo economico, miracolo
governativo e via discorrendo. Se ne va, quindi, tranquillo perché meglio di cosi
non potrebbe andare. E anche peggio di cosi non potrebbe andare. La
democrazia ha raggiunto 'optimum nei due sensi opposti (positivo e negativo) e,
non potendo andare né piu in alto né piu in basso, le conviene fermarsi. Quindi,
dice sempre il Giovannino, statevene tranquilli: se la sua presenza non poteva
migliorare di un milionesimo di millimetro le cose, la sua assenza non potra
peggiorarle di un miliardesimo di milionesimo di millimetro. Vi saluto anche io
e, se non potremo piu tenerci visti, cerchiamo di tenerci pensati.
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