
 

 

 

Il congedo dell’ometto 

 

Cari Candidolettori un uomo tornava dalla guerra e ne aveva passate d’ogni 

genere. Bombe grosse come una casa gli erano scoppiate a pochi metri, si era 

trovato sotto temporali di shrapnel, di spezzoni incendiari, di pallottole di 

mitragliatrice e di fucile. Si era trovato sommerso in un mare di gas asfissianti. 

Buttandosi da un dirigibile, il paracadute non si era aperto, il camion sul quale 

viaggiava era finito dentro un burrone. Insomma, gli erano successe proprio 

tutte, nessuna esclusa, e sempre il nostro ometto se l’era cavata senza nemmeno 

un graffio. Adesso, finita la lunga guerra, tornava a casa. Sbarcato dal treno al 

suo paesello, mentre usciva dalla stazione, l’ometto metteva una zampa su una 

buccia di arancia, scivolava, cadeva picchiando la zucca sulla soglia e ci rimaneva 

secco come un chiodo. Voi capite dove voglio arrivare: è successo che il vecchio 

Giovannino, passato senza danni in mezzo a tanti guai grossi, è scivolato su una 

buccia di qualcosa. Così mi incarica di dirvi che gli dispiace immensamente, 

dopo tanti anni, di lasciarvi. Vuole che lo faccia io perché dice che lui si 

commuove e poi i baffi incominciano a gocciolare e, allora, non è uno spettacolo 

bello, ma sa tanto di autunno e fa venire un magone così.  

Io viaggiavo con lui, sulla stessa barca e, se Giovannino va, me ne devo andare 

anch’io. Non lo posso abbandonare in un momento del icato come questo. Dice 

Giovannino che vi lascia un’eccellente situazione: miracolo economico, miracolo 

governativo e via discorrendo. Se ne va, quindi, tranquillo perché meglio di così 

non potrebbe andare. E anche peggio di così non potrebbe andare. La 

democrazia ha raggiunto l’optimum nei due sensi opposti (positivo e negativo) e, 

non potendo andare né più in alto né più in basso, le conviene fermarsi. Quindi, 

dice sempre il Giovannino, statevene tranquilli: se la sua presenza non poteva 

migliorare di un milionesimo di millimetro le cose, la sua assenza non potrà 

peggiorarle di un miliardesimo di milionesimo di millimetro. Vi saluto anche io 

e, se non potremo più tenerci visti, cerchiamo di tenerci pensati.  

Giovannino Guareschi 

da «Candido» n. 43, 22 ottobre 1961, p. 16. 

 

 

 

 

 

 

In seguito alle improvvise dimissioni di Guareschi, con questo numero 

Candido» sospende le pubblicazioni. 

 

L’Editore 


