
Guareschi, del ’68 se ne fece un
baffo

Come oggi, cinquant’anni fa, nel fatidico ’68, se ne andò all’altro mondo
Giovannino Guareschi. Lasciò il mondo piccolo che aveva descritto
come pochi, per raggiungere il mondo grande, quello dove abitava quel
Signore che nella sua Casa dava consigli a un suo focoso dipendente in
terra, don Camillo. Così almeno racconta Guareschi.

Se ne andò presto, Giovannino, a 60 anni, dopo una vita travagliata, tra
campo di concentramento, carcere sotto il fascismo e sotto
l’antifascismo, più una caterva di libri tradotti in tutto il mondo, di �lm
assai popolari che rappresentarono quell’Italia favolosa del dopoguerra, e
di avventure a mezzo stampa, come il suo impertinente Candido che
ebbe un ruolo decisivo nella disfatta del fronte popolare socialcomunista
alle elezioni del ’48.
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Giovannino morì il 22 luglio del ’68 ma fece in tempo a scrivere il suo
ultimo don Camillo dedicato ai giovani d’oggi. Il libro uscì postumo e
segnava lo stridente contrasto tra il vecchio comunista Peppone (che
l’anticomunista Guareschi aveva reso simpatico con la sua prorompente
umanità), il coriaceo don Camillo e un giovane contestatore zazzeruto,
che viaggiava in moto con borse borchiate e sfrangiate e un giubbotto
nero con teschio e scritta “Veleno”. Che diventa per Guareschi il
soprannome del ragazzo e anche la metafora della Contestazione.
Giungono in paese a Brescello anche “i cinesi” che sconvolgono le
geometrie ideologiche dell’italo-stalinista Peppone e spiazzano pure
quelle religiose del parroco. Guareschi collega la contestazione

all’avvento della società dei consumi. Per lui l’antagonismo tra i due
fenomeni è solo occasionale, apparente, non sostanziale. Il consumismo
divora il piccolo mondo antico e le vecchie fedi, ma cattura Peppone che
lascia la bici e gira in spider rossa. Il consumismo è l’habitat del
sessantotto.

La critica guareschiana esprime il modo di vedere dei conservatori – e
ricorda quella parallela di un altro umorista guareschiano, Giovanni
Mosca, che pubblicava le sue vignette su Il Tempo. Guareschi
considerava i sessantottini “una generazione spietata e imprevedibile”
per “il loro cinismo e la loro disinvoltura spesso sacrilega”. Con un
sostanziale rovesciamento dei pregiudizi: “mentre un tempo il cattivo si
studiava di sembrare buono, oggi il buono si arrabatta per dare l’idea di
non esserlo”. Pecore travestite da lupi. Prima del buonismo vi fu il
cattivismo dei sessantottini. E non aveva visto gli anni di piombo…

Guareschi esorcizza il ’68 col suo credo conservatore: “Il modo cambia
ma gli uomini rimangono come Dio li ha creati perché Dio non ha fatto
alcuna riforma e le sue leggi sono perfette, eterne e immutabili”. Ma il suo
fu più un atto di fede che un’intima convinzione. Una �ducia nella vita
che continua mentre stava irreversibilmente cambiando e nel suo caso
gli stava de�nitivamente voltando le spalle. Il mondo piccolo spariva
nell’era globale.

Nel ritratto che gli ho dedicato nel mio libro Imperdonabili l’ho de�nito
“il maestro elementare dell’Italia repubblicana”. Perché insegnò a più
generazioni l’abecedario della vita nazionale e delle passioni politiche, le
basi elementari del frasario e dei sentimenti, speziati con la bonaria
ironia di un padano emiliano. Se vogliamo ritrovare l’atmosfera dell’Italia
del dopoguerra, democristiana e comunista, dobbiamo ricorrere alla sua
prosa che riuscì a nobilitare quell’Italietta clerico-comunista senza
essere democristiano e tantomeno comunista. Il �lo conduttore che
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sanguigno e passionale, la generosità contro l’egoismo avido, il senso
forte della famiglia e dei legami civili e religiosi.

Tre paradossi accompagnarono la vita di Guareschi. Dopo due anni di
vita bruta nei campi di concentramento nazisti, passò nel dopoguerra per
un fascista. Dopo aver vinto la battaglia delle immagini e delle parole nel
’48 appoggiando la Dc degasperiana, fu mandato in galera dallo stesso De
Gasperi, per svariati mesi. Dopo aver fondato il settimanale più ef�cace
nella lotta al comunismo, Candido, umanizzò nella �gura di Peppone i
comunisti e li rese per�no simpatici. E su Candido scrisse, a uso
domestico e a puntate, il primo libro nero del comunismo. Non
dimentichiamo che Guareschi nacque, visse e morì nel Triangolo rosso
padano degli eccidi partigiani. Guareschi fu una specie di cura
omeopatica contro Stalin. Baffoni contro baffoni. La sagoma baffuta di
Stalin campeggiava nella propaganda anticomunista di Guareschi. Altri
baf� ‘autobiogra�ci’ campeggiavano sul volto dell’omino disteso sotto la
testata del Candido. Quando vinse la sua battaglia politica Guareschi
provò umana e cavalleresca comprensione per i vinti: “Io sono un
sentimentale e ho provato tanta pena pensando ai naufraghi che si
stringono intorno all’albero rizzato al centro della zattera. Poi ho pensato
che se avesse vinto il Fronte, io probabilmente avrei penzolato appeso al
collo alla cima di quell’albero e allora ho provato minor pena”.

Guareschi notò che la carta costituzionale tutelava il paesaggio ma non
la dignità dell’Italia; quando si passò dalla carta ai fatti, la sperequazione
cessò, nel senso che non fu tutelato nemmeno il paesaggio…Un bel libro
su GG e il mondo d’oggi è uscito ad opera del guareschiano Alessandro
Gnocchi (Lettere ai posteri di Giovannino Guareschi, ed. Marsilio).

Giovannino era un cattolico sanguigno, un po’ pagano ma autentico, che
amava il vino non solo perché sangue di Cristo. Avrebbe condiviso la
teologia del tortellino, di cui parlò un suo illustre conterraneo, il
cardinale Bif�; ovvero l’idea di un cattolicesimo incarnato che ha il gusto
della vita per l’eternità.

Era un conservatore profondamente italiano nel carattere e
nell’umorismo, nel paesaggio che occhieggiava nelle sue pagine, nei
profumi di cucina e di vita quotidiana che esalavano dalla sua prosa, nei
valori e nel buon senso che af�oravano nei suoi racconti. Guareschi
incarnava la maggioranza degli italiani, quelli fatti in casa, come le
tagliatelle della nonna. Del nord come del sud, padani, romani e terroni.

Guareschi era uno scrittore della realtà senza essere iscritto al
neorealismo; ma i neorealisti, quasi tutti con tessera Pci, so�sticavano la
realtà con la bustina dell’ideologia marxfreudiana e confondevano Privacy  - Termini
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realismo con brutalità e squallore. Guareschi no; sanguigno ma anche
poeta, rappresentava gli uomini nella loro integrità; e gli uomini sono
fatti di carne e di sogni, di pianti e d’allegria, di pugni e di tenerezze, di
culatello e di preghiere.

Amava la tradizione, la vecchia trinità Dio, patria e famiglia, il legame
con le radici e con la terra, il senso vivo della comunità. Fu sempre
monarchico e in pieno sessantotto una bandiera con stemma sabaudo lo
accompagnò al cimitero. Con Guareschi perdemmo il candore genuino di
una divina semplicità, l’amore paesano della vita in un tempo che oggi ci
sembra preistoria.

MV, Il Tempo 22 luglio
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