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Se Giovannino Guareschi fosse in vita probabilmente querelerebbe Marco Ferrazzoli 

per diffamazione. Sentirsi definire intellettuale non gli sarebbe andata giù: a me 

intellettuale non me l’ha mai detto nessuno. Poi magari ne avrebbe sorriso, 

sfogliando la biografia intellettuale che Ferrazzoli gli ha dedicato. Ma leggendone le 

pagine avrebbe cominciato a nutrire qualche dubbio: e se fosse vera, o comunque non 

del tutto infondata, questa definizione?  

Non so se Ferrazzoli abbia ragione, però so che questo suo libro ha il pregio di 

inserire Guareschi dentro la cultura italiana, tra le idee e i sentimenti che 

costituiscono il panorama letterario e civile del nostro Paese. Non è dunque una 

biografia di Guareschi come altre - degnissime - che ho avuto il piacere di leggere, 

ma una biografia intellettuale, un percorso nel suo tempo, ricco d’intrecci e di 

paragoni, che addirittura rintraccia i segni di una “ideologia” guareschiana (e qui 

sarebbe piovuta un’altra querela).  

Del resto questa è l’originalità del saggio e il suo aspetto intrigante: un guareschiano 

convinto come Ferrazzoli che non scrive una biografia in stile guareschiano, ma al 

contrario ricerca le tracce di uno scrittore non semplicemente gradevole o di 

profondissima umanità, ma autore che ha espresso una sensibilità civile, perfino 

politica, una cultura. Uno scrittore che può figurare tra i grandi del Novecento. 

Eppure confesso che io apprezzavo Guareschi proprio perché mi consentiva un’ora 

d’aria (aria di campagna) fuori dalla cultura politica e dalle ideologie. L’ho amato per 

la sua semplicità, come una specie di francescano scherzoso.  

I miei primi contatti con lui risalgono all’adolescenza, anzi all’infanzia se 

consideriamo i film su don Camillo e Peppone. La prima volta che ho sentito parlare 

di Padania fu in un racconto di Giovannino Guareschi. La prima volta che ho sentito 

parlare di comunisti fu in un film con Cervi e Fernandel dei primi anni ’60. Il primo 

comunista simpatico che ho conosciuto è stato Peppone (con gli anni non sono 

aumentati granchè). Ma anche lui, Guareschi, davanti a una folla comunista che lo 

guardava in cagnesco, riuscì a scioglierne l’ostilità dicendo che in fondo dovevano 

essergli grati, i compagni, perché lui li aveva miracolati: con Peppone aveva reso i 

comunisti simpatici e più umani agli occhi dei borghesi, dei moderati, dei cattolici e 

degli anticomunisti. E proprio i comunisti più tosti, quelli della Bassa! Peppone non 

mangiava i bambini ma li amava, come amava il popolo e il municipio di una vena 

che potrebbe dirsi quella di un podestà fascista.  

Guareschi è stato il “maestro elementare dell’Italia repubblicana”, scrissi una volta. 

Ha insegnato a più generazioni l’abecedario della vita nazionale e delle passioni 

politiche. Ha ragione Ferrazzoli a notare che Guareschi non è un autore apolitico o 

antipolitico, semmai antipartitico. Ed è una specie di scuola dell’obbligo della 

scrittura, la base essenziale nel frasario e nei sentimenti. Se vogliamo ritrovare 

l’atmosfera dell’Italia del dopoguerra, democristiana e comunista, dobbiamo ricorrere 

alla sua prosa, che riuscì a nobilitare quell’Italietta clerico-comunista senza che lui 

fosse democristiano e tantomeno comunista. Perché il filo conduttore che legava don 

Camillo, Peppone e lo stesso Giovannino era il populismo nazionale e provinciale, la 



passionaccia per l’Italia, il temperamento sanguigno e passionale, la generosità contro 

l’egoismo e l’avidità, il senso forte della famiglia e della solidarietà. 

Guareschi sperimentò in anticipo la distinzione giovannea (di un altro Giovanni di 

campagna, anche se al secolo si chiamava Angelo, Angelo Roncalli) tra l’errore e gli 

erranti. E infatti combattè il comunismo ma non versò odio sui comunisti.  

Per comporre la biografia civile di Guareschi bisogna riconoscere i suoi tre paradossi: 

dopo due anni nei campi di concentramento nazisti, in cui se la vide davvero brutta, 

passò per un fascista, additato come alleato dei medesimi kameraden che lo avevano 

deportato; dopo aver vinto la battaglia delle immagini e delle parole nel ’48, 

appoggiando alla grande la Dc di De Gasperi, finì in galera per svariati mesi dopo la 

celebre querela del medesimo De Gasperi; dopo aver umanizzato i comunisti e 

dimostrato che non mangiavano i bambini, Guareschi fondò il settimanale più 

efficace nella lotta al comunismo, Candido, e là scrisse, a uso domestico e a puntate, 

il primo libro nero del comunismo. 

 

Guareschi fu una specie di cura omeopatica contro Stalin. Baffoni contro baffoni. La 

sagoma baffuta di Stalin campeggiava nella propaganda anticomunista di Guareschi. 

Ma poi, curiosamente, altri baffi “autobiografici” campeggiavano sul volto 

dell’omino disteso sotto la testata del Candido. E altri baffi ricorrevano 

nell’iconografia del gran borghese che figurava nelle vignette guareschiane (e 

longanesiane). Il 18 aprile del ’48 si combattè la guerra dei baffi. Guareschi però 

aveva capito, all’indomani delle elezioni quarantottesche, che “era finita l’Italia 

provvisoria”. Da allora infatti l’Italia restò invischiata nella rassicurante palude 

democristiana ,che assicurò all’Italia la libertà in cambio della dignità, la tranquillità 

in cambio dell’efficienza e il benessere a prezzo della sovranità nazionale e forse 

dell’identità. Salvò la democrazia che però restò bloccata e focomelica, priva 

dell’arto destro e paralizzata nell’arto sinistro; anche la libertà restò sotto tutela 

americana. Roba da minorenni. 

Quando vinse la sua battaglia politica Guareschi provò umana e cavalleresca 

comprensione per i vinti e scrisse: “Io sono un sentimentale e ho provato tanta pena 

pensando ai naufraghi che si stringono intorno all’albero rizzato al centro della 

zattera. Poi ho pensato che se avesse vinto il Fronte, io probabilmente avrei penzolato 

appeso al collo alla cima di quell’albero e allora ho provato minor pena”. 

In realtà, se Guareschi avesse fondato un suo movimento forse lo avrebbe chiamato 

proprio Fronte popolare, perché lui, in fondo, era un uomo del popolo, di cui 

rappresentava il comune sentire. Amava e si faceva amare dalla gente semplice. 

Da vero populista Guareschi criticò la Costituzione perché non era stata votata in un 

referendum popolare. Poi notava che la carta costituzionale tutelava il paesaggio ma 

non la dignità dell’Italia; anche se quando si passò dalla carta ai fatti la sperequazione 

cessò, nel senso che non fu tutelato nemmeno il paesaggio… 

Guareschi era un cattolico sanguigno e un po’ pagano, ma autentico, che amava il 

vino non solo perché sangue di Cristo. Avrebbe condiviso la teologia del tortellino di 

cui hanno parlato di recente due suoi illustri conterranei, il cardinale Biffi e Vittorio 

Messori, ovvero l’idea di un cattolicesimo incarnato che ha il gusto della vita e 



vorrebbe protrarlo per l’eternità. Guareschi era un conservatore profondamente 

italiano nel carattere e nell’umorismo, nel paesaggio che occhieggiava dalle sue 

pagine, nei profumi di cucina e di vita quotidiana che esalavano dalla sua prosa, nei 

valori e nel buon senso che affioravano dai suoi racconti. Guareschi incarnava la 

maggioranza degli italiani, quelli fatti in casa, come le tagliatelle della nonna. Del 

nord come del sud. Io lo leggevo in una provincia del profondo sud e ritrovavo, pur 

nel sapore profondamente padano del suo habitat, le spezie, le abitudini, gli umori e i 

malumori del mio paese e della provincia italiana. Ha ragione Ferrazzoli a deprecare 

lo snobismo contro Guareschi accusato di essere provinciale, dimenticando che la 

provincia ha dato all’Italia il suo massimo splendore. Del resto, parlando del proprio 

microcosmo a volte si riesce meglio a parlare al cosmo intero. Pirandello e Verga, per 

esempio, furono scrittori europei in quanto profondamente siciliani. 

Guareschi ero uno scrittore della realtà, pur senza essere iscritto al neorealismo; ma i 

neorealisti, quasi tutti con tessera Pci, sofisticavano la realtà con la bustina 

dell’ideologia marxfreudiana e confondevano sovente realismo con volgarità, 

brutalità e squallore. Guareschi no; sanguigno ma anche poeta, rappresentava gli 

uomini nella loro integrità; e gli uomini sono fatti di carne e di sogni, di pianti e 

d’allegria, di pugni e di tenerezze, di culatello e di preghiere.  

 

Un indubbio merito del saggio di Ferrazzoli è quello di dire chiaro e tondo che 

Guareschi è stato liberamente ma profondamente un uomo di destra, un 

tradizionalista, persino un reazionario. Amava la tradizione, la vecchia trinità di Dio, 

patria e famiglia, il legame con le radici e con la terra, il senso vivo della comunità. 

Fu perfino monarchico e, in pieno sessantotto, una bandiera con stemma sabaudo lo 

accompagnò al cimitero. E poi, non vuol dire proprio niente che abbia fondato il 

Candido e scritto sul Borghese? 

Intendiamoci, Guareschi fu sempre un uomo libero. Nel ’42 finì in galera e gli fu tolta 

la collaborazione all’Eiar, al Corriere della sera e a La stampa, perché durante una 

sbornia aveva diffamato il duce e i gerarchi. Ma già in pieno regime, ai tempi del 

Bertoldo, aveva più volte scherzato col fuoco, scottandosi. Durante la guerra, come si 

diceva, fu deportato in un lager dai tedeschi in Polonia e in Germania. E quando De 

Gasperi lo fece sbattere in galera vi restò ben 14 mesi senza ricorrere in appello o 

supplicare la grazia. “Per rimanere liberi” scriveva “bisogna a un bel momento 

prendere senza esitare la via della prigione”. Fu così libero che accettò di fare un film 

con Pasolini, poi bloccato perché insorsero sdegnati gli intellettuali di sinistra, 

compreso quelli che avevano civettato col fascismo (Moravia in testa).  

Guareschi fu il profeta di una destra che poi non venne, annota Ferrazzoli. Può darsi, 

anche se si trattava di una destra prepolitica, come mentalità più che come partito. Ma 

come spesso accade nella storia, quella destra mai nata si rifugiò nel ventre materno 

della Dc; gli orfani invece rimasero con la Fiamma o Stella e Corona.  

 

Ferrazzoli scrive che Guareschi non va pensato come l’ultimo rappresentante di un 

passato improponibile ma “uno straordinario precursore di un futuro ancora da 

costruire”. Vorrei dargli ragione, condividere il suo entusiasmo, ma ho forti dubbi. 



Giovannino Guareschi se ne andò proprio nel sessantotto. Quell’Italia non era più la 

sua. Con il ‘68 finisce il Mondo piccolo, insieme con il suo autore. Guareschi 

descrisse quell’Italia estrema in un libro uscito postumo, Don Camillo e i giovani 

d’oggi (di cui parlai in un mio libro sul Sessantotto).  

Egli capì che un nuovo, corrosivo nemico si affacciava all’orizzonte: il consumismo. 

Nel suo libro ultimo, Guareschi racconta di un giovane contestatore zazzeruto, 

denominato Veleno, una specie di antesignano degli squatter. Ma Guareschi si 

accorge, come dall’altra parte accadde al compagno Pierpaolo Pasolini (che aveva la 

tessera del Pci ma era pure lui populista, paesano e antimoderno), che la 

contestazione diventerà un modo per spazzare via i valori tradizionali e per sostituirli 

con un materialismo godereccio e permissivo.  

Il consumismo, intuì Guareschi, avrebbe traviato anche Peppone e i comunisti. Infatti 

l’ultima immagine del baffuto Peppone che ci lascia Guareschi è quella di un 

compagno imborghesito che ha abbandonato la bicicletta e viaggia in spider rossa (e 

che ricorda un altro baffino venuto dal comunismo, D’Alema, che si fece fotografare 

mentre provava una Ferrari testarossa). Guareschi criticò i sessantottini, una 

generazione che egli definì “spietata, cinica, sacrilega”. Però volle scrivere il suo 

esorcismo: “Il mondo cambia” scrisse nel ’68 “ma gli uomini rimangono come Dio li 

ha creati”. A Giovannino però non resse il cuore: approfittando di un infarto, se ne 

andò il 22 luglio di quell’anno dal Mondo piccolo all’altro mondo, quello grande. Per 

andare a trovare il Titolare con cui aveva tanta confidenza da parlarci spesso, tramite 

don Camillo. Guareschi fu un sessantottino per la pelle, nel senso che in quell’anno 

altri persero la dignità, lui perse la vita. 


