di Marcello Veneziani

Se Giovannino Guareschi fosse in vita probabilmente querelerebbe Marco Ferrazzoli
per diffamazione. Sentirsi definire intellettuale non gli sarebbe andata giu: a me
intellettuale non me [’ha mai detto nessuno. Poi magari ne avrebbe sorriso,
sfogliando la biografia intellettuale che Ferrazzoli gli ha dedicato. Ma leggendone le
pagine avrebbe cominciato a nutrire qualche dubbio: e se fosse vera, 0 comunque non
del tutto infondata, questa definizione?

Non so se Ferrazzoli abbia ragione, pero so che questo suo libro ha il pregio di
inserire Guareschi dentro la cultura italiana, tra le idee e i sentimenti che
costituiscono il panorama letterario e civile del nostro Paese. Non €& dunque una
biografia di Guareschi come altre - degnissime - che ho avuto il piacere di leggere,
ma una biografia intellettuale, un percorso nel suo tempo, ricco d’intrecci e di
paragoni, che addirittura rintraccia i segni di una “ideologia” guareschiana (e qui
sarebbe piovuta un’altra querela).

Del resto questa ¢ 1’originalita del saggio e il suo aspetto intrigante: un guareschiano
convinto come Ferrazzoli che non scrive una biografia in stile guareschiano, ma al
contrario ricerca le tracce di uno scrittore non semplicemente gradevole o di
profondissima umanita, ma autore che ha espresso una sensibilita civile, perfino
politica, una cultura. Uno scrittore che puo figurare tra i grandi del Novecento.
Eppure confesso che io apprezzavo Guareschi proprio perché mi consentiva un’ora
d’aria (aria di campagna) fuori dalla cultura politica e dalle ideologie. L’ho amato per
la sua semplicita, come una specie di francescano scherzoso.

I miei primi contatti con lui risalgono all’adolescenza, anzi all’infanzia se
consideriamo i film su don Camillo e Peppone. La prima volta che ho sentito parlare
di Padania fu in un racconto di Giovannino Guareschi. La prima volta che ho sentito
parlare di comunisti fu in un film con Cervi e Fernandel dei primi anni *60. Il primo
comunista simpatico che ho conosciuto € stato Peppone (con gli anni non sono
aumentati granche). Ma anche lui, Guareschi, davanti a una folla comunista che lo
guardava in cagnesco, riusci a scioglierne ’ostilita dicendo che in fondo dovevano
essergli grati, i compagni, perché lui li aveva miracolati: con Peppone aveva reso i
comunisti simpatici e piu umani agli occhi dei borghesi, dei moderati, dei cattolici e
degli anticomunisti. E proprio i comunisti piu tosti, quelli della Bassa! Peppone non
mangiava i bambini ma li amava, come amava il popolo e il municipio di una vena
che potrebbe dirsi quella di un podesta fascista.

Guareschi ¢ stato il “maestro elementare dell’Italia repubblicana”, scrissi una volta.
Ha insegnato a piu generazioni 1’abecedario della vita nazionale e delle passioni
politiche. Ha ragione Ferrazzoli a notare che Guareschi non e un autore apolitico o
antipolitico, semmai antipartitico. Ed ¢ una specie di scuola dell’obbligo della
scrittura, la base essenziale nel frasario e nei sentimenti. Se vogliamo ritrovare
I’atmosfera dell’Italia del dopoguerra, democristiana e comunista, dobbiamo ricorrere
alla sua prosa, che riusci a nobilitare quell’Italietta clerico-comunista senza che lui
fosse democristiano e tantomeno comunista. Perché il filo conduttore che legava don
Camillo, Peppone e lo stesso Giovannino era il populismo nazionale e provinciale, la



passionaccia per 1’Italia, il temperamento sanguigno e passionale, la generosita contro
I’egoismo e I’avidita, il senso forte della famiglia e della solidarieta.

Guareschi sperimento in anticipo la distinzione giovannea (di un altro Giovanni di
campagna, anche se al secolo si chiamava Angelo, Angelo Roncalli) tra I’errore e gli
erranti. E infatti combatté il comunismo ma non verso odio sui comunisti.

Per comporre la biografia civile di Guareschi bisogna riconoscere i suoi tre paradossi:
dopo due anni nei campi di concentramento nazisti, in cui se la vide davvero brutta,
passo per un fascista, additato come alleato dei medesimi kameraden che lo avevano
deportato; dopo aver vinto la battaglia delle immagini e delle parole nel ’48,
appoggiando alla grande la Dc di De Gasperi, fini in galera per svariati mesi dopo la
celebre querela del medesimo De Gasperi; dopo aver umanizzato i comunisti e
dimostrato che non mangiavano i bambini, Guareschi fondo il settimanale piu
efficace nella lotta al comunismo, Candido, e la scrisse, a uso domestico e a puntate,
il primo libro nero del comunismo.

Guareschi fu una specie di cura omeopatica contro Stalin. Baffoni contro baffoni. La
sagoma baffuta di Stalin campeggiava nella propaganda anticomunista di Guareschi.
Ma poi, curiosamente, altri baffi ‘“‘autobiografici” campeggiavano sul volto
dell’omino disteso sotto la testata del Candido. E altri baffi ricorrevano
nell’iconografia del gran borghese che figurava nelle vignette guareschiane (e
longanesiane). Il 18 aprile del ’48 si combatte la guerra dei baffi. Guareschi pero
aveva capito, all’indomani delle elezioni quarantottesche, che ‘“era finita 1’Italia
provvisoria”. Da allora infatti I’Italia restd invischiata nella rassicurante palude
democristiana ,che assicuro all’Italia la liberta in cambio della dignita, la tranquillita
in cambio dell’efficienza e il benessere a prezzo della sovranita nazionale e forse
dell’identita. Salvo la democrazia che pero restdo bloccata e focomelica, priva
dell’arto destro e paralizzata nell’arto sinistro; anche la libertd restd sotto tutela
americana. Roba da minorenni.

Quando vinse la sua battaglia politica Guareschi provo umana e cavalleresca
comprensione per 1 vinti e scrisse: “lo sono un sentimentale ¢ ho provato tanta pena
pensando ai naufraghi che si stringono intorno all’albero rizzato al centro della
zattera. Poi ho pensato che se avesse vinto il Fronte, io probabilmente avrei penzolato
appeso al collo alla cima di quell’albero e allora ho provato minor pena”.

In realta, se Guareschi avesse fondato un suo movimento forse lo avrebbe chiamato
proprio Fronte popolare, perche lui, in fondo, era un uomo del popolo, di cui
rappresentava il comune sentire. Amava e si faceva amare dalla gente semplice.

Da vero populista Guareschi critico la Costituzione perché non era stata votata in un
referendum popolare. Poi notava che la carta costituzionale tutelava il paesaggio ma
non la dignita dell’Italia; anche se quando si passo dalla carta ai fatti la sperequazione
cesso, nel senso che non fu tutelato nemmeno il paesaggio...

Guareschi era un cattolico sanguigno € un po’ pagano, ma autentico, che amava il
vino non solo perché sangue di Cristo. Avrebbe condiviso la teologia del tortellino di
cui hanno parlato di recente due suoi illustri conterranei, il cardinale Biffi e Vittorio
Messori, ovvero ’idea di un cattolicesimo incarnato che ha il gusto della vita e



vorrebbe protrarlo per D’eternita. Guareschi era un conservatore profondamente
italiano nel carattere e nell’'umorismo, nel paesaggio che occhieggiava dalle sue
pagine, nei profumi di cucina e di vita quotidiana che esalavano dalla sua prosa, nei
valori e nel buon senso che affioravano dai suoi racconti. Guareschi incarnava la
maggioranza degli italiani, quelli fatti in casa, come le tagliatelle della nonna. Del
nord come del sud. lo lo leggevo in una provincia del profondo sud e ritrovavo, pur
nel sapore profondamente padano del suo habitat, le spezie, le abitudini, gli umori e i
malumori del mio paese e della provincia italiana. Ha ragione Ferrazzoli a deprecare
lo snobismo contro Guareschi accusato di essere provinciale, dimenticando che la
provincia ha dato all’Italia il suo massimo splendore. Del resto, parlando del proprio
microcosmo a volte si riesce meglio a parlare al cosmo intero. Pirandello e Verga, per
esempio, furono scrittori europei in quanto profondamente siciliani.

Guareschi ero uno scrittore della realta, pur senza essere iscritto al neorealismo; ma i
neorealisti, quasi tutti con tessera Pci, sofisticavano la realta con la bustina
dell’ideologia marxfreudiana e confondevano sovente realismo con volgarita,
brutalita e squallore. Guareschi no; sanguigno ma anche poeta, rappresentava gli
uomini nella loro integrita; e gli uomini sono fatti di carne e di sogni, di pianti e
d’allegria, di pugni e di tenerezze, di culatello e di preghiere.

Un indubbio merito del saggio di Ferrazzoli € quello di dire chiaro e tondo che
Guareschi e stato liberamente ma profondamente un uomo di destra, un
tradizionalista, persino un reazionario. Amava la tradizione, la vecchia trinita di Dio,
patria e famiglia, il legame con le radici e con la terra, il senso vivo della comunita.
Fu perfino monarchico e, in pieno sessantotto, una bandiera con stemma sabaudo lo
accompagno al cimitero. E poi, non vuol dire proprio niente che abbia fondato il
Candido e scritto sul Borghese?

Intendiamoci, Guareschi fu sempre un uomo libero. Nel 42 fini in galera e gli fu tolta
la collaborazione all’Eiar, al Corriere della sera e a La stampa, perché durante una
sbornia aveva diffamato il duce e i gerarchi. Ma gia in pieno regime, ai tempi del
Bertoldo, aveva piu volte scherzato col fuoco, scottandosi. Durante la guerra, come si
diceva, fu deportato in un lager dai tedeschi in Polonia e in Germania. E quando De
Gasperi lo fece sbattere in galera vi restdo ben 14 mesi senza ricorrere in appello o
supplicare la grazia. “Per rimanere liberi” scriveva “bisogna a un bel momento
prendere senza esitare la via della prigione”. Fu cosi libero che accetto di fare un film
con Pasolini, poi bloccato perché insorsero sdegnati gli intellettuali di sinistra,
compreso quelli che avevano civettato col fascismo (Moravia in testa).

Guareschi fu il profeta di una destra che poi non venne, annota Ferrazzoli. Puo darsi,
anche se si trattava di una destra prepolitica, come mentalita piu che come partito. Ma
come spesso accade nella storia, quella destra mai nata si rifugio nel ventre materno
della Dc; gli orfani invece rimasero con la Fiamma o Stella e Corona.

Ferrazzoli scrive che Guareschi non va pensato come 1’ultimo rappresentante di un
passato improponibile ma “uno straordinario precursore di un futuro ancora da
costruire”. Vorrei dargli ragione, condividere il suo entusiasmo, ma ho forti dubbi.



Giovannino Guareschi se ne ando proprio nel sessantotto. Quell’Italia non era piu la
sua. Con il ‘68 finisce il Mondo piccolo, insieme con il suo autore. Guareschi
descrisse quell’Italia estrema in un libro uscito postumo, Don Camillo e i giovani
d’oggi (di cui parlai in un mio libro sul Sessantotto).

Egli capi che un nuovo, corrosivo nemico si affacciava all’orizzonte: il consumismo.
Nel suo libro ultimo, Guareschi racconta di un giovane contestatore zazzeruto,
denominato Veleno, una specie di antesignano degli squatter. Ma Guareschi si
accorge, come dall’altra parte accadde al compagno Pierpaolo Pasolini (che aveva la
tessera del Pci ma era pure lui populista, paesano e antimoderno), che la
contestazione diventera un modo per spazzare via i valori tradizionali e per sostituirli
con un materialismo godereccio e permissivo.

Il consumismo, intui Guareschi, avrebbe traviato anche Peppone e i comunisti. Infatti
I’'ultima immagine del baffuto Peppone che ci lascia Guareschi ¢ quella di un
compagno imborghesito che ha abbandonato la bicicletta e viaggia in spider rossa (e
che ricorda un altro baffino venuto dal comunismo, D’Alema, che si fece fotografare
mentre provava una Ferrari testarossa). Guareschi critico i sessantottini, una
generazione che egli defini “spietata, cinica, sacrilega”. Perd volle scrivere il suo
esorcismo: “Il mondo cambia” scrisse nel 68 “ma gli uomini rimangono come Dio li
ha creati”. A Giovannino perd non resse il cuore: approfittando di un infarto, se ne
ando il 22 luglio di quell’anno dal Mondo piccolo all’altro mondo, quello grande. Per
andare a trovare il Titolare con cui aveva tanta confidenza da parlarci spesso, tramite
don Camillo. Guareschi fu un sessantottino per la pelle, nel senso che in quell’anno
altri persero la dignita, lui perse la vita.



