Da “il Borghese” del 19.05.66
di Giovannino Guareschi

IL PAPA
si chiama Giuseppe

Lettera a Don Camillo

ARO Don Camillo,

so che Lei & nei guai col Suo nuovo Vescovo. Ero a conoscenza che Lei aveva dovuto
distruggere 1’altare della chiesa parrocchiale e sostituirlo con la famosa « Tavola calda » modello
Lercaro, relegando il Suo amato Cristo crocifisso in un angolo, vicino alla porta, in modo che
I’ Assemblea gli voltasse le spalle.
Ed ero pure a conoscenza che Lei, la domenica, celebrata la « Messa del Popolo », andava a
celebrarne una clandestina, in latino, per i cattolici nella vecchia intatta cappella privata del Suo
amico Perletti.
Ora, i capoccia della DC Le hanno fatto la spia e Lei e stato schedato in Curia tra i preti
« sovversivi» dopo aver ricevuto dal Vescovo una dura ammonizione.
Reverendo, questo significa non aver capito niente. E giusto, infatti, che Cristo non sia pil
sull’altare. Il Cristo Crocifisso ¢ ’immagine dell’estremismo. Cristo era un fazioso, un fascista e il
suo « O con Dio o contro di Dio » non € che una scopiazzatura del famigerato « O con noi o contro
di noi » di mussoliniana memoria.
E non si comportava da fascista quando cacciava a manganellate i mercanti dal tempio?
Faziosita, intransigenza, estremismo che 1’hanno portato sulla croce, mentre Cristo, se avesse scelto
la democratica via del compromesso, avrebbe potuto benissimo mettersi d’accordo coi suoi
avversari.
Don Camillo: Lei non si rende conto che siamo nel 1966. Le astronavi scorrazzano nel cosmo alla
scoperta dell’Universo e la religione cristiana non ¢ piu adeguata alla situazione. Cristo ha voluto
nascere in Terra e se, quando l’ignoranza e la superstizione facevano della Terra il centro o,
addirittura, I’essenza dell’universo, la tradizionale funzione di Cristo poteva andare, oggi con le
esplorazioni spaziali e la scoperta di nuovi mondi, Cristo € diventato un fenomeno provinciale. Un
fenomeno che, come ha stabilito solennemente il Concilio, va ridimensionato.
Per Lei i beatniks, i « capelloni », sono dei pidocchiosi da spedire dal tosacani, e le loro partners
con le sottane corte coprenti, a malapena, I’inguine, sono per Lei delle sgualdrinelle da sottoporre
d’urgenza alla Wasserman. Invece a Roma, per questi pidocchiosi e queste sgualdrinelle, la
Superiore Autorita Ecclesiastica ha organizzato una Messa speciale, una Messa beat suonata e
urlata da tre complessi di pidocchiosi.
Lei ¢ rimasto all’altro secolo, reverendo. Oggi la Chiesa si adegua ai tempi, si meccanizza. E, a
Ferrara, nella Chiesa di S. Carlo, sulla « Tavola calda » & in funzione la macchinetta distributrice di
Ostie. All’Offertorio, il fedele che intende comunicarsi, depone la sua offerta in un piatto vicino alla
macchinetta, preme un pulsante e, annunciata da un festoso trillo di campanello, un’Ostia cade nel
Calice.
E, creda, non é& improbabile che, nei Laboratori sperimentali Vaticani, si stiano studiando
macchinette piu complete, le quali, introdotta una moneta e schiacciato un pulsante da parte del
comunicando, caccino fuori una piccola pinza che porge 1’Ostia consacrata elettronicamente, alle
labbra del fedele.
Don Camillo: Lei, lo scorso anno, mi ha rimproverato perché in una delle scenette di casa Bianchi,
ho raccontato che il giovane prete d’assalto don Giacomo confessava per telefono 1 fedeli, e, invece
di andare a benedire le case, inviava alle famiglie boccettine di « Acqua Santa spray ». Lei mi ha
detto che, su queste cose, non si scherza!



Ebbene, ci stiamo arrivando per iniziativa della Superiore Autorita Ecclesiastica. E non € lontano il
tempo in cui, dopo la confessione per telefono, il comunicando ricevera in busta raccomandata
I’Ostia Consacrata che egli potra consumare comodamente a casa servendosi, per non toccarla con
le dita impure, di una apposita pinza consacrata fornita dal « reparto meccanizzazione » della
Parrocchia. Non escludo che, per arrotondare le magre entrate della parrocchia, il parroco possa far
stampare sulla Particola qualche vignetta pubblicitaria.

Don Camillo: io lo so che, adesso, Peppone La sta sfottendo tremendamente. Perd ha ragione lui.
Certo che, ora, Peppone La sfotte! So che Le ha ordinato di togliere dalla canonica il provocatorio
ritratto di Pio XII « Papa fascista e nemico del popolo », minacciando di denunciarLa al Vescovo.
Peppone ha ragione: le posizioni si sono invertite e non € lontano il giorno in cui la Sezione
Comunista Le ordinera di spostare 1’orario delle Funzioni sacre per non disturbare la « Festa
dell’Unita » che si svolge nel sagrato.

Don Camillo: se Lei non si aggiorna e non la pianta di chiamare « senza Dio » i comunisti e di
descriverli come nemici della Religione e della liberta, la Federazione Comunista Provinciale La
sospendera a divinis.

lo che La seguo attentamente da venti anni e Le sono affezionato, non vorrei vederLa finire in modo
cosi triste.

So benissimo che molti suoi parrocchiani, e non solo i vecchi, sono con Lei, ma so pure che Lei se
ne andrebbe in silenzio, nascostamente, per evitare ogni incidente o discussione che potessero
portare tormento al Suo gregge.

Lei, infatti, ha il sacro terrore d’una divisione fra i cattolici.

Ma, purtroppo, questa divisione esiste gia.

So che Lei inorridira, ma lo dico ugualmente. Pensi, reverendo, quale cosa meravigliosa sarebbe
stata e quale nuova forza ne avrebbe ritratto la Chiesa se, alla morte del « Parroco del Mondo » (che
per la sua bonta e ingenuita tanti vantaggi ha dato ai senza Dio) il Conclave avesse avuto il coraggio
di eleggere, come nuovo Papa il Cardinale Mindszenty!

Oltre al resto, questo sarebbe stato 1’unico modo giusto, coraggioso e virile per liberarlo dalla sua
prigionia: infatti, diventato Mindszenty Capo dello Stato indipendente del Vaticano, i comunisti
ungheresi avrebbero dovuto lasciargli la possibilita di raggiungere la sua Sede.

Con Mindszenty Papa, il Concilio avrebbe funzionato ben diversamente, la Chiesa del Silenzio
avrebbe acquistato una voce tonante. E Gromyko non sarebbe stato ricevuto in Vaticano e non
avrebbe potuto alimentare e consolidare 1’equivoco che, creato ingenuamente, a confusione delle
gia confuse menti dei cattolici da Papa Giovanni, frutto il guadagno di un milione e duecentomila
voti ai comunisti e che forse dara ad essi la vittoria nelle prossime elezioni politiche. Quando i
parroci potranno spiegare alle rimbambite femmine cattoliche che e peccato mortale solo se si vota
per i liberali e i missini, sara una festa per i comunisti!

Don Camillo, non m’importa se Lei urlera inorridito, ma io debbo dirLe che, non solo per me, ma
per molti altri cattolici « sovversivi », il Papa al quale guardiamo come al luminoso faro della
Cristianita non si chiama Paolo ma Giuseppe.

Josef Mindszenty, il Papa dei cattolici che provano disgusto davanti alle macchinette distributrici di
Ostie, alla « Tavola calda » che ha distrutto gli altari e cacciato via il Cristo, alle « Messe yé-yé » e
ai patteggiamenti con gli scomunicati senza-Dio.

Un’altra delle profezie di Nostradamus si ¢ avverata. I cavalli cosacchi si sono abbeverati alle
acquasantiere di S. Pietro. Anche se si trattava dei Cavalli-vapore (HP) della limousine di Gromyko.
E senza escludere che mons. Loris Capovilla, per rendere omaggio al Gradito Ospite, abbia fatto il
pieno al radiatore della macchina di Gromyko con Acqua Santa.

Don Camillo, se ho bestemmiato, me ne pento. Per penitenza ascoltero sei volte il Pater Noster
cantato da Claudio Villa.



Ma non si preoccupi: la diplomazia vaticana lavora e, minacciando di sospenderlo a divinis, riuscira
a spegnere 'ultima fulgente fiamma di cristianita, costringendo Mindszenty a venire a fare il
bibliotecario a Roma.

O, magari, no. Se Dio ci assiste.

GUARESCHI



